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Über das Buch 


Paris 1482: Die schöne Zigeunerin Esmeralda wird von 
vielen Männern geliebt, allen voran vom Erzdiakon Claude 
Frollo. Dieser scheint von ihr regelrecht besessen zu sein. Als 
Esmeralda ihn zurückweist, klagt er sie als Hexe an. Kann 
Quasimodo, der missgestaltete und taube Glöckner von 
Notre-Dame, Esmeralda vor dem Scheiterhaufen retten? 

Ein Meisterwerk der französischen Romantik und eine 
Liebeserklärung an Paris. 


Über den Autor 


Der französische Schriftsteller Victor- Marie Hugo wurde am 
26. Februar 1802 in Frankreich geboren. Schon als 
Jugendlicher begann Hugo zu schreiben. 1823 wurde Hugos 
erster Roman veröffentlicht, worauf er eine jährliche 
königliche »Pension« erhielt, mit der er seine kleine Familie 
ernähren konnte. Hugos politische Gesinnung war durch 
bedeutende Wandlungen gekennzeichnet: Zunächst 
überzeugter Royalist, wanderte er später zur äußersten 
Linken. 1851 musste Hugo nach einem Staatsstreich 
flüchten und ging ins Exil. Im Mai 1885 starb er und fand im 
Pantheon in Paris seine letzte Ruhestätte. Sein Werk »Der 
Glöckner von Notre-Dame« erschien 1831 und gilt noch 
heute als einer der größten historischen Romane der 
Romantik. 
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Vorwort des Verfassers 


Vor einigen Jahren, als der Verfasser dieses Buches die 
Kirche Notre-Dame besuchte oder vielmehr genau 
durchforschte, sah er in einem dunkeln Winkel eines Turmes 
das Wort ‘ANAGKH* in die Mauer gegraben. Diese 
griechischen und vor Alter geschwärzten Buchstaben waren 
tief in den Stein geschnitten. Ihr eigentümlich gotischer 
Charakter und ihre Stellung ließen erkennen, daß die 
Inschrift im Mittelalter entstanden war. Dies alles, besonders 
aber der düstere, verhängnisvolle Sinn des Wortes machte 
auf den Verfasser tiefen Eindruck. 


* Griechisch: Verhängnis, Schicksal 


Er suchte zu erraten, welche schmerzgebeugte Seele nicht 
von der Erde scheiden wollte, bevor sie dieser alten, 
ehrwürdigen Kirche solch Brandmal eines Verbrechens oder 
Unglücks aufgedrückt hatte. 

Seitdem ist die Mauer neu übertüncht worden und die 
Inschrift ist verschwunden. Seit zweihundert Jahren verfährt 
man ja auf diese Weise mit den wunderbaren Kirchen des 
Mittelalters. Verstümmelungen dringen von innen und 
außen auf sie ein, der Priester läßt sie anstreichen, der 
Architekt sie abkratzen; endlich stürzt das Volk herbei und 
reißt sie nieder. 

Außer dem vergänglichen Denkmal, das der Verfasser 
dieses Buches dem geheimnisvollen Wort im düstern Turm 
von Notre-Dame hier weiht, ist gegenwärtig jegliche Spur 
des unbekannten Schicksals verschwunden, das jenes Wort 
so schwermütig andeutete. Die Person, die dies Wort auf die 
Mauer zeichnete, erlosch schon seit Jahrhunderten aus den 


Menschengeschlechtern, das Wort erlosch an der Mauer der 
Kirche, vielleicht wird auch die Kirche einst von der Erde 
verschwinden. 

Dies Wort ward die Veranlassung zu diesem Buche. 


Im März 1831. 


1. Der große Saal 


Am Morgen des 6. Januar 1482 erwachten die Pariser beim 
Lärm aller Glocken, die im dreifachen Bereiche der Altstadt, 
der Universität und der Südstadt sämtlich und laut 
erklangen. Übrigens ist dies kein Tag, dessen die Geschichte 
einer Erwähnung würdigte. In dem Ereignis, das seit der 
Morgenröte Bürger und Glocken von Paris in Bewegung 
setzte, lag eben nichts Außerordentliches, das der 
Aufzeichnung wert war Es galt weder einen Sturm der 
Picardier oder Burgunder, noch einen Einzug unseres sehr 
gefürchteten Herrn, des Königs, noch endlich ein Hängen 
von Dieben oder Diebinnen von seiten der Gerichtsbarkeit 
zu Paris. Es war nicht einmal der einer Gesandtschaft, mit 
Stickerei und Federbüschen geschmückt. Erst vor zwei 
Tagen hatten die flamländischen Gesandten, welche die Ehe 
des Dauphins und der Margarete von Flandern schließen 
sollten, zum großen Verdruß des Kardinals von Bourbon 
ihren Einzug in Paris gehalten; denn dieser mußte dem 
König zu Gefallen den bäurischen Schwarm flamländischer 
Bürgermeister mit heiterem Antlitz empfangen und sie in 
seinem Hotel von Bourbon mit einem sehr schönen 
Moralitäts-, Lust- und Possenspiel bewirten, während ein 
Platzregen seine prächtigen Wandteppiche vor seiner Tür 
überschwemmte. 

Am 6. Januar war das ganze Volk von Paris, wie Jehan von 
Troyes erzählt, durch eine doppelte, seit undenklichen 
Zeiten vereinigte Feier in Bewegung gesetzt, durch den Tag 
der heiligen drei Könige und das Narrenfest. An dem Tage 
brannte ein Freudenfeuer auf dem Greveplatz; ein Maibaum 
war an der Kapelle von Braque aufgepflanzt, und ein 
Mysterium wurde im Justizpalast gegeben. Am Tage vorher 
war dies auf den Kreuzwegen von den Leuten des Herrm 


Prevot, in schönen Röcken von veilchenblauem Kamelott mit 
weißen Kreuzen auf der Brust, öffentlich ausgerufen worden. 
Häuser und Buden waren geschlossen und das Gedränge der 
Bürger und Bürgerinnen wogte schon seit dem Morgen von 
allen Seiten auf einen der bezeichneten Orte zu. Jeglicher 
hatte sich seinen Platz schon gewählt, der eine das 
Freudenfeuer, der andere den Maibaum, ein anderer das 
Mysterium. Zum Ruhme des alten gesunden 
Menschenverstandes der Pariser Maulaffen müssen wir hier 
berichten, daß der größere Teil des Gedränges zum 
Freudenfeuer, das für die Jahreszeit durchaus sich 
geeignete, oder zum Mysterium hinwogte, das im 
wohlverschlossenen und bedeckten Hauptsaale des Palais 
gegeben werden sollte. Die Neugierigen waren sämtlich 
übereingekommen, den armen Maibaum ohne 
Blütenschmuck ganz allein im Januarwinde auf dem Kirchhof 
der Kapelle von Braque klappern zu lassen. 

Hauptsächlich strömte das Volk in die Zugänge des 
Justizpalastes; denn man wußte, die vor zwei Tagen 
angekommenen flamländischen Gesandten würden bei der 
Vorstellung des Mysteriums und bei der Wahl des 
Narrenpapstes, die ebenfalls im Hauptsaal des Palais 
geschehen sollte, gegenwärtig sein. 

Es war nicht leicht in das Innere zu dringen, obgleich der 
Saal damals für den größten bedeckten Raum in der ganzen 
Welt galt. Der mit Volk gefüllte Platz vor dem Palast bot den 
Neugierigen an den Fenstern der Häuser den Anblick eines 
Meeres, wohin fünf oder sechs Straßen, gleich Mündungen 
von Flüssen, stets neue Fluten von Köpfen ausgossen. Die 
Wogen dieses stets schwellenden Gedränges brachen sich 
an den Ecken der Häuser, die hier und da gleich Vorgebirgen 
in das unregelmäßige Becken des Platzes vorsprangen. Im 
Mittelpunkt der gotischen Vorderseite des Palastes wogte 
auf der großen Treppe ein doppelter Strom Hinauf- und 


Hinabsteigender auf und nieder, der, nachdem er sich unter 
dem mittleren Auftritt gebrochen, in breiten Wellen die 
Seitenabhänge hinabfloß. So rieselte es die Haupttreppe 
hinab unaufhörlich auf den Platz, wie ein Wasserfall in einen 
See. Geschrei, Lachen, Trampeln von tausend Füßen 
erweckte ungeheuren Lärm. Von Zeit zu Zeit ward dieser 
verdoppelt; der Strom, der das Gedränge zur Haupttreppe 
trieb, brauste zurück und wirbelte. Der Rippenstoß eines 
Bogenschützen oder das Pferd eines Sergeanten der 
Prevote, der die Ordnung wiederherstellte, verursachte diese 
Wirren. An den Türen, an den Fenstern, zu den Dachluken 
heraus, auf den Dächern wimmelten zu Tausenden wackere 
Bürgerfiguren, ruhig und ehrenfest, den Palast, die Menge 
anguckend, ohne weitere Ansprüche; denn von der 
Pariserschaft begnügt sich die Mehrzahl, nur die Zuschauer 
zu beschauen; eine Mauer, hinter der sich irgend etwas 
ereignet, ist für uns schon ein hinreichender Gegenstand der 
Neugier. 

Wenn der Leser damit einverstanden ist, so wollen wir 
versuchen, den Eindruck wiederzugeben, der auf ihn 
gewirkt hätte, wenn er, mit uns über die Schwelle jenes 
großen Saales treibend, mitten in das Gewühl geraten wäre. 
Im ersten Augenblick summt es uns in den Ohren, schwimmt 
es uns vor den Augen, über unsern Häuptern erhebt sich ein 
doppeltes Spitzgewölbe, mit hölzernen  Bildwerken 
ausgetäfelt, mit goldnen Lilien auf azurnem Grunde bemalt; 
unsere Füße betreten einen Estrich von wechselweis 
gelegten, schwarzen und weißen Marmorplatten. Einige 
Schritte weit von uns erhebt sich ein ungeheurer Pfeiler, 
weiterhin ein zweiter, - ein dritter, - in der ganzen Länge 
des Saales sieben, die in der Mitte seiner Breite die Kerne 
des Doppelgewölbes stützen. Rings um die vier ersten 
Pfeiler Kaufbuden voll Glaswaren und Flitterstaat; um die 
drei letzteren sehen wir Eichenbänke, abgerieben und 


blankgeputzt von den Hosen der Prozessierenden und von 
den langen Röcken der Anwälte. Die hohen Mauern des 
Saales rings entlang, in den Räumen zwischen den Türen, 
den Fenstern, den Pfeilern zeigen sich in unabsehbarer 
Reihe die Bildsäulen aller Könige von Frankreich seit 
Pharamund, - einige faulenzerisch-schlaftrunken mit 
niedergeschlagenen Blicken und schlaff herabhängenden 
Armen, - so viele andere wieder gewaltig und kriegerisch, 
Haupt und Hände gen Himmel gewandt. Ferner blendet uns 
aus den langen in Spitzbogen auslaufenden Fenstern der 
tausendfarbige Glanz der Glasmalerei; an den weiten 
Ausläufen des Saales prunken die reichen, mit feiner 
Bildhauerarbeit geschmückten Pforten. Den Eindruck zu 
vollenden schimmert alles - Gewölbe, Pfeiler, Mauern, 
Gesims, Getäfel, Türen, Statuen - von oben bis unten in der 
Farbenpracht des Goldes und Azurs, - obgleich schon in 
jenem Zeitpunkt, da wir den Saal in Gedanken betreten, 
etwas angedunkelt. 

Man versetze sich nun in diesen unermeßlichen länglichen 
Saal, erhellt von dem bleichen Lichtschimmer eines 
Januartages, gewaltsam in Besitz genommen von einer 
buntscheckigen lärmenden Menge, die die sieben Pfeiler 
umflutet, - und man wird eine, wenn auch noch etwas wirre 
Vorstellung von dem ganzen Gemälde haben, dessen 
sonderbare Einzelheiten wir alsobald genauer anzugeben 
versuchen wollen. 

Von den beiden Enden dieses ungeheuren Vierecks nahm 
das eine jene berühmte Marmorplatte aus einem einzigen 
Stück ein, die so lang, so breit und so dick war, daß (um uns 
des Stils der alten Schriften zu bedienen, der einem 
Gargantua Appetit gemacht hätte) „eine ähnliche 
Marmorschnitte“ auf der ganzen Welt nicht wieder zu finden 
war; am andern Ende sah man die Kapelle, in der Ludwig XI. 
sich, kniend vor der heiligen Jungfrau Maria, in Stein hatte 


abbilden lassen, und wohin er auch, ohne sich darum zu 
kümmern, das in der Reihe der königlichen Bildsäulen 
nunmehr zwei Blenden leer blieben, die Standbilder Karls 
des Großen und Ludwigs des Heiligen schaffen ließ, zweier 
Heiligen, von denen er annahm, daß sie, als Könige von 
Frankreich, im Himmel großes Ansehen haben müßten. 
Diese Kapelle atmete ganz jenen reizenden Geschmack der 
kostbaren Baukunst, der wunderbaren Skulptur, der feinen 
und grundgediegenen Meißelarbeit, in der wir den Charakter 
der Endzeit gotischer Kunst erkennen und der bis gegen die 
Mitte des 16. Jahrhunderts sich selbst noch in den 
phantastischen Werken des damals modern gewordenen 
Stils findet. Ein besonderes Meisterstück, was Zartheit und 
Grazie betraf, war die kleine gotische Rose über dem Portal, 
- man nannte sie einen Stern mit Kanten. In der Mitte des 
Saales, gegenüber der großen Türe, lehnte sich eine mit 
Goldstoff behangene Estrade an die Wand; man hatte für die 
Estrade vermittelst eines Fensters, das zu dem heimlichen 
Gang der goldenen Kammer gehörte, einen eigenen Eingang 
hergerichtet; sie war zu Plätzen für die zum Besuch des 
Mysteriums eingeladenen flamländischen Gesandten und 
für andere hohe Personen bestimmt. Die früher benannte 
Marmorplatte war der Ort, wo man herkömmlicherweise das 
Mysterium aufführte; von früh an war sie zu diesem Zwecke 
hergerichtet worden; die prachtvolle, aber von den Absätzen 
der Parlamentsschreiber bereits ganz zerkratzte Riesentafel 
trug jetzt ein ziemlich hohes Holzgerüst, dessen obere 
Fläche den Blicken aller Zuschauer im ganzen Saal gleich 
günstig gelegen, als Bühne dienen sollte, während das 
Innere, durch Teppichwände verkleidet, den bei der 
Darstellung beteiligten Schauspielern eine Art von 
Garderobe bieten mußte; eine ganz naiv von außen 
angelegte Leiter vermittelte den Verkehr zwischen der 
letzteren und der Bühne und gab ihre steilen Sprossen für 


die Auftritte und Abgänge der Handelnden her; da gab es 
doch wirklich kein so unvorhergesehenes Kommen, keine so 
unerwartete Entwicklung, keinen so heimlich vorbereiteten 
Knalleffekt, der nicht gehalten gewesen wäre, sich auf dieser 
Leiter hinauf zu bemühen. Unschuldig ehrwürdiges 
Kindesalter der Kunst und der Maschinerie! 

Vier Sergeanten des Bailli vom Palast standen, als 
beeidigte Aufseher aller Volksfreuden, an Festtagen wie bei 
Hinrichtungen, an den vier Ecken der Marmorplatte. Erst mit 
dem zwölften Glockenschlage der Mittagstunde, nach der 
großen Uhr des Palastes, sollte die Vorstellung beginnen; - 
ohne Zweifel ziemlich spät für eine Bühnenvorstellung; 
indessen, man mußte nun einmal die den Gesandten 
gelegene Stunde wählen. 

Jene ganze WVolksmenge wartete nun schon seit 
Tagesanbruch. Eine gute Anzahl dieser wackern 
Schaulustigen klapperte seit so geraumer Zeit aus Frost mit 
den Zähnen vor der großen Treppe des Palastes; etliche 
versicherten sogar, die Nacht unter dem großen Tor 
zugebracht zu haben, um ja gewiß zuerst hineinzukommen. 
In jedem Augenblick schwoll die Menge an und begann, wie 
ein Gewässer, das seine durchschnittliche Höhe überschritt, 
längs der Wände emporzusteigen, rings um die Pfeiler 
anzuwachsen, sich über die Gesimse, Fensterbrüstungen, 
über alle architektonischen Vorsprünge, über alle Reliefs der 
Skulptur zu verbreiten. Da mußten dann Unbequemlichkeit, 
Ungeduld, Langweile, da mußte die Freiheit eines Tages des 
Zynismus und der Narretei, die durch Ellenbogenstöße oder 
Tritte wohlbeschlagener Schuhe aufgerüttelten Händel, die 
Ermüdung als Folge des langen Wartens dem unruhigen 
Lärmen dieser eingeschlossenen, festgepfropften, 
gepreßten, zerwalkten, beinahe erstickenden 
Menschenmenge den Charakter von Bitterkeit aufprägen. 
Man hörte nichts als Klagen und Flüche über die Flamländer, 


den Prevot des Handelsstandes, den Kardinal von Bourbon, 
den Hausvogt vom Palast, Frau Margarete von Österreich, 
die bestockten Trabenten, über Kälte, Hitze, schlechtes 
Wetter, - und über den Bischof von Paris, den Narrenpapst, 
die Pfeiler, die Statuen, über die geschlossene Tür hier, über 
das offene Fenster dort, - alles zum großen Spaß der Banden 
von Studenten und Lakaien, die in der Menge hin und 
wieder wie ausgesät waren, unter das allgemeine 
Mißbehagen noch ihre besonderen Einfälle und Spötteleien 
mengten und dadurch die allgemeine üble Laune noch 
sozusagen wie mit Nadelstichen spickten. 

Ein Rudel solcher lustigen Kobolde hatte, nachdem sie die 
Scheiben eines Fensters eingeschlagen, verwegen auf einem 
Gesimse Posten gefaßt und trieb von da aus, alles musternd, 
seinen Spott mit allem, was drinnen und draußen im Saal 
und auf dem Platze wimmelte. Aus ihren Grimassen, aus 
ihrem schallenden Gelächter, aus ihren drolligen Zurufen, 
die sie von einem Ende des Saales zum andern an ihre 
Kameraden richteten und von diesen erwidert bekamen, ließ 
sich leicht abnehmen, daß diese jungen Musensöhne die 
Langeweile und Ermüdung der übrigen Anwesenden nicht 
telten und es verstanden, zu ihrer besonderen 
Ergötzlichkeit einstweilen das, was unter ihren Augen 
vorging, zu einem Schauspiel zu gestalten, wobei sie das 
andere geduldig erwarten konnten. 

„Bei meiner Seele, das seid Ihr, Johannes Frollo de 
Molendino!“ schrie einer von ihnen, ganz von der Art eines 
kleinen blonden Kobolds, von einem netten spitzbübischen 
Wesen, der sich an das Akanthus-Schnitzwerk eines Kapitäls 
angerankt hatte; „mit Recht heißt Ihr Johann von der Mühle, 
denn Eure zwei Arme und zwei Beine haben ganz das 
Ansehen von vier Windmühlenflügeln, die just im Gange 
sind. Wie lange seid Ihr denn schon hier?“ 


„Bei des Teufels Mitleid!“ versetzte Johannes Frollo, „über 
vier Stunden schon, und ich hoffe, daß sie mir einst an 
meiner Zeit im Fegefeuer abgezogen werden; ich hörte die 
acht Sänger des Königs von Sizilien den ersten Vers des 
Siebenuhr-Hochamts in der heiligen Kapelle anstimmen.“ 

„Nette Sänger!“ nahm der andere das Wort, „haben 
Stimmen, noch spitzer als ihre Mützen. Der König hätte, 
bevor er dem heiligen Johannes eine Messe stiftete, doch 
zuerst anfragen sollen, ob dieser ehrliche Mann - der heilige 
Johann - den lateinischen Psalmgesang im provenzalischen 
Akzent vertragen kann?“ 

„Das ist nur, damit diese verdammten Sänger des Königs 
von Sizilien angestellt wurden; deshalb hat er’s getan“, 
belferte ein altes Weib in der Menge unten am Fenster. „Ich 
bitt Euch nur: tausend Pariser Livres für eine Messe! Und 
noch obendrein auf den Pacht der Halle der Seefische in 
Paris.“ 

„Still, Alte!“ beschwichtigte ein dicker gewichtiger Mann, 
der an der Seite einer Fischverkäuferin sich die Nase zuhielt. 
„Das war ganz in der Ordnung, die Messe zu stiften. Oder 
wollt Ihr, daß der König in seine Krankheit zurückfallen 
sollte?“ 

„Brav gesprochen, Meister Gilles Lecornu, königlicher 
Hofkürschner“, schrie der kleine Student, der sich am 
Kapitäl angeklammert hielt. Ein lautes Gelächter aller 
Studenten bewillkommnete den verdrießlichen Namen des 
armen Kürschners der Röcke des Königs. 

„Lecornu! (Der Gehörnte.) Gilles Lecornu!“ riefen die 
einen. - „Cornutus et hirsutus!“* sagte ein anderer. - „Ja 
gewiß!“ begann der kleine Teufel des Kapitäls aufs neue. 
„Was lacht ihr? Das ist der ehrsame Mann Gilles Lecornu, 
Prevot vom Hotel des Königs, Sohn des Meisters Mahiet 
Lecornu, ersten Hüters des Waldes Vincennes, sämtlich 


Bürger von Paris, sämtlich vom Vater bis auf den Sohn 
verheiratet.“ 


* Lateinisch: Der Gehörnte und der Struppige 


Das Gelächter ward verdoppelt. Ohne ein Wort zu 
erwidern, bemühte sich der dicke Kürschner, sich den von 
allen Seiten auf ihn gerichteten Blicken zu entziehen; allein 
er schwitzte und schnaubte vergeblich; er glich einem Keil, 
der ins Holz getrieben wird; alle seine Bemühungen 
befestigten nur um so mehr sein breites, apoplektisches, von 
Ärger und Zorn glühendes Gesicht zwischen den Schultern 
seiner Nachbarn. Endlich kam einer von diesen, ebenso dick, 
kurz und ehrwürdig wie er selbst, ihm zu Hilfe. 

‚Verflucht! Studenten sprechen so unverschämt mit 
Bürgern! Zu meiner Zeit hätte man sie mit Knütteln 
geprügelt und dann auf den Prügeln verbrannt!“ 

Der ganze Haufe brach in Gelächter aus. 

„Holla! He! Wer plärrt dieses Lied? Wer ist der Uhu des 
Unheils? - Wart, ich erkenne dich! Du bist Meister Andry 
Musnier. - Weil er einer von den vier geschworenen 
Buchhändlern der Universität ist. - In seiner Bude ist überall 
die Zahl vier. Vier Nationen, vier Fakultäten, vier Feste, vier 
Prokuratoren, vier Wähler, vier Buchhändler. - Ja, ja“, fiel 
Jehan Frollo ein, „wir müssen Ihnen vier Teufel auf den Hals 
schicken. Musnier, wir verbrennen deine Bücher, - Musnier, 
wir prügeln deinen Bedienten, - Musnier, wir zerzausen 
deine Frau - die gute dicke Oudarde - die so frisch und 
munter ist, als wäre sie schon Witwe.“ 

„Der Teufel mag Euch holen“, brummte Meister Andry 
Musnier. 

„Meister Andry, schweig“, fiel Jehan ein, der noch immer 
auf dem Kapitäl hing, „oder ich falle dir auf den Kopf.“ 


Meister Andry schlug die Augen auf, schien einen 
Augenblick lang die Höhe des Pfeilers und die Schwere des 
Schelms zu messen, multiplizierte diese Schwere mit dem 
Quadrat ihrer Geschwindigkeit und schwieg. 

Jehan fuhr triumphierend fort, als Herr des Schlachtfeldes: 
„Ja, Ja, das tu ich, ob ich auch der Bruder eines 
Archidiakonus bin.“ 

„Schöne Herren, unsere Oberen in der Universität! Sie 
machen nicht einmal an einem Tage, wie heute, unsre 
Privilegien geltend! Maibaum und Freudenfeuer in der Stadt, 
Mysterien, Narrenpapst und flamländische Gesandte in der 
Altstadt, in der Universität nichts!“ 

„Der Platz Maubert ist ja groß genug“, bemerkte einer der 
Schreiber, über das Fensterbrett gebeugt. - „Nieder mit dem 
Rektor, den Wählern und Prokuratoren!“ rief Johannes. - 
„Heute abend“, fiel ein anderer ein, „muß man auf dem 
Champ-Gaillard von den Büchern des Meisters Andry ein 
Freudenfeuer machen! - und mit den Pulten der Schreiber! - 
und mit den Stäben der Pedelle! - und mit den Spucknäpfen 
der Dekane - und mit den Schränken der Prokuratoren - und 
mit den Backtrögen der Wähler! - und den Fußschemeln des 
Rektors!“ 

„Nieder mit ihnen!“ begann der kleine Jehan aufs neue 
kreischend, „nieder mit Meister Andry! Nieder mit den 
Pedellen und Schreibern, Theologen, Ärzten und 
Dekretisten! Nieder mit den Prokuratoren, Wählern und dem 
Rektor!“ 

„Das Ende der Welt ist nah“, brummte Meister Andry, sich 
die Ohren verstopfend. - „Beiläufig gesagt, da kommt der 
Rektor über den Platz“, rief einer von denen, die am Fenster 
saßen. 

Alle wandten sich dem Platze zu. - „Ist es wahrhaftig unser 
ehrwürdiger Rektor, Meister Thibaut?“ fragte Jehan Frollo de 


Moulin, der, an einen Pfeiler im Innern geklammert, nicht 
sehen konnte, was außerhalb vorging. 

„Ja, ja“, erwiderten alle andern, „er ist's, Meister Thibaut, 
der Rektor.“ Wirklich war es der Rektor mit allen 
Würdenträgern der Universität, die in Prozession der 
Gesandtschaft entgegengingen und in dem Augenblick über 
den Platz des Palais kamen. Die in das Fenster gedrängten 
Studenten empfingen sie im Vorbeigehen mit Spott und 
ironischem Beifallgeklatsch. Der Rektor, der an der Spitze 
marschierte, erhielt die erste Lage. Sie war heftig. „Guten 
Tag, Herr Rektor! Hallo! He! Guten Tag! - Der alte Spieler, 
wie kommt’s, daß er hier ist! Er hat seine Würfel verlassen 
können! - Wie er auf dem Maultier trottet! Dies hat nicht so 
große Ohren, wie er selbst. - Hallo! He! Guten Tag, Herr 
Rektor! Tybalde aleator! Alter Pinsel! Alter Pinsel! Gott 
schütze dich hast du oft gestern nacht die doppelte Sechs 
geworfen? - Wohin, Thibaut? Was drehst du der Universität 
den Rücken und trottest zur Stadt?“ - „Gewiß sucht er eine 
Wohnung in der Straße Thibautode!“ rief Jehan de Moulin. 
Die ganze Bande wiederholte den Witz mit Donnerstimme 
und wütendem Händeklatschen. 

Dann kam die Reihe an die übrigen Würdenträger. „Nieder 
mit den Pedellen, nieder mit den Stabträgern! - Sage doch, 
Robin Poussepain, wer ist doch der da? - Gilbert de Suilly, 
Gilbertus de Soliaco, Kanzler des Kollegiums von Autun. - 
Hier ist mein Schuh; du hast einen besseren Platz, als ich, 
schmeiß ihn dem da an den Kopf. - Nieder mit den sechs 
Theologen und ihren weißen Oberkleidern! - Das sind 
Theologen? „Ich dachte, es wären sechs weiße Gänse! - 
Nieder mit den Ärzten! - Nieder mit den Kardinal- und 
Quodlibetar-Disputationen! - Da! Ein Kopfputz von Mir, 
Kanzler von G. Genieve; du hast mir unrecht getan. - Ja, ja. 
Er gab meine Stelle in der Normandie dem kleinen Ascanio 
Falzaspada, der zur Provinz Bourges gehört, weil er Italiener 


ist.“ - „Das ist nicht recht!“ riefen alle Studenten. „Nieder 
mit dem Kanzler von G. Genieve! - Ho! He! Meister Joachim 
Ladehors! Ho! He! Louis Dahuille! Lambert Hoctement! - Der 
Teufel erwürge den Prokurator der deutschen Nation! - und 
die Kapläne der Sainte-Chapelle mit ihren grauen Pelzen! - 
Seu de pellibus grisis furratis!* - Hallo! He! Die Meister in 
den Künsten! Alle schönen schwarzen und alle schönen 
roten Kappen! - Der Rektor hat an ihnen einen schönen 
Schweif. - Jehan, die Kanonici von S. Genoveva!“ - 


* Lateinisch: Oder in ihren grauen Pelzmänteln. 


„Wie glücklich sind doch jene, alles zu sehen“, sagte 
seufzend Johannes de Molendino, noch immer auf dem 
Kapital sitzend. 

Endlich neigte sich der geschworene Buchhändler der 
Universität, Meister Andry Musnier, zum Ohre des 
Kürschners der Kleider des Königs mit den Worten: 

„Ich sage Euch, Herr, das Ende der Welt ist nahe. Man sah 
nie solche Ausgelassenheit der Studenden. Die verfluchten 
Erfindungen des Jahrhunderts richten alles zugrunde, die 
Kanonen, Serpentinen, Bombarden und vor allem die 
Buchdruckerkunst, diese andere Pest aus Deutschland. Keine 
Manuskripte! Keine Bücher! Der Druck tötet den 
Buchhandel! Das Ende der Welt ist nah.“ 

„Das sehe ich auch am Absatz der Sammetstoffe“, sagte 
der Kürschner. 

In dem Augenblick schlug die Glocke zwölf Uhr. Die ganze 
Masse stieß mit einer Stimme ein „Ah“ aus. Die Studenten 
schwiegen. Plötzlich entstand eine große Umwandlung, eine 
große Bewegung der Hände und Füße, ein allgemeines 
Donnern von Schnupfen und Husten, alles stellte sich 
zurecht, reckte, richtete und gruppierte sich. Dann herrschte 


tiefes Schweigen, alle Hälse blieben ausgestreckt, jeder 
Mund stand offen, alle Blicke wurden zur Marmortafel 
gerichtet - nichts erschien. Die vier Sergeanten des Bailli 
standen starr, unbeweglich, wie vier mit Farbe bestrichene 
Statuen, da. Alle Augen richteten sich hierauf zu der den 
flamländischen Gesandten zurückbehaltenen Estrade. Die 
Tür blieb verschlossen. Die Estrade leer. Seit dem Morgen 
erwartete die Volksmenge drei Dinge, den Mittag, die 
flamländische Gesandtschaft, das Mysterium. Nur der Mittag 
hatte sich pünktlich eingestellt. 

Das war zuviel auf einmal. Man wartete eine, zwei, drei, 
vier, fünf Minuten, eine Viertelstunde. Nichts kam zum 
Vorschein. Der Ungeduld folgte Zorn. Heftige Reden gingen 
herum, allerdings nur mit leiser Stimme. - „Das Mysterium, 
das Mysterium!“ murmelte man dumpf. Die Köpfe gerieten in 
Gärung. - Ein Sturm, der freilich nur dumpf brüllte, 
schwebte über der Volksmasse. Jehan de Moulin schlug die 
ersten Funken. 

„Das Mysterium! Zum Teufel mit den Flamländern!“ rief er 
mit aller Kraft seiner Lungen, indem er sich wie eine 
Schlange um das Kapitäl wand. 

Das Volk klatschte mit den Händen. „Das Mysterium!“ rief 
es ihm nach, „und Flandern hole der Teufel!“ 

„Das Mysterium! Zum Teufel mit den Flamländern“, schrie 
er aufs neue, „oder mir scheint es zweckmäßig, zum Ersatz 
und anstatt der Komödie und Moralität den Bailli des Palais 
zu hängen.” - 

„schön gesagt“, schrie das Volk, „beginnen wir das 
Hängen mit den Sergeanten!“ 

Es folgte ein lauter Zuruf. Die vier armen Teufel wurden 
blaß und sahen einander an. Die Volksmenge setzte sich 
gegen sie in Bewegung, und sie sahen schon, wie das 
gebrechliche hölzerne Geländer, das sie von ihr trennte, sich 
bog und unter dem Druck der Masse zu brechen schien. 


Der Augenblick war kritisch. „Nieder mit ihnen! Nieder mit 
ihnen!“ rief man von allen Seiten. 

In dem Augenblick erhob sich der Vorhang des 
Ankleidezimmers, das wir oben beschrieben haben, eine 
Person trat hervor, deren Anblick allein plötzlich die Menge 
aufhielt und wie durch einen Zauber ihren Zorn in Neugier 
verwandelte. 

„Still! - Still!“ - 

Die Person trat, an allen Gliedern zitternd und ohne das 
geringste Zeichen von Gemütsruhe, mit vielen 
Verbeugungen, die, je mehr sie vortrat, desto mehr 
Kniebeugungen glichen, bis an den Rand der Marmortafel. 
Unterdes hatte die Ruhe sich allmählich wieder 
eingefunden. Nur jenes leichte Geräusch war 
zurückgeblieben, das auch beim Schweigen der Menge stets 
emporsteigt. 

„Ihr Herren Bürger und ihr Frauen Bürgerinnen“, sprach 
jener, „wir werden die Ehre haben, vor Seiner Eminenz dem 
Kardinal eine sehr schöne Moralität, welche heißt ‚Das gute 
Urteil der Frau Jungfrau Maria‘, zu deklamieren und 
darzustellen. Ich gebe den Jupiter. In diesem Augenblick 
begleitet Seine Eminenz die sehr achtbare Gesandtschaft 
des Herrn Herzogs von Österreich, um die Rede des Herrn 
Rektors der Universität am Tore aux Baudets zu hören. 
Sobald Seine Eminenz erschienen ist, wollen wir anfangen.“ 

Gewiß konnte nur Jupiters Dazwischentreten die vier 
armen unglücklichen Sergeanten des Bailli vom Palais 
retten. Übrigens war der Anzug des Herrn Jupiter sehr schön 
und hatte dadurch, daß er alle Aufmerksamkeit der Menge 
auf sich zog, nicht wenig dazu beigetragen, das Volk zu 
beruhigen. Jupiter trug ein von schwarzem Samt bedecktes 
Panzerhemd mit vergoldeten Nägeln; seinen Kopf schmückte 
ein mit vergoldeten Silberknöpfen gezierter Helm und ohne 
den roten dicken Doppelbart, der beide Hälften seines 


Gesichts umhüllte, ohne die Rolle von vergoldeter Pappe, 
die, besät mit Flittern und starrend von langen Stücken 
Rauschgold, in seiner Hand ruhte, und worin die 
Kenneraugen sehr leicht den Donnerkeil erkannten, endlich 
ohne seine fleischfarbenen und mit Bändern auf griechische 
Weise geschmückten Füße, hätte er mit einem 
bretagnischen Bogenschützen vom Korps des Herrn Herzogs 
von Berry, in aller Strenge des Anzugs, den Vergleich 
aushalten können. 


2. Peter Gringoire 


Während seiner Ansprache verminderte sich indes von Wort 
zu Wort die durch das Kostüm hervorgerufene Befriedigung 
und Bewunderung; als er vollends an die unglückseligen 
Schlußworte kam: „Sobald Seine Eminenz, der Herr Kardinal, 
eingetroffen sein werden, werden wir anfangen“, verschlang 
lautes Spottgelächter seine Stimme. 

„Beginnt auf der Stelle! Das Mysterium! Augenblicklich 
das Mysterium!“ schrie das Volk. Aus allen Stimmen heraus 
aber hörte man hauptsächlich unsern Johannes de 
Molendino, dessen Kehlenlaute den Spektakel durchgellten 
wie die Querpfeife bei einer Katzenmusik von Nimes. „Fangt 
auf der Stelle an“, kreischte der Student. 

„Fort mit Jupiter und dem Kardinal von Bourbon!“ brüllte 
Robin Poussepain und die andern Musensöhne, welche am 
Fenster saßen. 

„Augenblicklich die Moralität!“ wiederholte die Menge, 
„gleich auf der Stelle! Sack und Strick für die Komödianten 
und den Kardinal!“ Der arme Jupiter ließ, ganz verstört, 
bestürzt und erblassend unter seiner Schminke, seinen Blitz 
fallen, nahm seinen Helm in die Hand, verbeugte sich und 
stammelte zitternd: „Seine Eminenz ... die Gesandten .... 
Frau Margarete von Flandern.“ ... Er wußte, aus Furcht, 
gehängt zu werden, im Grunde nicht, was er sagen sollte. 
Vom Volk zum Hängen bestimmt - fürs Wartenlassen; vom 
Kardinal, wenn er nicht wartete: sah er zu beiden Seiten 
einen Abgrund oder vielmehr eine Galgen. 

Glücklicherweise riß ihn plötzlich ein anderer aus der 
Verlegenheit und aus der Verantwortlichkeit. Eine Person, 
die bisher diesseits der Balustrade, in dem rings um die 
Marmortafel frei gehaltenen Raum gestanden, und die noch 
von niemand bemerkt worden war, weil der Durchmesser 


des Pfeilers, an den sie sich gelehnt hatte, ihre lange dünne 
Figur von jedermanns Gesichtskreis abschnitt, näherte sich 
jetzt, dem armen Schlachtopfer auf der Bühne ein Zeichen 
gebend, der Marmorplatte; es war ein großer, magerer, 
blasser, junger Mensch, der gleichwohl auf der Stirn und 
Wangen schon Runzeln hatte, seine Blicke leuchteten, um 
seine Lippen schwebte ein Lächeln, er trug eine schwarze, 
vom vielen Tragen glänzend geriebene Jacke. Der arme 
Schelm auf der Bühne aber bemerkte ihn nicht gleich. 

Der neue Ankömmling trat einen Schritt näher und sprach: 
„Jupiter, mein lieber Jupiter.“ Der andere hörte ihn noch 
immer nicht. 

Endlich schrie ihm der lange Blondkopf beinahe dicht 
unter die Nase: 

„Michel Gilborne!“ 

‚Wer ruft mich?“ erwiderte Jupiter, wie aus Träumen 
emporfahrend. 

„Ich“, erwiderte der Mann in der schwarzen Jacke. 

„Ach“, stöhnte Jupiter. 

„Fangt nur gleich an“, fuhr der andere fort, „stellt das 
Publikum zufrieden, ich will’s auf mich nehmen, den Herrn 
Bailli zu besänftigen, und der wird mit dem Kardinal ein 
gleiches tun.“ 

Jupiter schöpfte wieder Luft. 

„Meine Herren Bürger“, schrie er mit aller Kraft seiner 
Lunge zu der noch immer tobenden Menge, „augenblicklich 
werden wir anfangen.“ 

„Evoe, Jupiter! Plaudite cives!“ brüllten die Studenten, 
und das Volk jauchzte hintendrein. 

Ein donnergleich betäubendes Händegeklatsch begleitete 
den Jubel, daß der Saal davon noch Zitterte, selbst als 
Jupiter schon hinter seinem Teppich verschwunden war. 
Inzwischen hatte sich der Unbekannte, der wie durch 
Zauberei den Sturm (um mit unserem alten Corneille zu 


sprechen) so schnell in Meeresstille verwandelt, bescheiden 
ins Halbdunkel seines Pfeilers zurückgezogen und wäre 
daselbst ohne Zweifel ebenso unsichtbar, unbeweglich und 
stumm wie früher geblieben, hätten ihn nicht zwei junge 
Mädchen, die in den ersten Reihen der Zuschauer saßen und 
sein Gespräch mit Michel Gilborne-Jupiter belauscht hatten, 
aus seinem Versteck hervorgebeten. 

„Meister!“ rief die eine. - „Schweigt, liebe Lienarde“, sagte 
ihre hübsche, blühende, geputzte Nachbarin. „Er ist kein 
Kleriker; er ist ein Laie; Ihr müßt nicht Meister, sondern Herr 
sagen.“ „Herr“, sagte Lienarde. 

Der Unbekannte trat an das Geländer. „Was wünscht ihr 
Damen?“ fragte er mit dem Ausdruck eifriger 
Dienstfertigkeit. 

„Oh nichts“, erwiderte Lienarde verlegen, „meine 
Nachbarin Gisquette wollte Euch etwas sagen.“ 

„Nein“, sagte Gisquette errötend, „Lienarde redete Euch 
Meister an; ich belehrte sie, sie müsse Herr sagen.“ 

Die beiden Mädchen schlugen die Augen nieder. Der 
Angeredete, welcher nichts anders wünschte, als ein 
Gespräch anzuknüpfen, betrachtete sie lächelnd. 

„Ihr habt mir also nichts zu sagen, meine Damen?“ 

„Oh, durchaus nichts“, sagte Gisquette. 

„Nichts“, sagte Lienarde. 

Der schlanke blonde Mann trat ein wenig zurück; allein die 
beiden neugierigen Mädchen hatten keine Lust, die 
Gelegenheit zu schwatzen sich entschlüpfen zu lassen. 

„Herr“, sagte Gisquette lebhaft, mit dem Ungestüm einer 
geöffneten Schleuse oder einer Partei ergreifenden Frau, „Ihr 
kennt also den Soldaten, der die Rolle unserer Frau, der 
heiligen Maria, im Mysterium spielt?“ 

„Ihr, meint die Rolle Jupiters“, erwiderte der Unbekannte. 

„Ja“, sagte Lienarde, „wie dumm ist die! Ihr kennt also 
Jupiter?“ 


„Den Michel Giborne?“ fragte der Ungenannte. „Ja, meine 
Damen.“ 

‚Wie prächtig ist sein Bart“, fragte Lienarde. 

„Werden die schöne Sachen sprechen?“ fragte furchtsam 
Gisquette. 

„Oh, sehr schöne, meine Damen“, erwiderte der 
Ungenannte ohne Bedenken. 

‚Was ist das Stück?“ fragte Lienarde. 

„Das treffliche Urteil der Frau Jungfrau Moralität, meine 
Dame.“ 

„So, das ist was anderes“, erwiderte Lienarde. 

Es folgte eine kurze Pause. Der Unbekannte unterbrach 
sie: „Es ist eine ganz neue und noch nicht aufgeführte 
Moralität.“ 

„Es ist also nicht dieselbe“, begann Gisquette aufs neue, 
„die man vor zwei Jahren beim Einzuge des Herrn Legaten 
hielt, wo drei schöne Mädchen auftraten ...“ 

„Sirenen“, unterbrach sie Lienarde. 

„Ganz nackte Mädchen“, fügte der junge Mann hinzu. 

Lienarde schlug schamhaft die Augen nieder; Gisquette 
sah sie an und tat dann dasselbe. 

Er fuhr lächelnd fort: „Das war schön anzuschauen. Aber 
heute gibt man eine Moralität, die für die Prinzessin von 
Flandern ganz besonders geschrieben wurde.“ 

„Werden Schäferlieder da gesungen?“ fragte Gisquette. 

„Pfui“, antwortete der Unbekannte, „in einer Moralität! Ihr 
müßt die verschiedenen Arten des Schauspiels nicht 
verwechseln; das gehört in eine Posse.“ 

‚Wie schade!“ begann Gisquette aufs neue. „Am 
Springbrunnen der Klapprose kämpften an dem Tage wilde 
Männer und Frauen in schönen Stellungen und sangen 
kleine Verschen und Schäferlieder.“ 

‚Was sich für einen Legaten schickt, schickt sich nicht für 
eine Prinzessin“, sagte der Unbekannte in trockenem Ton. 


„Neben ihnen“, erzählte Lienarde, „spielten Instrumente 
schöne Weisen. Und um die Vorübergehenden zu 
erfrischen“, sagte Lienarde, „spritzte der dreifache Mund des 
Springbrunnens Wein, Milch und Muskateller; jeglicher 
trank, der Lust hatte. Und nicht weit von der Klapprose, bei 
der Dreifaltigkeit, ward eine Passion von nicht redenden 
Personen gegeben.“ 

„Ob ich mich dessen erinnere!“ rief Gisquette. „Gott am 
Kreuz und die beiden Schächer rechts und links.“ 

Hier fingen die beiden Gevatterinnen, erhitzt von der 
Erinnerung an den Einzug des Legaten, zugleich zu 
sprechen an. 

„Und bei dem Springbrunnen St. Innocenz stand ein Jäger, 
der beim Lärm der Hunde und Jagdhörner eine Hirschkuh 
verfolgte.“ 

„Und bei den Schlächterbuden standen die Gerüste, die 
die Bastille von Dieppe darstellten.“ 

„Weißt du noch, Gisquette, als der Legat vorrüberzog, lief 
man Sturm und schnitt allen Engländern die Kehlen ab.“ 

„Und als der Legat über sie hinschritt, ließ man mehr als 
zweihundert Dutzend aller Arten Vögel fliegen. Das war sehr 
schön, Lienarde.“ 

„Heute wird’s noch schöner sein“, unterbrach sie der junge 
Mann. 

„Ihr versprecht uns das Mysterium wird schön sein?“ 
fragte Gisquette. 

„Gewiß“, sagte er; dann fügte er mit nachdrücklichem Ton 
hinzu: „Ich bin der Dichter!“ 

„Wahrhaftig?“ fragten die beiden Mädchen voller Staunen. 

„Wahrhaftig!“ erwiderte der Dichter, sich leicht räuspernd. 
„Das heißt, wir sind zwei, Jehan Marchand, der die Bretter 
fügte, das Gerüst aufschlug, und ich, der das Stück dichtete, 
ich heiße Peter Gringoire.“ 


Der Dichter des Eid hat gewiß nie mit größerem Stolze 
gesagt: Pierre Corneille. Inzwischen wartete die noch vor 
einigen Minuten so unruhige Volksmasse sanftmütig und 
traute dem Worte des Schauspielers; denn es ist eine ewige 
Wahrheit, und man kann sich noch täglich auf unseren 
heutigen Theatern erproben: das beste Mittel, ein Publikum 
zum geduldigen Warten zu bringen, ist die Versicherung, 
daß man sogleich anfangen wolle. 

Der Student Johannes war aber nicht eingeschläfert. „Holla 
he!“ rief er plötzlich in die Stille der Erwartung hinein, die 
auf den Lärm gefolgt war. „Jupiter, Frau Jungfrau, 
Taschenspieler des Teufels! Foppt ihr uns? Das Stück! Das 
Stück! Fangt an oder wir fangen wieder an!“ 

Mehr war nicht erfordert. Eine Musik von hohen und tiefen 
Instrumenten ließ sich aus dem Innern des Gerüstes 
vernehmen, vier buntscheckig geputzte und geschminkte 
Gestalten traten hervor, klommen die steile Leiter hinan und 
stellten sich, als sie oben das Gerüst betreten hatten, vor 
dem Publikum, das sie mit tiefer Verbeugung grüßten, in 
einer Reihe auf. Das Mysterium begann. 

Die vier Personen, nachdem sie für ihre Verbeugungen 
reichliche Bezahlung in Beifallklatschen erlangt hatten, 
begannen unter andächtigem Schweigen einen Prolog, mit 
dem wir den Leser gern verschonen. Übrigens beschäftigte 
sich das Publikum, wie dies heutzutage noch oft zu 
geschehen pflegt, mehr mit dem Anzug als mit der Rolle des 
Schauspielers; und in Wahrheit, dies war gerecht. Alle 
trugen halb weiß, halb gelbe Kleider, die sich nur durch den 
Stoff unterschieden. Der Rock des ersten war von Silber- und 
Gold-Brokat, der des zweiten von Seide, der des dritten von 
wollenem Tuch, der des vierten von Leinwand. Der erste 
Schauspieler hielt in der rechten Hand ein Schwert, der 
zweite ein Paar goldner Schlüssel, der dritte eine Wage, der 
vierte einen Spaten. Um auch den trägeren 


Auffassungsgaben, welche diese Attribute nicht gleich 
deuten könnten, zu Hilfe zu kommen, konnte man in großen, 
schwarzen und gestickten Buchstaben lesen, am Saume des 
Brokatkleides: Ich heiße Adel, am Saume des seidenen 
Rockes: Ich heiße Geistlichkeit, am Saume des wollenen: Ich 
heiße Kaufmannsstand, und am Saume des leinenen: Ich 
heiße Bauernstand. Das Geschlecht der beiden männlichen 
Allegorien war dem Scharfblick des Zuschauers durch 
kürzere Röcke und ein Barett angedeutet, während die 
beiden weiblichen Allegorien ein längeres Kleid und eine 
Haube auf dem Kopfe trugen. 

Nur Böswillige konnten aus der Poesie des Prologs nicht 
entnehmen, daß Ackerbau an Handelsstand, Adel an 
Geistlichkeit vermählt war, daß beide glückliche Paare einen 
schönen Delphin von Gold gemeinschaftlich besaßen, den 
sie nur der Schönsten zusprechen wollten. Sie 
durchwandelten die Welt und suchten die Schönheit, und als 
sie nacheinander die Königin von Golconda, die Prinzessin 
von Trebisund, die Tochter des Groß-Khans der Tartarei 
verschmäht hatten, waren Bauernstand und Geistlichkeit, 
Adel und Kaufmannsstand nach Paris gekommen, ruhten aus 
auf der Marmortafel des Justizpalastes, und gaben dem 
ehrenwerten Publikum so viel schöne Sprüche und 
Sentenzen zum Besten, als man damals nur bei irgendeinem 
Examen, eine Disputation oder einer Feierlichkeit der 
Fakultät der Künste, wo die Magister und Baccalaurei zu 
Doktoren wurden, nur immer vorbringen konnte. 

Alles war auch wirklich sehr schön. Aber es gab im ganzen 
Gedränge, über das die vier Allegorien ihre Flut von 
Metaphern wetteifernd hingossen, kein aufmerksameres 
Ohr, kein heftiger klopfendes Herz, kein heller blitzendes 
Auge, keinen weiter vorgestreckten Hals, als das Auge, Ohr, 
Herz und Hals des Dichters, jenes rechtschaffenen Peter 
Gringoire, der einen Augenblick vorher der Freude, seinen 


Namen den beiden hübschen Mädchen zu nennen, nicht 
hatte widerstehen können. Er war einige Schritte zurück 
hinter den Pfeiler getreten, dort sah, hörte und genoß er sein 
Werk in vollen Zügen. Das wohlwollende Klatschen, womit 
sein Prolog begrüßt war, durchzuckte noch immer seine 
Nerven, und er war in jene Art entzückter Selbstbetrachtung 
versunken, womit ein Schriftsteller zu horchen pflegt, wie 
alle seine Gedanken, einer nach dem andern, aus dem 
Munde des Schauspieles in das schweigende Publikum 
fallen. Oh du würdiger Mann, Peter Gringoire! 

Es tut uns sehr leid, berichten zu müssen, jenes erste 
Entzücken ward sehr bald gestört. Kaum hatte Gringoire 
seine Lippen an den berauschenden Becher der Freude und 
des Triumphes gesetzt, als ein Tropfen Bitterkeit sich in den 
Trank mischte. Ein zerlumpter Bettler, der, in der Masse 
verloren, keine Einnahme hatte halten können und ohne 
Zweifel keine hinreichende Entschädigung in der Tasche 
seiner Nachbarn fand, war auf den Einfall gekommen, sich 
auf irgendeinen hervorragenden Punkt zu setzen, um Blicke 
und Almosen auf sich hinzulenken; deshalb war er mit Hilfe 
der Pfeiler der hinteren Erhöhung bis zum Karies 
hinaufgeklettert, das das Geländer am unteren Teil umzog; 
dort saß er und nahm die Aufmerksamkeit und das Mitleid 
der Menge mit seinen Lumpen und einem scheußlichen 
Geschwür in Anspruch, das seinen rechten Arm bedeckte. 
Übrigens sagte er kein Wort. 

Sein Schweigen ließ den Prolog ohne Hindemis seinen 
Fortgang nehmen, und es wäre keine unangenehme Störung 
dazwischengekommen, hätte es ein unglückliches 
Verhängnis nicht gewollt, daß der Student Johannes von der 
Höhe seines Pfeilers herab den Bettler mit seiner Ziererei 
bemerkte. Der junge Spaßvogel brach in schallendes 
Gelächter aus und rief, ohne sich um die Unterbrechung des 
Schauspiels und der allgemein gespannten Aufmerksamkeit 


zu kümmern, spöttisch aus: „Seht da den Krüppel von 
Bettler!“ 

Jeder, der einen Stein in einen Sumpf voller Frösche warf 
oder ein Gewehr in einen Vogelschwarm abschoß, kann sich 
einen Begriff von der Wirkung machen, die diese Worte 
brachten. Gringoire wurde wie durch einen elektrischen 
Schlag geschüttelt. Der Prolog ward abgebrochen; alle Köpfe 
wandten sich unruhig auf den Bettler, der, weit davon 
entfernt, sich aus der Fassung bringen zu lassen, in jenem 
Vorfall nur eine Veranlassung zu reichlicher Ernte sah und 
mit halbgeschlossenen Augen und kläglicher Stimme die 
Worte sprach: „Habt Erbarmen!“ 

„Bei meiner Seele“, erwiderte Johannes, „es ist Clopin 
Trouillefou. Holla, Freund! Dein Geschwür war dir am Bein 
unbequem; du hast es auf den Arm gelegt!“ 

Nach diesen Worten warf er mit der Geschmeidigkeit eines 
Affen einen kleinen Groschen in den schmierigen Filz, den 
der Bettler mit seinem kranken Arme hinhielt. Der Bettler 
empfing gleichgültig das Almosen wie den Spott und fuhr 
mit kläglicher Stimme fort: „Habt Erbarmen!“ 

Dieses Zwischenspiel hatte die Aufmerksamkeit der 
Zuhörer beträchtlich vom Stücke abgelenkt. Viele 
Zuschauer, Robin Poussepain und alle Gerichtsschreiber 
klatschten dem sonderbaren Zwiegespräch lauten Beifall, 
das mitten im Prolog der Student mit seiner kreischenden 
Stimme und der Bettler mit seinem einförmigen Geplärr 
soeben zum besten gaben. Gringoire war darüber sehr 
verdrießlich. Wie er sich vom ersten Erstaunen erholt hatte, 
ermannte er sich und rief den vier Personen auf der Bühne 
zu: „Fahrt fort! Zum Teufel! Fahrt fort!“ Die beiden 
Unterbrecher würdigte er nicht einmal eines verächtlichen 
Blickes. 

In dem Augenblick fühlte er, wie man ihn an dem Zipfel 
seines Überrocks zupfte. Es war der schöne Arm der 


Gisquette, der durch das Gitter gedrungen war und auf 
diese Weise seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. 

„Herr“, sagte das Mädchen, „spielen jene weiter?“ 

„Gewiß“, erwiderte Gringoire, über die Frage etwas 
betroffen. 

„In dem Fall, Herr“, fuhr sie fort, „haben Sie die Güte, mir 
zu erläutern ...“ 

‚Was sie sagen werden?“ unterbrach sie Gringoire. „Sehr 
gern; hört!“ 

„Nein, was sie bis jetzt gesagt haben.“ 

Gringoire tat einen Satz zurück, wie ein Mann, den man an 
einer Wunde empfindlich berührt hat. 

„Der Teufel hole das dumme Mädchen!“ brummte er 
zwischen den Zähnen. Von dem Augenblick an hatte 
Gisquette bei ihm verspielt. 

Unterdes hatten die Schauspieler seiner Ermahnung 
gehorcht, und das Publikum schickte sich wieder zum Hören 
an, als es bemerkte, sie setzten sich wieder in Bereitschaft 
zu deklamieren. Viele Schönheiten gingen ihm zwar bei der 
Lötung verloren, womit jene die beiden Teile des also 
gröblich durchgeschnittenen Stückes wieder 
zusammenbrachten. Gringoire hegte auch diesen bitteren 
Gedanken. Die Ruhe stellte sich aber allmählich wieder her; 
der Student schwieg, der Bettler zählte einiges Geld in 
seinem Hute, und das Schauspiel erhielt wieder die 
Oberhand. 

Es war wirklich ein schönes Werk, und man könnte, wie es 
scheint, vermittels einiger Veränderungen noch jetzt damit 
Erfolg haben. Die Einleitung, ein wenig gedehnt und leer, 
das heißt hinsichtlich der Regeln, war einfach und Gringoire 
bewunderte ihre Klarheit vor dem aufrichtigen Heiligtum 
seines inneren Richterstuhls. Wie man sich denken kann, 
waren die vier Personen von ihrer Reise durch die vier 
Erdteile, auf der sie keine Gelegenheit fanden, sich ihren 


goldenen Delphin auf gute Manier vom Halse zu schaffen, 
ein wenig müde. Damit war denn ein Lob des wunderbaren 
Fisches und tausend zarte Anspielungen auf den jungen 
Bräutigam der Margarete von Flandern verbunden, der 
damals in trauriger Abgeschiedenheit zu Amboise lebte und 
sich nicht einfallen ließ, daß Bauernstand und Geistlichkeit, 
Adel und Kaufmannsstand um seinetwillen eine Reise um die 
Welt gemacht hatten. Genannter Delphin also war jung, 
schön, stark und vor allem der Sohn des Löwen von 
Frankreich, ein herrlicher Vorsprung aller königlichen 
Tugenden! Ich gestehe, diese kühne Metapher ist 
bewunderungswürdig, und die Naturgeschichte des Theaters 
wird an einem Tage der Allegorie und der königlichen 
Hochzeitsfeier auf keine Weise von einem Delphin, Sohn des 
Löwen, sich abschrecken lassen. Das ist eben das seltene 
und Pindarische Gemisch, das den Enthusiasmus beweist. 
Dennoch, um auch der Kritik ihren Teil zu lassen, hätte der 
Dichter diese schöne Idee in weniger als zweihundert Versen 
entwickeln können. Aber das Mysterium sollte von zwölf Uhr 
mittags bis vier Uhr nachmittags, nach dem Befehle des 
Herrn Prevot, dauern, und es mußte also doch etwas gesagt 
werden. Übrigens hörte man mit aller Geduld zu. 

Plötzlich öffnete sich, mitten in einem Streite zwischen 
Madame Kaufmannsstand und Madame Adel, als Meister 
Bauernstand den wunderbaren Vers sprach: 

Nie sah man in dem Wald ein mut’ger Tier, die Tür nach 
der unbesetzten Galerie, die bis dahin auf so ungeziemende 
Weise geschlossen blieb, auf eine noch bei weitem mehr 
ungeziemende Art, und die laute Stimme des Türhüters rief: 
„seine Eminenz der Kardinal von Bourbon!“ 


3. Der Herr Kardinal 


Armer Gringoire! Der Lärm aller doppelten Petarden am St. 
Johannistage, die Salve von zwanzig Hakenbüchsen, das 
Auffliegen des Pulvermagazins am Tore du Temple hätte ihm 
nicht so schmerzhaft die Ohren verletzt, als in diesem 
feierlichen und dramatischen Augenblick die wenigen Worte 
im Mundes des Torhüters: „Seine Eminenz der Kardinal von 
Bourbon!“ 

Peter Gringoire freilich hegte weder Furcht noch 
Verachtung gegen den Kardinal. Er besaß weder jene 
Schwäche, noch diese Frechheit. Ein wahrer Eklektiker, wie 
man gegenwartig sagen würde, gehörte er zu den 
erhabenen und festen Geistern, die immer fest, ruhig und 
gemäßigt, stets in der Mitte bleiben und von Vernunft und 
liberaler Philosophie übersprudeln, aber zugleich die 
Kardinäle auch hoch zu achten wissen. Ein treffliches und 
nie unterbrochenes Geschlecht von Philosophen, denen die 
Weisheit gleich einer zweiten Ariadne ein Knäuel gab, das 
sie seit Anfang der Welt im Labyrinth der menschlichen 
Dinge entwickeln, findet man sie in allen Zeiten als 
dieselben, das heißt mit einigen Veränderungen nach den 
Zeitverhältnissen wieder. 

In dem unangenehmen Eindruck, den des Kardinals 
Gegenwart bei Peter Gringoire erweckte, lag also weder Haß 
noch Verachtung; allein der Dichter fürchtete eine 
abermalige Störung des Stückes. Seine Besorgnis ward nur 
zu bald verwirklicht. Das Erscheinen Seiner Eminenz brachte 
das Publikum in Aufruhr. Alle Köpfe wandten sich zur 
Galerie. Keiner wollte weiter hören. „Der Kardinal! Der 
Kardinal!“ ertönte es aus jedem Munde; der unglücklich 
Prolog ward zum zweiten Male unterbrochen. 


Der Kardinal verweilte einen Augenblick auf der Schwelle 
der Galerie. Während er seinen ziemlich gleichgültigen Blick 
auf das Publikum warf, verdoppelte sich der Lärm. Jeder 
wollte ihn besser sehen; es schien, jeder wollte seinen 
eigenen Kopf auf die Schultern seines Vordermannes stellen. 
Er war auch wirklich ein hoher Herr, und sein Anblick mußte 
wohl jedes andere Schauspiel aufwiegen. Karl, Kardinal von 
Bourbon, Erzherzog und Graf von Lyon, Primas von Gallien, 
war durch seinen Bruder Pierre, Herrn von Beaujeu, der die 
älteste Tochter des Königs geheiratet hatte, und seine Mutter 
Agnes von Burgund zugleich mit Ludwig XI. und mit Karl 
dem Kühnen verwandt. Der vorherrschende Charakterzug 
dieses Primas war der Sinn eines Höflings und Ergebenheit 
gegen die Gewalt. Man mache sich deshalb eine Vorstellung 
von den zahllosen Verlegenheiten, die ihn diese doppelte 
Verwandtschaft schuf, und von den zeitlichen Klippen, 
zwischen denen seine gleistliche Barke lavieren mußte, um 
weder an Ludwig, noch an Karl zu scheitern, jener Szylla und 
Charybdis, die den Herzog von Nemours und den 
Connetable von Saint-Pol bereits verschlungen hatte. Dem 
Himmel sei Dank, er hatte die gefährliche Fahrt glücklich 
vollbracht und war ohne Hindernis nach Rom gelangt. Allein 
ob auch im Hafen, erinnerte er sich eben, weil er im Hafen 
war, nie ohne Unruhe der Gefahren seines so lange 
unruhigen und mühsamen politischen Lebens. 

Übrigens war er ein gutmütiger Mann; er führte das Leben 
eines lustigen Kardinals, erheiterte sich gern mit dem 
königlichen Gewächs von Challoan, gab hübschen Mädchen 
weit lieber Almosen als alten Weibern, und war deshalb beim 
Pariser Volke sehr beliebt. Wenn er ausging, umgab ihn stets 
ein kleiner Hof von Bischöfen und Äbten aus hohem Stamm, 
mit munterm und galantem Sinn, die im Notfall auch ein 
gutes Mahl nicht verschmähten; mehr als einmal nahmen 
die trefflichen und andächtigen Frauen von St. Germain 


d’Auxerre gar großes Ärgernis, wenn sie des Abends bei den 
erleuchteten Fenstern des Palais Bourbon vorüberwandelten 
und von denselben Stimmen, die ihnen die Vesper gesungen 
hatten, beim Gläserklang die bacchischen Worte Benedikts 
XII. vernahmen: „Bibamus papaliter.“ 

Ohne Zweifel bewahrte ihn diese durch so gerechte 
Ansprüche erworbene Volkstümlichkeit vor jedem üblen 
Empfang der Menge, die den Augenblick vorher noch so 
unzufrieden und zur Achtung gegen einen Kardinal um so 
weniger gestimmt war, da sie an demselben Tage sich einen 
Papst wählen wollte. Jedoch hegen die Pariser keinen langen 
Groll; außerdem hatten die guten Bürger über den Kardinal 
dadurch gesiegt, daß sie das Stück zur Aufführung brachten, 
und mit diesem Triumph waren sie zufrieden. Außerdem war 
der Herr Kardinal ein schöner Mann; er trug ein prächtiges 
rotes Kleid und nahm sich sehr gut darin aus; das heißt, er 
hatte alle Frauen für sich, folglich die bessere Hälfte des 
Publikums. Gewiß wäre es ungerecht und ein Zeichen von 
schlechtem Geschmack, einen Kardinal auszupfeifen, weil er 
im Schauspiele auf sich hatte warten lassen, wenn er ein 
schöner Mann war und sein rotes Kleid geschmackvoll trug. 

Er trat also ein, grüßte die Versammlung mit jenem 
Lächeln der Großen für ihr Volk, das jene seit undenklichen 
Zeiten für die Menge voneinander geerbt haben. Langsamen 
Schrittes ging er auf seinen Sessel von Scharlachsamt zu 
und schien seinen Mienen nach an ganz andere Dinge zu 
denken. Sein Gefolge, das wir gegenwärtig seinen 
Generalstab von Bischöfen und Äbten nennen würden, 
brach in die Galerie, nicht ohne Verdoppelung des Lärms 
und der Neugier des Parterres, ein. Alle suchten sie sich 
einander zu zeigen und zu nennen. Keiner sparte 
Verachtung und Schimpfwörter. Die Studenten fluchten. Es 
war ihr Tag; der Tag der Narrheit, der jährlichen Saturnalien 
und Orgien der Parlamentsschreiber und Studenten. Jede 


Schändlichkeit war an diesem Tage geheiligt und erlaubt. 
Jeder hatte sich einen der neuen Ankömmlinge der Galerie 
zur Zielscheibe genommen, einen schwarzen, grauen, 
weißen oder violetten Chorrock. Johannes Frollo von 
Molendino hatte, als Bruder des Archidiakons, sich keck 
einen roten auserkoren und sang kreischend mit frechen 
Blicken auf den Kardinal: „Cappa repleta mero!“ 

Alle diese Einzelheiten, die wir hier zur Erbauung des 
Lesers genau berichten, wurden so sehr von dem 
allgemeinen Lärm verschlungen, daß sie in ihm untergingen, 
bevor sie zur Galerie gelangten. Übrigens hätte der Kardinal 
sich darum nicht gekümmert; denn die Freiheit dieses Tages 
lag in den Sitten. Übrigens bekümmerte ihn auch eine 
andere Sorge, und seine Mienen zeigten durchaus, wie sehr 
er davon eingenommen war, nämlich die Gesandtschaft von 
Flandern, die fast zugleich mit ihm die Galerie betrat. Er war 
zwar kein großer Politiker und überrechnete auch nicht die 
möglichen Folgen der Heirat seiner Kusine Madame 
Margarete von Burgund mit dem Dauphin von Vienne; auch 
nicht, wie lange das zusammengeleimte Einverständnis 
zwischen dem Herzog von Österreich und dem König von 
Frankreich währen würde; auch die sehr geehrte 
Gesandtschaft des Herrn Herzogs von Österreich machte 
dem Kardinal keine Sorgen, aber sie war ihm in jeder 
Hinsicht lästig. Es war in der Tat ein wenig hart, daß er, Karl 
von Bourbon, unbekannte Bürgersleute wohl empfangen 
und bewirten mußte; er, ein Kardinal, keine höheren 
Personen als Schöffen, er, ein Franzose und munterer 
Gesellschafter, Flamländer und Biertrinker, die sich ihres 
Gerstensafts nicht einmal Öffentlich schämten. Dies war 
gewiß eine der langweiligsten Fratzen, die er zum 
Vergnügen des Königs schneiden mußte. 

Er wandte sich mit genau berechneter Grazie (denn er 
hatte lange darauf studiert) zur Tür, als der Türhüter in 


lautem Baß hineinrief: „Die Herren Abgesandten des Herrn 
Herzogs von Österreich!“ 

Hierauf traten mit einem Ernst, der dem munteren 
geistlichen Gefolge des Kardinals in grellem Kontrast stand, 
die achtundvierzig Gesandten Maximilians von Österreich 
paarweise ein. An ihrer Spitze wandelten der ehrwürdige 
Vater in Gott, Jehan, Abt von Saint-Bertin, Kanzler des 
goldenen Vlieses, und Jacques de Goy, Herr Dauby, 
Hochamtmann von Gent. In der Versammlung herrschte eine 
von unterdrücktem Lachen begleitete Stille, um alle die 
sonderbar klingenden Namen und bürgerlichen Würden zu 
vernehmen, die jeglicher dieser Personen in 
unerschütterlicher Ruhe dem Türhüter mitteilte, der sie dann 
verstümmelt durcheinander ins Publikum hineinwarf. Es 
waren Meister Loys Roelof, Schöffe der Stadt Löwen; Herr 
Paul von Baeust, Herr von Voirmizelle, Präsident von 
Flandern; Meister Jehan Coleghens, Bürgermeister von 
Antwerpen; Meister Georg de la Moere, erster Schöffe der 
Kuen der Stadt Gent; Meister Gheldorf van der Haye, ein 
anderer Schöffe der genannten Stadt usw., Amtsleute, 
Schöffen, Bürgermeister; Bürgermeister, Schöffen, 
Amtsleute; sämtlich steif, schwerfällig, geputzt mit Samt 
und Damast, gehüllt in schwarzseidene Oberkleider mit 
dicken goldenen Quasten, übrigens gutmütige 
flamländische Köpfe, würdige und strenge Gestalten. Einer 
war jedoch davon ausgenommen. Seine Gesichtszüge waren 
fein, listig, klug, sein Mund zur Hälfte der eines Affen, zur 
andern Hälfte der eines Diplomaten. Der Kardinal ging ihm 
mit drei Schritten und einer tiefen Verbeugung entgegen, 
und dennoch hieß er nur Wilhelm Rym, Rat und Pensionär 
der Stadt Gent. 

Wenige Personen wußten, was er war. Ein seltener Geist, 
wäre er in den Zeiten einer Revolution im Strome 
vorangeschwommen; allein im fünfzehnten Jahrhundert 


ward er auf schleichende Intrigen und auf ein Leben in den 
Minen beschränkt, wie der Herzog von St. Simon sagt. 
Übrigens wußte der erste Minierer Europas ihn nach 
Verdienst zu schätzen. Rym intrigierte mit Ludwig XI. auf 
vertrautem Fuße und steckte oft seine Hand in die geheimen 
Arbeiten des Königs. Allein alle diese Dinge waren der 
Volksmenge unbekannt, die über die Höflichkeit des 
Kardinals gegen diese schmächtige Gestalt erstaunte. 


4. Meister Jakob Coppenole 


Während der Ratsherr von Gent und die Eminenz beide eine 
tiefe Verbeugung austauschten und mit leiser Stimme einige 
Worte wechselten, erschien ein Mann von hohem Wuchs, mit 
breiten Schultern und großem Gesicht zugleich neben Rym, 
um einzutreten; er glich einem Bullenbeißer neben einem 
Fuchs. Seine Mütze von Filz und sein ledernes Wams stachen 
sonderbar gegen Samt und Seide ab, die ihn umgaben. Der 
Türhüter hielt ihn für einen verirrten Reitknecht und wies ihn 
zurück. 

„He, Freund, bleibt zurück!“ 

Der Mann mit dem ledernen Wams stieß ihn mit der 
Schulter. 

„Was will der Schuft!“ rief er mit so lauter Stimme, daß die 
Worte im ganzen Saale widerhallten, während das Publikum 
auf dies sonderbare Zwiegespräch aufmerksam lauschte. 

„siehst du nicht, wer ich bin?“ 

„Euer Name?“ fragte der Türhüter. 

„Jakob Coppenole.“ - „Euer Stand?“ - „Strumpfmacher, im 
Schilde der drei Kettchen zu Gent.“ - Der Türhüter fuhr 
zurück. Es war noch erträglich, Schöffen oder Bürgermeister 
anzukündigen; aber einen Strumpfmacher, wie hart! Der 
Kardinal stand auf Dornen. Das ganze Publikum horchte und 
schaute. Schon zwei Tage quälte sich die Eminenz, jene 
flamländischen Bären zu lecken, um ihnen den notwendigen 
Anstand zu erteilen, dessen sie bedurften, um im Publikum 
zu erscheinen, aber jener Tölpel war doch zu hart! Wilhelm 
Rym aber nahte sich dem Türsteher mit seinem feinen 
Lächeln. 

„Kündigt Meister Jakob Coppenole, den Schreiber der 
Schöffen der Stadt Gent, an“, sagte er ihm ins Ohr. - 
„lürsteher“, rief der Kardinal mit lauter Stimme, „kündigt 


Meister Jakob Coppenole an, den Schreiber der Schöffen der 
durchlauchtigen Stadt Gent.“ 

Das war ein Fehler. Wilhelm Rym hatte ganz allein die 
Schwierigkeit beseitigt, aber Coppenole hatte die Worte des 
Kardinals vernommen. „Nein, bei Gottes Kreuz“, rief er mit 
einer Donnerstimme; „Jakob Coppenole, Strumpfmacher! 
Hörst du, Türsteher? Nichts mehr, nichts weniger. Gottes 
Kreuz! Strumpfmacher ist schon genug. Der Herr Erzherzog 
hat mehr als einmal in meinem Laden seine Handschuh 
gekauft.“ 

Gelächter und Beifallklatschen vernahm man von allen 
Seiten. Ein Witz wird stets in Paris verstanden und entbehrt 
deshalb nie des Beifalls. Hierzu kam noch, daß Coppenole 
zum Volke gehörte, und daß das ihn umgebende Publikum 
aus dem Volke bestand. Auch kam ihr gegenseitiges 
Verständnis schnell, elektrisch zustande, gleichsam als 
befänden sich alle auf einem ebenen Boden. Die 
hochfahrende Tölpelei des flamländischen Strumpfmachers, 
wie er die Hofleute in Verlegenheit brachte und demütigte, 
hatte in allen plebejischen Gemütern ein unbestimmtes und 
im fünfzehnten Jahrhundert noch nicht deutliches Gefühl 
von Würde erweckt. jener Strumpfmacher war ja 
ihresgleichen und hielt dem Herrn Kardinal die Stange. 
Gewiß, ein süßer Gedanke für arme Teufel, die an Gehorsam 
und Achtung gegen die Diener der Sergeanten des Bailli, 
des Abtes von Ste. Genevieve, des Schleppenträgers Sr. 
Eminenz gewöhnt waren. 

Coppenole grüßte stolz die Eminenz, die dem mächtigen 
und von Ludwig XI. gefürchteten Bürger den Gruß erwiderte, 
während Wilhelm Rym, der verständige und boshafte Mann, 
wie Phillipp von Comines ihn nennt, beide mit spöttischem 
und überlegenem Lächeln betrachtete. Der Kardinal war 
außer Fassung und verdrießlich; Coppenole ruhig und 
hochfahrend, dachte vielleicht, sein Titel als Strumpfmacher 


sei ebensogut wie jeder andere, und Marie von Burgund, 
Mutter jener Margarete, die Coppenole heute verheiratete, 
hätte vielleicht ihn als Kardinal weniger gefürchtet, wie als 
Strumpfmacher; denn kein Kardinal hätte die Genter gegen 
die Günstlinge der Tochter Karls des Kühnen in Aufruhr 
gebracht, kein Kardinal hätte die Volksmasse mit einem Wort 
gegen ihre Bitten und Tränen gestählt, als die Herrin von 
Flandern ihr Volk am Fuße des Schafotts um ihr Leben 
anflehte; während der Strumpfmacher nur seinen 
Ellenbogen zu erheben brauchte, damit die Köpfe der 
erlauchten Herren Guy von Hymbercourt und Kanzler 
Wilhelm Hugonet auf den Boden rollten. 

Übrigens war für den armen Kardinal noch nicht alles 
vorbei; er mußte den bittern Kelch, in so schlechter 
Gesellschaft sich zu befinden, bis auf die Hefe leeren. Der 
Leser hat gewiß den frechen Bettler noch nicht vergessen, 
der im Anfange des Gesprächs sich an die Fransen der 
Galerie des Kardinals angeklammert hatte. Die Ankunft der 
erhabenen Gäste brachte ihn durchaus nicht dahin, sie 
loszulassen; während die Prälaten und Gesandten sich als 
flamländische Heringe auf den Stühlen der Tribüne 
zusammenpackten, hatte er seine Beine gemächlich über 
den Balken gekreuzt. Die Unverschämtheit war unerhört; 
auch war er niemand im ersten Augenblicke, solange die 
Aufmerksamkeit von andern Dingen in Anspruch genommen 
wurde, aufgefallen. Er seinerseits merkte durchaus nichts; er 
wiegte sein Haupt mit der Sorglosigkeit eines Neapolitaners 
und wiederholte von Zeit zu Zeit maschinenmäßig: „Habt 
Erbarmen!“ Auch war er wahrscheinlich der einzige im 
ganzen Publikum, der bei dem Zank des Türstehers mit 
Coppenole nicht einmal geruht hatte, das Haupt zu wenden. 
Nun wollte der Zufall, daß der Meister Strumpfmacher aus 
Gent, mit dem das Volk schon so lebhaft sympathisierte, in 
der ersten Reihe der Galerie und zwar gerade über dem 


Bettler sich niedersetzte. Man erstaunte nicht wenig, als 
man erblickte, wie der flamländische Gesandte, nachdem er 
den Bettler unter seinen Augen genau betrachtet hatte, ihn 
freundschaftlich auf die mit Lumpen bedeckte Schulter 
klopfte.e. Der Bettler drehte sich um, Überraschung, 
Wiedererkennung, Herzensergießung prägte sich auf beiden 
Gesichtern aus; dann knüpfte der Strumpfmacher mit dem 
Bettler leise ein Gespräch an, ohne sich um die übrigen 
Zuschauer zu bekümmern; beide drückten sich die Hände, 
und die Lumpen Clopins brachten, auf dem goldgewirkten 
Brokat der Estrade ausgebreitet, denselben Eindruck hervor, 
wie eine Raupe auf einer Orange. 

Die Neuheit dieses sonderbaren Auftritts erweckte einen 
so fröhlichen Lärm im Saale, daß der Kardinal ihn bald 
bemerken mußte; er lehnte sich hinüber, und da er von 
seinem Sitze aus nur unvollkommen den schmutzigen Kittel 
des Bettlers sehen konnte, glaubte er natürlich, der Bettler 
bitte um Almosen, und rief, empört über die Keckheit: „Herr 
Bailli des Palais, werft den Schuft in den Fluß!“ 

„Gottes Kreuz, Herr Kardinal“, rief Coppenole, ohne die 
Hand Clopins fahren zu lassen, „er ist einer meiner 
Freunde!“ 

„Brav! Brav!“ rief die Masse, und von dem Augenblick an 
besaß Meister Coppenole in Paris wie in Gent großen Kredit 
beim Volk; denn Leuten nach seinem Schnitt bleibt er nie 
aus, wenn sie so täppisch sind, wie Philipp von Comines 
sagt. Der Kardinal biß sich auf die Lippen. Er neigte sich zu 
seinem Nachbar, dem Abt von Ste. Genevieve, und sagte 
mit halblauter Stimme: „Schöne Gesandten schickt uns der 
Herr Erzherzog, um Madame Margarete anzukündigen.“ - 
„Eure Eminenz“, erwiderte der Abbe, „verliert Ihre 
Höflichkeit bei diesen flamländischen Schweinerüsseln. 
Margaritas ante porcos.“ 


„O nein“, sagte lächelnd der Kardinal. „Porcos ante 
Margaritam.“ 

Der kleine Hof im Chorrock war über dies Wortspiel 
entzückt; der Kardinal fühlte einige Erleichterung, denn mit 
Coppenole war er quitt; auch sein Witz fand Beifall. 

Jetzt mögen diejenigen unserer Leser, die imstande sind, 
sich ein Bild oder eine Idee zu verallgemeinern, wie es im 
heutigen Stile heißt, die Frage erlauben, ob sie sich eine 
deutliche Vorstellung von dem Schauspiele bilden, welches 
das weite Rechteck des großen Saales in dem Augenblicke, 
bei dem wir verweilen, darbot. Mitten im Saal stand, an die 
westliche Mauer gelehnt, eine prächtige und breite Galerie 
mit Goldbrokat, auf die eine Menge von ernsten Personen, 
angekündigt von der kreischenden Stimme des Türhüters, 
durch eine kleine gotische Tür eingetreten waren. In den 
ersten Reihen saßen viel ehrwürdige Personen, in Hermelin, 
Samt und Scharlach gehüllt. Um die Galerie, die schweigend 
und ernst blieb, herrschte unten großer Lärm und großes 
Gedränge. Gewiß, das Schauspiel war merkwürdig und 
verdiente wohl die Aufmerksamkeit der Zuschauer. Was 
sollte aber dort unten, ganz am Ende, jene Bühne, mit vier 
buntscheckig gekleideten Personen oben und vier andern 
unten? Was bedeutete an der Seite der Bühne ein Mann mit 
blassem Gesicht und schwarzem Kleid? Ach, lieber Leser, es 
war Peter Gringoire und sein Prolog. 

Von dem Augenblick an, wo der Kardinal hereintrat, hatte 
Gringoire sich unaufhörlich um das Heil seines Prologs 
gequält; zuerst hatte er den plötzlich abbrechenden 
Schauspielern eingeschärft, fortzufahren und die Stimme zu 
erheben; als er aber sah, daß niemand hörte, bat er sie 
selbst zu schweigen; seit einer Viertelstunde, ungefähr 
während der Zeit, während der die Unterbrechung dauerte, 
hatte er unaufhörlich mit dem Fuße gestampft, Gisquette 
und Lienarde angeredet; seine Nachbarn zur Fortsetzung 


ermutigt; alles vergeblich; keiner ließ vom Kardinal, der 
Gesandtschaft und der Galerie ab, dem einzigen Zentrum 
des ungeheuren Zirkels aller Blicke. Man muß auch glauben, 
und wir sagen es mit Bedauern, daß der Prolog in dem 
Augenblick lästig zu werden anfing, als Seine Eminenz 
erschien und auf so furchtbare Weise Störung verursachte. 
Übrigens wurde auf der Marmortafel, wie auf der Galerie, 
dasselbe Schauspiel gegeben, ein Konflikt zwischen 
Bauernstand und Geistlichkeit, zwischen Adel und 
Kaufmannsstand. Und viele Leute zogen es vor, ihn lebend, 
atmend, handelnd, sich stoßend, als Fleisch und Knochen in 
der flamländischen Gesandtschaft, dem bischöflichen Hofe, 
unter dem Kleid des Kardinals und Coppenoles Wams zu 
schauen, als geschminkt, geputzt, in Versen redend und in 
gelbe und weiße Tuniken, worein ihn Gringoire gesteckt 
hatte, eingewickelt. Als aber unser Dichter sah, die Ruhe sei 
ein wenig hergestellt, verfiel er auf eine Kriegslist, die alles 
hätte retten können. Er wandte sich zu einem Nachbar, einer 
braven, breiten und geduldigen Gestalt, mit den Worten: 
„Herr, wenn man doch wieder anfinge!“ - „Was?“ fragte sein 
Nachbar. - „Nun, das Mysterium.“ - „Wie es Euch beliebt, 
Herr.“ - 

Dieser halbe Beifall genügte Gringoire. Er betrieb sein 
Geschäft selbst, mischte sich so gut wie möglich unter die 
Menge und fing an zu schreien: „He! Fangt wieder an! Fangt 
wieder das Mysterium an!“ 

„leufel!“ rief Johannes von Molendino, „was singen die dort 
hinten? (Gringoire machte Lärm für vier.) Sagt, Kameraden, 
ist das Mysterium nicht schon aus? Die wollen wieder 
anfangen! Das ist nicht recht!“ 

„Nein, nein!“ riefen alle Studenten, „nieder mit dem 
Mysterium!“ Aber Gringoire vervielfältigte sich und schrie 
nur um so stärker: „Fangt wieder an!“ 


Dies Geschrei zog die Aufmerksamkeit des Kardinals auf 
sich. „Herr Bailli des Palais“, sagte er zu einem großen 
schwarzen Mann, der nicht weit von ihm entfernt stand, 
„riechen die Teufel den Weihkessel? Sie machen einen 
Höllenlärm.“ 

Der Bailli des Palais nahte sich Ihrer Eminenz und setzte 
ihr stotternd den Zwiespalt im Volk auseinander, nicht ohne 
ihr höchstes Mißvergnügen zu befürchten: wie Mittag vor 
Ihrer Eminenz da war, und wie die Schauspieler gezwungen 
wurden, anzufangen, ohne Ihre Eminenz erwarten zu 
können. Der Kardinal lachte laut. „Meiner Treu“, sagte er, 
„der Herr Rektor der Universität hätte wohlgetan, es ebenso 
zu machen. Was meint Ihr, Meister Wilhelm Rym?“ 

„Durchlauchtiger Herr“, erwiderte Wilhelm Rym, „seien wir 
zufrieden, der einen Hälfte glücklich entgangen zu sein. So 
haben wir immer gewonnen.“ - „Dürfen die Schurken ihre 
Posse fortspielen?“ fragte der Bailli. - „Nur weiter, mir gilt es 
gleich; ich will unterdes in meinem Brevier lesen.“ 

Der Bailli trat an den Rand der Galerie und rief, nachdem 
er durch eine Bewegung der Hand Stillschweigen geboten: 

„Bürger und Einwohner! Um diejenigen, die wollen, daß 
man wieder anfängt, und auch diejenigen, die wollen, daß 
man aufhört, zu befriedigen, befiehlt die Eminenz, daß man 
weiterspiele.“ 

Beiden Parteien kostete es Überwindung, sich in dies 
Schicksal zu ergeben. Der Schriftsteller und das Publikum 
hegten darüber noch lange Groll gegen den Kardinal. 

Die Schauspieler begannen aufs neue, ihre Verse zu 
deklamieren, und Gringoire hoffte wenigstens, der noch 
übrige Teil seiner Dichtung werde gehört werden. Doch ach, 
auch hierin ward er bald getäuscht, wie in den übrigen 
Träumen seiner Hoffnung. Im Publikum herrschte einige 
Stille; allein Gringoire hatte nicht bemerkt, daß in dem 
Augenblick, wo der Kardinal den Befehl zum Weiterspielen 


gab, die Galerie bei weitem noch nicht gefüllt war. Nach den 
flamländischen Gesandten kamen neue Personen, deren 
Namen, von der kreischenden Stimme des Türhüters mitten 
in den Dialog geschleudert, dort beträchtliche Verwüstung 
anrichteten. Man denke sich mitten in einem Drama das 
Gekreisch eines Türstehers als Parenthese zwischen zwei 
Versen! Es war unerträglich! 

Gringoire ward über diese sonderbare Begleitung seiner 
Verse, durch die es schwer ward, dem Stück zu folgen, um so 
mehr empört, als er sich nicht verheimlichen konnte, wie die 
Teilnahme immer stieg, und wie seinem Werke weiter nichts 
fehlte, als daß man es hören konnte. Es war wirklich 
schwierig, sich eine innigeree und mehr dramatische 
Verschlingung zu erdenken. Die vier Personen des Prologs 
klagten in ihrer furchtbaren Verlegenheit, als Venus in 
Person (vera incessu patuit dea) in einem schönen Kleide 
auftrat, worauf das Wappen der Stadt Paris, ein Schiff, 
gesticktt war. Sie nahm jenen der schönsten Frau 
versprochenen Delphin für sich selbst in Anspruch. Jupiter, 
dessen Donner man im Ankleidezimmer schon brüllen hörte, 
kam herbei, sie zu unterstützen, und die Göttin war im 
Begriff, den Sieg davonzutragen, das heißt, einfach 
gesprochen, den Herrn Dauphin zu heiraten, als ein kleines, 
in weißen Damast gekleidetes Kind erschien, das, als 
deutliche Personifizierung der Prinzessin von Flandern eine 
Perle in der Hand trug, um mit Frau Venus zu kämpfen. Ein 
wahrer Theatercoup und zugleich die entscheidende 
Wendung des Stückes. Nach einigem Zank waren Venus, 
Margareta und die Allegorien übereingekommen, sich auf 
das scharfsinnige Urteil der heiligen Jungfrau zu berufen. 
Außerdem war noch eine schöne Rolle die Leiter 
hinaufgestiegen, Dom Pedro, König von Mesopotamien, aber 
bei den vielen Unterbrechungen konnte man nicht 
unterscheiden, wozu sie eigentlich da war. 


Aber es ist um das Stück geschehen. Denn ach, Meister 
Coppenole, der Strumpfmacher, steht plötzlich auf, und 
Gringoire vernimmt, wie er mitten in allgemein gespannter 
Aufmerksamkeit die fluchwürdige Rede hält: 

„Ihr Herrn Bürger und Junker von Paris! Gottes Kreuz, mir 
ist unbegreiflich, was wir hier treiben! Ich sehe dort im 
Winkel auf dem Gerüst Leute, die sich das Ansehn geben, als 
wollten sie sich schlagen; ich weiß nicht, ob das ein 
Mysterium ist, wie ihr’s nennt, aber es ist langweilig; sie 
zanken sich mit der Zunge und tun weiter nichts. Schon seit 
einer Stunde erwarte ich den ersten Schlag; nichts kommt; 
es sind Memmen, die sich mit Schimpfwörtern kratzen. Man 
hätte Faustkämpfer aus London und Rotterdam kommen 
lassen sollen; dann sähet ihr Faustschläge, die man weithin 
gehört hätte; das wäre schön! Aber dies da ist erbärmlich! 
Sie sollten wenigstens einen Mohrentanz oder eine andere 
Mummerei zum besten geben. Von dem da hat man mir 
nichts gesagt, sondern ein Narrenfest und die Wahl eines 
Narrenpapstes versprochen. Auch wir haben in Gent unsern 
Narrenpapst, und Gottes Kreuz! Hierin stehen wir keinem 
nach. Aber wir machen’s so: Man versammelt sich, wie hier; 
dann steckt jeder nach der Reihe seinen Kopf durch ein Loch 
und schneidet den andern eine Fratze; derjenige, dessen 
Fratze die häßlichste ist, wird unter dem Zuruf aller zum 
Papst gewählt. Das ist sehr spaßhaft. Wollt ihr, daß wir euern 
Papst nach der Sitte meines Landes wählen? Das ist immer 
weniger langweilig, als diese Schwätzer zu hören. Wollen sie 
ebenfalls ihre Fratze in der Luke schneiden, so sollen sie 
mitspielen. Was meint ihr, ihr Herren Bürger? Hier ist ein 
wunderliches Gemisch beider Geschlechter, und wir haben 
hier genug häßliche Gesichter, um eine schöne Fratze zu 
schneiden. 

Der Vorschlag des Strumpfmachers ward mit solcher 
Begeisterung von den Bürgern aufgenommen, die sich 


geschmeichelt fühlten, Junker genannt zu werden, daß jeder 
Widerstand nutzlos war. Man mußte dem Strome folgen. 
Gringoire verbarg sein Antlitz mit beiden Händen. 


5. Quasimodo 


In einem Augenblick war alles bereit, Coppenoles Einfall zur 
Ausführung zu bringen. Bürger, Studenten und 
Gerichtsschreiber legten Hand ans Werk. Die der 
Marmortafel gegenüberliegende kleine Kapelle ward zum 
Theater für die Fratzen ausgewählt. Eine zerbrochene kleine 
Fensterscheibe in Form der gotischen Rosette über der Tür 
ließ einen steinernen Kreis offen, durch den, wie man 
übereinkam, die Bewerber den Kopf stecken sollten. Um dort 
hinaufzureichen, genügte es, auf die Tonnen zu klettern, die 
man, ich weiß nicht woher, herbeigeschafft und so gut wie 
möglich aufeinandergelegt hatte. Es war beschlossen, jeder 
Bewerber, Mann oder Weib (denn man konnte auch eine 
Päpstin wählen), sollte, um den Eindruck der Fratze 
jungfräulich und firsch zum besten zu geben, sich das 
Gesicht verhüllen und in der Kapelle verbergen, bis der 
Augenblick der Erscheinung gekommen wäre. In einem 
Augenblick war die Kapelle voll Bewerber, hinter denen man 
die Tür zuschloß. 

Coppenole befahl, leitete und ordnete von seinem Platze 
aus alles. Während des Lärms hatte sich der Kardinal, 
ebenso wie Gringoire außer Fassung gebracht, mit seinem 
Gefolge unter dem Vorwande der Vesper und anderer 
Geschäfte entfernt, ohne daß die Volksmasse, die seine 
Ankunft in solche Aufregung versetzt, sich im geringsten um 
seinen Abgang bekümmerte. 

Die Fratzen begannen. Die erste Figur, die in der Luke sich 
zeigte, hatte rote, aufgeschlagene Augenwimperm, einen 
Mund, der aufgerissen war wie ein Rachen, und eine Stirn, 
die an Runzeln den Husarenstiefeln aus Napoleons 
Herrschaft glich. Sie erweckte ein so unauslöschliches 
Gelächter, daß Homer jenes Publikum für seine Götter 


gehalten hätte. Eine zweite, dritte Fratze folgte, dann eine 
vierte, eine fünfte, und stets ward Gelächter und 
Freudengeschrei verdoppelt. 

Es gab weder Studenten, noch Gesandte, noch Bürger, 
weder Männer, noch Weiber; es gab keinen Clopin 
Trouillefou, keinen Gilles Lecornu, keinen Robin Poussepain; 
jede Einzelheit erlosch in der allgemeinen Ausgelassenheit. 
Der ganze Saal war nichts als ein großer Schmelzofen von 
Frechheit und Lustbarkeit, wo jeder Mund ein Schrei, jedes 
Auge ein Blitz, jedes Gesicht eine Fratze war, alles schrie 
und heulte. Die sonderbaren Gesichter, welche in der Luke 
nacheinander mit den Zähnen knirschten, glichen in die 
Glut geschleuderten Bränden; von der glühenden 
Volksmasse erhob sich, wie der Dunst des Schmelzofens, ein 
scharfes pfeifendes Geräusch, lärmend wie die Flügel einer 


Wespe. 
„Ho! He! Verflucht! - Sieh die Fratze! - Sie taugt nichts. - 
Eine andere! - Guillemette Maugerepuis, sieh das 


Ochsenmaul! Es fehlen ihm nur die Hörner. Dein Mann ist es 
nicht. - Eine andere Fratze! - Betrug! Man darf nur sein 
eigenes Gesicht zeigen! - Ich ersticke! - Da ist einer, dessen 
Ohren nicht hindurch können!“ Und so weiter. 

Gringoire hatte sich indessen wieder gesammelt, nachdem 
der erste Augenblick der Niedergeschlagenheit vorüber war. 
Er stählte sich gegen sein Unglück. „Fahrt fort!“ hatte er 
zum drittenmal seinen Schauspielern, den 
Sprechmaschinen, zugerufen; dann schritt er mit großen 
Schritten vor der Marmortafel vorüber und faßte den 
Gedanken, auch seinerseits sich in der Luke der Kapelle zu 
zeigen, wäre es auch nur, um das Vergnügen zu haben, dem 
undankbaren Volk eine Fratze zu schneiden. - Aber nein, 
dachte er, das wäre meiner unwürdig; keine Rache! Kämpfen 
wir bis ans Ende! Groß ist der Einfluß der Poesie aufs Volk; 


ich führe es mir zurück! Sehen will ich, wer den Sieg 
gewinnt, die Fratzen oder die schönen Künste. 

Ach, er war der einzige Zuschauer seines Stückes 
geblieben! Es war ihm noch schlimmer ergangen; denn er 
sah nur noch die Rücken. Aber nein, auch der ungeduldige 
dicke Mann, den er schon einmal im kritischen Augenblick 
um Rat fragte, stand mit dem Gesicht gegen die Bühne. 

Gringoire ward im Grunde seines Herzens über die Treue 
seines einzigen Zuschauers gerührt. Er ging auf ihn zu, 
schüttelte ihn sacht am Arm, ihn anzureden; der brave Mann 
hatte sich nämlich auf das Geländer gestützt und schlief ein 
wenig. „Herr“, sagte Gringoire, „ich danke Euch!“ - „Wofür?“ 
fragte der dicke Mann gähnend. - „Ich sehe, was Euch 
langweilt“, begann der Dichter aufs neue; „der Lärm da 
hindert Euch, gemächlich zuzuhören. Beruhigt Euch. Euer 
Name soll dafür auf die Nachwelt kommen; beliebt es Euch, 


mir ihn zu nennen.“ - „Renauld Chateau, Siegelbewahrer 
des Chätelet von Paris, Euch zu dienen.“ - „Hier seid Ihr der 
einzige Repräsentant der Musen.“ - „Zu gütig, Herr.“ - „Ihr 


seid der einzige, der das Stück, wie es sich geziemt, gehört 
hat. Wie findet Ihr es?“ - „Oh, Oh!“ erwiderte die nur zur 
Hälfte erwachte Magistratsperson, „recht hübsch, in der Tat.“ 

Gringoire mußte sich mit diesem Lob begnügen; denn ein 
Donner des Beifalls, durchmischt mit wunderbarem Zuruf, 
durchschnitt ihr Gespräch. Der Narrenpapst war gewählt. - 
„Bravo!“ rief das Volk von allen Seiten, und wirklich strahlte 
eine wunderbare Fratze in dem Augenblick aus der 
Fensterluke. Nach allen fünfeckigen, sechseckigen, 
unregelmäßigen Gesichtern, welche in der Luke aufeinander 
gefolgt waren, ohne das Ideal des Grotesken, das sich in der 
trunkenen Einbildungskraft des Volkes gebildet hatte, zu 
verwirklichen, konnte nur eine so erhabene Fratze, welche 
die Versammlung jetzt blendete, alle Stimmen vereinigen. 
Meister Coppenole selbst klatschte Beifall, und Clopin 


Trouillefou, der ebenfalls ein Mitbewerber war (Gott weiß, 
wie hohen Grad der Häßlichkeit sein Gesicht erreichen 
konnte), gestand ein, er sei besiegt. Wir tun dasselbe und 
wollen es nicht versuchen, dem Leser von jener viereckigen 
Nase, dem verzogenen Mund, dem kleinen linken Auge mit 
roten struppigen Brauen, während das rechte unter einer 
ungeheuren Warze verschwand, eine Vorstellung zu geben. 
Die Zähne ragten hier und da, wie die Zinnen einer 
Festungsmauer, hervor; die Lippe war schwielig, und ein 
Zahn drängte sich hinein, gekrümmt wie der eines 
Elefanten; das Kinn war gabelförmig und der ganze 
Ausdruck des Gesichts ein Gemisch von Bosheit, Erstaunen 
und Trauer. Ist es möglich, so denke man sich dies alles in 
einem. 

Der Zuruf war allgemein; man stürzte in die Kapelle und 
führte den glücklichen Narrenpapst im Triumph heraus. Aber 
da stieg Erstaunen und Bewunderung aufs höchste; denn 
die Fratze war ein Gesicht oder vielmehr die ganze Person 
war eine Fratze. Ein dicker, von roten Haaren starrender 
Kopf; zwischen beiden Schultern ein ungeheurer Höcker, 
dessen Rückwirkung vorn bemerklich war; ein System von 
so sonderbar gedrehten Hüften und Beinen, daß sie sich nur 
an den Knien berühren konnten und von vorn gesehen zwei 
gekreuzten Sicheln glichen, die in einer Faust gehalten 
werden; breite Füße, ungeheure Hände und bei aller dieser 
Entstellung ein furchtbar kräftiger, mutiger und behender 
Gang; eine sonderbare Ausnahme von dem ewigen Gesetz, 
wonach Kraft wie Schönheit aus Harmonie entspringt. Dies 
war der Papst, den die Narren sich wählten. Man konnte ihn 
für einen zerbrochenen und schlecht wieder 
zusammengefügten Riesen halten. 

Als diese Zyklopenart auf der Schwelle der Kapelle 
erschien, als er unbeweglich, untersetzt, ebenso breit wie 
groß, viereckig auf der Basis, wie ein großer Mann sagt, 


dastand, erkannte ihn das Volk sogleich an seinem halb 
roten, violetten Oberkleid, das mit silbernen Glocken 
durchstrickt war, besonders aber an seiner vollkommenen 
Häßlichkeit, und rief einstimmig: „Das ist Quasimodo, der 
Glöckner! Quasimodo, der Bucklige von Notre-Dame! 
Quasimodo, der Einäugige! Quasimodo, der Krummbeinige!“ 

Man sieht, der arme Teufel brauchte nur unter seinen 
Spitznamen zu wählen. „Schwangere Weiber, nehmt euch in 
acht!“ riefen die Studenten; „oder alle, die ihr Luft habt, es 
zu werden“, meinte Johannes. Die Frauen verhüllten sich 
wirklich das Gesicht. „Oh, der häßliche Affe!“ sagte eine. - 
„so boshaft wie häßlich“, meinte eine andere. - „Es ist der 
Teufel“, fügte eine dritte hinzu. - „Unglücklicherweise wohne 
ich neben Notre-Dame; ich höre des Nachts, wie er auf den 
Dachtraufen herumklettert.“ - „Ja, mit den Katzen.“ - „Er 
klettert immer auf unsern Dächern.“ - „Wirft uns Steine 
durch den Kamin.“ - „Gestern schnitt er mir ein Gesicht 
durch meine Luke; ich erschrak, denn ich glaubte, es wäre 
ein Mensch.“ - „Oh gewiß, er schwärmt mit dem Teufel. 
Gestern ließ er einen Besen auf dem Blei meines Daches 
liegen.“ - „Oh, das scheußliche Gesicht des Verwachsenen!“ 
- „Oh, die häßliche Seele!“ - „Pfui!“ - 

Die Männer dagegen waren entzückt und klatschten 
Beifall. Quasimodo, die Ursache des Lärms, stand düster und 
ernst im Tore der Kapelle und ließ sich bewundern. Ein 
Student (Robin Poussepain, wenn ich nicht irre) lachte ihm 
ins Gesicht und ging zu nahe auf in zu. Quasimodo 
begnügte sich damit, ihm beim Gürtel zu fassen und zehn 
Schritte weit von sich ins Gedränge zu schleudern, ohne 
jedoch ein Wort zu sagen. Meister Coppenole nahte sich ihm 
erstaunt: „Gottes Kreuz! Heiliger Vater! Du hast die schönste 
Häßlichkeit, die ich mein Leben lang sah. Du verdientest die 
Papstwürde zu Rom, wie zu Paris!“ Mit den Worten legte er 
ihm munter die Hand auf die Schulter; Quasimodo rührte 


sich nicht. Coppenole fuhr fort: „Du bist ein Schelm, mit dem 
es mich zu schmausen juckt, und sollte es mich auch ein 
neues Dutzend von zwölf Livres Tournois kosten. Was meinst 
du?“ Quasimodo erwiderte nichts. „Gottes Kreuz!“ sagte der 
Strumpfwirker, „bist du taub?“ Er war es wirklich. 
Quasimodo fing an, sich über Coppenoles Benehmen zu 
argern und wandte sich plötzlich zu ihm mit so furchtbarem 
Zähneknirschen, daß der flamländische Riese, wie ein 
Bullenbeißer vor einer Katze, zurückfuhr. 

Hierauf bildete sich rings um die sonderbare Gestalt ein 
Kreis des Schreckens und der Achtung, der wenigstens 
fünfzehn Fuß vor ihr frei ließ. Ein altes Weib machte dem 
Meister Coppenole bemerklich, Quasimodo sei taub. 


„aub!“ sagte der Strumpfmacher mit grobem 
flamländischem Lachen; „Gottes Kreuz! Er ist ein ganz 
vollkommener Papst!“ - „Ja, ich kenne ihn“, rief Jehan, der 


endlich von seinem Säulenkapitäl hinabgestiegen war, um 
Quasimodo mehr in der Nähe sich zu besehen; „er ist der 
Glöckner meines Bruders, des Archidiakonus. - Guten Tag, 
Quasimodo.“ - „Ein Teufel von Menschen“, sagte Robin 
Poussepain, gequetscht durch seinen Fall. „Er erscheint und 
ist verwachsen; er geht und ist krummbeinig; er sieht und 
ist einäugig; Ihr sprecht mit ihm, und er ist taub. Wozu 
gebraucht der Polyphem da seine Zunge?“ - „Wenn er will, 
so spricht er“, sagte die Alte, „stumm ist er nicht; er ward 


nur taub vom Glockenläuten.“ - „Das fehlt ihm noch“, 
bemerkte Jehan. - „Er hat ein Auge zu viel“, fügte Robin 
Poussepain hinzu. - „Nein“, erwiderte scharfsinnig Jehan, 


„ein Einäugiger ist unvollständiger als ein Blinder; er weiß, 
was ihm fehlt.“ 

Unterdes hatten alle Bettler, Lakaien, Beutelschneider, mit 
Studenten vereint, die pappene Tiara und den Talar des 
Narrenpapstes aus dem Schranke der Gerichtsschreiber in 
Prozession geholt. Quasimodo ließ sich ohne die Stirn zu 


runzeln, mit stolzer Gelehrigkeit dieses Gewand anlegen; 
dann setzte man ihn auf eine bunte Bahre. Zwölf Offiziere 
aus der Narrenbrüderschaft hoben ihn auf ihre Schultern; 
und eine Art bitterer, verächtlicher Freude verbreitete sich 
über das düstere Antlitz des Zyklopen, als er unter seinen 
häßlichen Füßen alle die schönen, stattlichen und 
wohlgestalteten Männer erblickte. Dann setzte sich die 
zerlumpte und heulende Prozession in Gang, um nach alter 
Sitte die inneren Gänge des Palastes zu durchwandeln, 
bevor sie die Straßen und die Kreuzwege durchzöge. 


6. Die Esmeralda 


Wir berichten unsern Lesern mit Vergnügen, daß Gringoire 
und sein Stück sich währenddessen wacker hielten. Die von 
ihm angespornten Schauspieler hörten nicht auf, seine 
Komödie zu deklamieren, und er hörte auch nicht auf, auf 
seine Verse zu horchen. Er hatte jetzt den Entschluß gefaßt, 
die Aufführung bis zum Schluß durchzusetzen; denn er 
zweifelte noch nicht an der Wiederkehr der Aufmerksamkeit 
des Publikums. Dieser Funke von Hoffnung ward wieder 
belebt, als er Quasimodo erblickte und als Coppenole mit 
seinem lärmenden Gefolge des Narrenpapstes unter großem 
Geräusch den Saal verließ. Gottlob, dachte er, jetzt gehen 
die Unruhstifter davon; aber ach, die Unruhstifter waren das 
ganze Publikum; der ganze Saal war in einem Augenblick 
geleert. 

Die Wahrheit zu sagen, einige Zuschauer blieben, 
zerstreut oder in Gruppen um die Pfeiler, noch zurück: 
Greise, Weiber und Kinder, die mit dem vergangenen Lärm 
sich begnügten. Einige Studenten saßen noch auf den 
Fenstersimsen und blickten auf den Platz. 

Nun, dachte Gringoire, hier sind noch genug, um das Ende 
meines Mysteriums anzuhören. Es sind ihrer wenige, aber 
ein gebildetes, ein auserlesenes Publikum. Aber plötzlich 
blieb eine Symphonie aus, die beim Auftreten der heiligen 
Jungfrau den größten Eindruck machen sollte. Gringoire 
bemerkte, daß seine Musik mit der Prozession des 
Narrenpapstes abgegangen war. „Fahrt fort“, sagte er mit 
stoischem Gleichmut. 

„Kameraden“, rief plötzlich einer der jungen Schelme auf 
den Fenstersimsen, „die Esmeralda, die Esmeralda!“ 

Dieses Wort hatte eine magische Wirkung. Alle, die noch 
im Saal geblieben waren, stürzten an die Fenster, kletterten 


die Mauern herauf, um zu sehen, und riefen: „Die 
Esmeralda! Die Esmeralda!“ 

Zugleich hörte man draußen einen großen Lärm des 
Beifalls. 

‚Was soll das? Die Esmeralda?“ sagte Gringoire, 
verzweifelnd die Hände faltend. 

„Oh mein Gott! Es scheint, jetzt ist die Reihe an den 
Fenstern.“ Er wandte sich zu der Marmortafel und sah, daß 
die Vorstellung unterbrochen war. Dies war gerade der 
Augenblick, wo Jupiter mit seinem Blitze erscheinen sollte. 
Nun aber stand Jupiter unbeweglich unten am Theater. 

„Michel Gibourne“, rief der gereizte Dichter, „steige 
hinauf! Was machst du da? Ist das deine Rolle?“ - „Ach“, 
sagte Jupiter, „ein Student hat die Leiter fortgenommen.“ 
Gringoire blickte hin; die Sache war nur zu wahr. Alle 
Verbindung zwischen dem Knoten und seiner Entwicklung 
war abgeschnitten. „Der Schuft“, murmelte er, „warum nahm 
er die Leiter?“ - „Um die Esmeralda zu sehen“, erwiderte 
Jupiter niedergeschlagen. „Er sagte: ‚Sieh da, eine Leiter, die 
zu nichts dient, und nahm sie fort.‘ “ 

Das war der letzte Schlag. Gringoire empfing ihn mit 
Ergebung. „Mag euch der Teufel holen“, sagte er zu den 
Schauspielern, „seid ihr bezahlt, bin ich’s auch!“ Dann trat 
er gesenkten Hauptes seinen Rückzug an; allein, wie ein 
General, der tapfer gekämpft hat, war er der letzte. Und als 
er dann die gewundene Treppe des Palais hinabstieg, 
murmelt er vor sich hin: „Ein Pöbel von Eseln und 
Schweinen sind diese Pariser!“ Sie kommen, ein Mysterium 
zu hören, und hören nichts! Sie bekümmern sich um alles, 
um Clopin Trouillefou; aber nicht um die Jungfrau Maria. 
Hätte ich das gewußt, ich hätte euch Jungfrau’n Marien 
gegeben! Und ich komme, Gesichter zu sehen, und sehe nur 
Rücken! Es ist wahr, Homerus hat einst in den griechischen 
Weilern gebettelt, und Naso starb in der Verbannung bei 


Moskowitern. Aber der Teufel soll mich schinden, wenn ich 
verstehe, was sie mit ihrer Esmeralda wollen. Was heißt das 
Wort? Es ist zigeunerisch.” 


7. Von der Szylla in die Charybdis 


Die Nacht pflegt im Januar früh zu beginnen. - Die Straßen 
waren schon dunkel, als Gringoire das Palais verließ. Dies 
Dunkel gefiel ihm; schon dauerte es ihm zu lange, eine 
kleine und einsame Gasse zu erreichen, um dort gemächlich 
nachzusinnen, damit der Philosoph den ersten Verband auf 
die Wunde des Dichters legte. Die Philosophie war außerdem 
sein einziger Zufluchtsort; denn er hatte keine Wohnung. 
Nach dem verunglückten Theaterstreich wagte er in seine 
Wohnung, in der Straße Grenier sur l’Eau, dem Tor au Foin 
gegenüber, nicht wieder heimzukehren; denn er hatte 
darauf gerechnet, daß der Herr Prevot ihm für sein 
Hochzeitsgedicht genug Geld geben würde, um die sechs 
Monate Miete, die er schuldig war, d. h. zwölf Sous, zu 
zahlen. Wie er sich eben anschickte, den Platz des Palais zu 
überschreiten, um das gewundene Labyrinth der Altstadt zu 
erreichen, sah er, wie die Prozession des Narrenpapstes 
ebenfalls das Palais verließ und mit großem Lärm, mit 
Fackeln und Musik quer über den Hof auf ihn zustürzte. 
Dieser Anblick reizte aufs neue die wunden Stellen seiner 
Eigenliebe: Er floh. Bei der Bitterkeit seines dramatischen 
Mißgeschicks erregte ihn jegliche Erinnerung an das Fest 
des Tages und brachte seine Wunde zum Bluten. Er wollte 
die Brücke Saint-Michel erreichen, dort liefen Kinder mit 
Feuerlanzen und Raketen hin und her. 

„Der Teufel hole das Feuerwerk“, sagte Gringoire und 
wandte sich zum Pont-au-Change. Man hatte an den 
Häusern des Brückenkopfes drei Lappen befestigt, die den 
König, den Dauphin und Margarete von Flandern darstellten. 
Das Ganze ward von Fackeln erleuchtet. Das Volk staunte. 

„Glücklicher Maler Jehan Fourbault“, sagte Gringoire mit 
schwerem Seufzer und wandte den Gemälden den Rücken, 


denn nun wollte er keck mitten in das Herz des Festes 
dringen und zum Greveplatz gehen. Wenigstens, dachte er, 
finde ich dort wohl ein Freudenfeuer, mich daran zu wärmen, 
und kann dort zu Abend essen von einigen Krümchen der 
drei großen Wappen von Zucker, die man auf dem Büfett der 
Stadt errichtet hat. 


8. Der Greveplatz 


Der Greveplatz bot damals einen unheilvollen Anblick. Ein 
Galgen und ein Schandpfahl, die immer stehen blieben, 
oder, wie man damals sagte, eine Gerechtigkeit und eine 
Leiter, waren in der Mitte des Pflasters aufgeschlagen und 
trugen nicht wenig dazu bei, daß die Vorübergehenden den 
Blick von jenem unheilvollen Platze abwandten, wo so viele 
Menschen, blühend von Gesundheit und Leben, mit dem 
Tode rangen; wo fünfzig Jahre später jenes Fieber des S. 
Valliers, die Krankheit aus Schrecken vor dem Schafott 
entsprang. Die furchtbarste aller Krankheiten, weil sie nicht 
von Gott, sondern vom Menschen kommt. 

Nur kurz sei gesagt, es ist ein tröstlicher Gedanke, daß die 
Todesstrafe, die vor dreihundert Jahren mit eisernen Rädern, 
steinernen Galgen, allen Werkzeugen des Mordens, auf dem 
Pflaster sich brüstend, den Greveplatz, die Hallen, den Platz 
Dauphine, das Kreuz du Trahoir, den Schweinemarkt, das 
scheußliche Montfaucon, die Barriere der Sergeanten, den 
Katzenplatz, das Tor von St. Denis, Champeaux, die Tore St. 
Jacques und Baudets bedeckte, ohne der unzähligen Galgen 
der Pr&vots, des Bischofs, der Kapitel, Äbte und Priore, die 
Recht sprechen konnten, und der juristischen Ersäufungen 
im Seinefluß zu gedenken, es ist tröstlich, sage ich, daß die 
Todesstrafe gegenwärtig, nachdem sie allmählich alle Stücke 
ihres Wappens, ihren Luxus des Mordens, ihre Strafbarkeit 
der Entdeckungskraft, ihre Tortur, wofür sie alle fünf Jahre 
ein ledernes Bett im Grand-Chätelet neu verfertigte, 
gänzlich verloren hat; daß jene alte Lehnsherrin des 
Feudalstaates, aus unsern Gesetzten und Städten beinah 
vertrieben, von einem Gesetzbuch zum andern gehetzt und 
von einem Platze zum andern gejagt, im ungeheuren Paris 
nur einen entehrten Winkel des Greve, eine elende, 


verstohlen sich zeigende, sich schämende Guillotine besitzt, 
die stets zu befürchten scheint, auf der Tat ertappt zu 
werden: So schnell verschwindet sie nach Führung des 
Todesstreiches. 


9. Besos para golpes* 


Als Peter Gringoire auf dem Greveplatz ankam, eilte er, sich 
dem Freudenfeuer, das prächtig mitten auf dem Platze 
brannte, zu nahen; aber ein beträchtliches Gedränge bildete 
schon einen Kreis um die Flamme. Wie er sich aber den Kreis 
in der Nähe ansah, bemerkte er, jener sei größer, als daß er 
sich nur am Feuer des Königs hätte wärmen können, und die 
Zuschauer wären nicht allein von der Schönheit der hundert 
Reisigbündel, die man verbrannte, herbeigezogen. Ein 
junges Mädchen tanzte in dem Raume, der zwischen dem 
Feuer und den Zuschauern freigelassen war. Ob das junge 
Mädchen Mensch, Fee oder Engel war, konnte Gringoire, wie 
sehr er auch skeptischer Philosoph und ironischer Dichter 
sein mochte, im ersten Augenblick nicht entscheiden, so 
sehr ward er durch die Erscheinung geblendet. Das Mädchen 
war nicht groß, schien es aber zu sein; denn ihr feiner 
Wuchs strebte kühn empor. Ihre Haut war braun, allein man 
erriet, daß sie beim Tageslicht im schönen goldenen Reflex 
der Frauen Roms und Andalusiens erglänzte. Auch ihr 
kleiner Fuß war andalusisch; denn er paßte genau und 
bequem in den engen, anmutvollen Schuh. Sie tanzte, 
wirbelte auf einem alten persischen Teppich, der nachlässig 
unter ihren Füßen ausgebreitet lag; und wenn im Drehen die 
strahlende Gestalt dahinflog, warfen ihre großen schwarzen 
Augen Blitze in die Runde. Im ganzen Umkreis war jeder 
Blick auf sie geheftet; jeder Mund geöffnet, und wirklich, 
während sie beim Rauschen der baskischen Trommel, die 
ihre runden, reinen Arme über dem Haupte hielten, schlank, 
munter, wie eine Wespe, im goldnen, straffen Leibchen, im 
bunten Rock, der sich blähte, mit nackten Schultern tanzte, 
während ihre schönen Beine bisweilen unter dem Rock 


hervorschlüpften, erschien sie mit dem dunkeln Haar und 
dem flammenden Augen wie ein höheres Wesen. 


* Spanisch: Küsse für Schläge (Anm. des Übers.) 


Wahrhaftig, dachte Gringoire, sie ist ein weiblicher 
Salamander, eine Nymphe, eine Göttin, eine Bacchantin! In 
dem Augenblick löste sich eine der Haarflechten des 
weiblichen Salamanders, und ein daran befestigtes 
Stückchen Messing rollte über den Boden. 

„Nein“, sagte er, „sie ist eine Zigeunerin.“ Alle schöne 
Täuschung war verschwunden. Sie begann den Tanz aufs 
neue, nahm zwei Schwerter vom Boden auf, stellte die 
Spitzen auf die Stirn und drehte diese nach einer Seite, 
während sie sich nach der entgegengesetzten hinwandte. 
Sie war wirklich nichts weiter als eine Zigeunerin. So sehr 
aber auch Gringoire enttäuscht ward, verfehlte doch das 
Ganze durchaus nicht, einen magischen Eindruck zu 
machen; das Freudenfeuer erleuchtete das Mädchen mit 
rotem Licht, zitterte auf allen Gesichtern in der Runde, auf 
der braunen Stirn des Mädchen, und warf noch auf den 
Hintergrund des Platzes einen bleichen Schein, so daß die 
Schatten an der einen Seite auf der runzligen schwarzen 
Mauer des Pfeilerhauses, und an der andern auf dem 
steinernen Arm des Galgens sich bewegten. 

Unter allen Gesichtern, die der Schein mit Scharlach 
färbte, schien eines vor allen in Betrachtung der Tänzerin 
versunken zu sein. Es war eine strenge, ruhige und düstere 
Männergestalt. Jener Mann, dessen Anzug in der ihn 
umgebenden Menge verborgen blieb, schien nicht über 
fünfunddreißig Jahre alt zu sein; dennoch waren seine 
Schläfen schon kahl, und kaum bemerkte man auf ihnen 
einige Büschel dünner und grauer Haare. Eine hohe und 


breite Stirn begann, sich mit Runzeln zu durchfurchen; aber 
aus seinen tiefliegenden Augen funkelte Jugend, Leben und 
Leidenschaft. Er heftete sie fortwährend auf die Zigeunerin, 
und während das muntere sechzehnjährige Mädchen zum 
Vergnügen aller tanzte und hüpfte, schien er selbst immer 
düsterer zu werden. Von Zeit zu Zeit vereinten sich ein 
Lächeln und ein Seufzer auf seinen Lippen; allein stets war 
das Lächeln schmerzhafter als der Seufzer. 

Das Mädchen hielt endlich, außer Atem, im Tanzen inne; 
das Volk klatschte lebhaft Beifall. - „Djali“, rief die 
Zigeunerin. Da sah Gringoire, wie eine kleine, weiße, 
muntere Ziege mit vergoldeten Hörnern, Füßen und 
Halsband hervortrat. Er hatte sie noch nicht bemerkt, denn 
sie duckte sich auf einen Zipfel des Teppichs und sah ihrer 
Herrin zu, wie sie tanzte. 

„Djali", sagte die Zigeunerin, „jetzt ist die Reihe an dir“, 
fuhr sie fort, „in welchem Monat sind wir jetzt?“ - Die Ziege 
hob ihren Vorderfuß und schlug einmal auf die Trommel. Man 
befand sich wirklich im ersten Monat des Jahres. Das Volk 
klatschte Beifall. 

„Djali“, fragte das junge Mädchen aufs neue, „welch 
Datum schreiben wir heute?“ Djali erhob ihren kleinen 
goldenen Fuß und schlug sechsmal auf die Trommel. „Djali“, 
fuhr die Zigeunerin fort, indem sie ihre Trommel stets auf 
andere Weise stellte, „was ist es jetzt an der Zeit?“ Djali tat 
sieben Schläge, in demselben Augenblick schlug die Uhr des 
Pfeilerhauses sieben. 

Das Volk staunte. „Dabei ist Zauberei im Spiel“, sagte eine 
unheilvolle Stimme im Volke. Es war die des Kahlkopfes, der 
die Zigeunerin nicht aus den Augen verlor. Sie zitterte und 
wandte sich weg; jedoch Beifallklatschen verdeckte den 
düsteren Ausruf. Dieser verwischte jene Stimme so 
vollkommen aus ihrer Seele, daß sie fortfuhr, ihre Ziege 
anzureden: „Djali, wie macht Meister Guichard Grandremy, 


Kapitän der Pistoliers der Stadt Paris, bei der Prozession von 
Chandeleur?“ 

Djali stellte sich auf die Hinterpfoten, fing an zu meckern 
und ging mit artigem Emst im ganzen Kreise der Zuschauer 
umher, daß alle in lautes Gelächter ausbrachen. 

„Djali“, begann das Mädchen aufs neue, kühn geworden 
durch das stets wachsende Vergnügen des Publikums; „wie 
macht Meister Jacques Charmolue, Prokurator des Königs am 
geistlichen Hofe?“ Die Ziege setzte sich auf die 
Hinterpfoten, fing an laut zu meckern, und bewegte die 
Vorderpfoten auf so sonderbare Weise, daß Jacques 
Charmolue in Bewegung und Stellung zu schauen war. 

Das Volk lachte und lärmte noch lauter. ‚Verbrechen! 
Gottloser Spott!“ rief der Kahlkopf. Die Zigeunerin wandte 
sich noch einmal um: „Oh“, sagte sie, „der häßliche Mann!“ 
Dann zog sie die Unterlippe über die obere und schnitt ein 
kleines, wie es schien, ihr gewohntes Mäulchen, schlug eine 
Pirouette auf der Ferse und schickte sich an, in ihrer 
Trommel die Gaben der Menge zu sammeln. Es regnete 
kleine und große Groschen, Liards und Targes. Auf einmal 
ging sie auf Gringoire zu. Gringoire steckte so unbesonnen 
die Hand in die Tasche, daß die Zigeunerin stehen blieb. 
„leufel!“ sprach der Dichter, als er in seiner Tasche die 
Wirklichkeit, das absolute Nichts, bemerkte. Das hübsche 
Mädchen stand aber immer noch da, betrachtete ihn mit 
großen Augen, reichte ihm die Trommel hin und wartete. 
Gringoire schwitzte dicke Tropfen. 

Hätte er ein Peru in der Tasche gehabt, er hätte es der 
Tänzerin gegeben. Allein Gringoire hatte kein Peru, und 
Amerika war noch nicht entdeckt. Glücklicherweise kam ihm 
ein unerwarteter Vorfall zu statten. 

„Willst du gehen, ägyptische Heuschrecke!“ rief eine 
heisere Stimme aus dem dunkelsten Winkel des Platzes. Das 
junge Mädchen wandte sich erschrocken um. Es war nicht 


mehr die Stimme des Kahlkopfes, sondern die eines Weibes; 
eine fromme und boshafte Stimme. Übrigens erweckte 
dieser Schrei, der die Zigeunerin schreckte, die Munterkeit 
einer dort herumstreichenden Kindergruppe. „Es ist die 
Klausnerin von Tour-Rolland!“ riefen sie mit lautem Lachen, 
„die büßende Nonne brummt! Hat sie nichts gegessen? Wir 
wollen ihr etwas vom Büfett der Stadt bringen!“ Und mit den 
Worten stürzten alle auf das Pfeilerhaus zu. 

Gringoire hatte unterdessen die Verwirrung der Tänzerin 
benutzt, beiseitezutreten. Das Kindergeschrei erinnerte 
auch ihn, daß er nicht zu Abend gegessen hatte. Er eilte 
zum Büfett; aber die kleinen Schelme hatten schnellere 
Beine als er. Wie er ankam, hatten sie schon aufgeräumt. 
Gewiß ist es sehr unbequem, ohne Abendessen schlafen zu 
gehen; aber noch weniger erfreulich ist das Schicksal, nicht 
zu Abend zu essen und nicht zu wissen, wo man schlafen 
kann. Mit Gringoire war es so weit gekommen. Kein Brot, 
kein Bett; Not drängte ihn von allen Seiten. Seit lange hatte 
er die Wahrheit entdeckt, daß Jupiter, die Menschen in 
einem Anfall von Menschenhaß erschuf, und daß das ganze 
Leben des Weisen nur in einem Belagerungszustand 
hinsichtlich der Philosophie besteht. Er selbst hatte nie eine 
so vollständige Blockade erfahren, daß das Mißgeschick 
seine Philosophie mit Hunger angriff. 

Er versank immer tiefer in diese melancholische 
Träumerei, als ein sonderbarer, aber sehr sanfter Gesang ihn 
plötzlich aus seinem Sinnen riß. Die junge Zigeunerin sang. 
Ihre Stimme war wie ihre Schönheit, ihr Tanz, 
unbeschreiblich bezaubernd; etwas Reines, Tönendes, 
Ätherisches und sozusagen Beschwingtes; eine 
fortwährende Ergießung, unerwartete Kadenzen und 
Melodien, dann einfache, mit scharfen und schrillen Tönen 
durchwebte Phrasen, Triller, die eine Nachtigall beschämt 
hätten, aber stets voll Harmonie; weiche, wogende Oktaven, 


die wie der Busen der Sängerin stiegen und sanken. Die 
Worte, die sie sang, waren aus einer Gringoire unbekannten 
Sprache, die sie selbst nicht zu verstehen schien; denn der 
Ausdruck ihrer Stimme stand mit dem Sinn der Worte in 
keiner Beziehung. Das Lied der Zigeunerin hatte Gringoire 
in seiner Träumerei, jedoch wie der Schwan den 
Wasserspiegel, gestört. In einem Augenblick fühlte er keine 
Leiden, allein der Augenblick war sehr kurz. Dieselbe 
Weiberstimme, welche den Tanz der Zigeunerin 
unterbrochen hatte, unterbrach auch ihr Lied. „Willst du 
schweigen, Heuschrecke der Hölle!“ rief sie wieder im 
dunklen Winkel des Platzes. Die arme Heuschrecke hielt 
inne; Gringoire verstopfte sich die Ohren. 

„Oh!“ rief er, „verfluchte schartige Säge, die du die Leier 
zerbrichst!“ Auch die anderen Zuschauer murrten wie er: 
„Zum Teufel die Alte!“ sagte mehr als einer, und die alte 
Störerin des Festes hätte ihren Angriff gegen die Zigeunerin 
bereuen können, ware nicht die allgemeine Aufmerksamkeit 
durch die Prozession des Narrenpapstes in Anspruch 
genommen worden, die, nachdem sie viele Straßen und 
Kreuzwege durchzogen hatte, sich mit allen ihren Fackeln 
und allem ihrem Lärm auf den Greveplatz ergoß. Die 
Prozession hatte sich unterwegs durch alle möglichen Diebe 
und Vagabunden ergänzt; als sie auf dem Greveplatz 
anlangte, bot sie denn auch einen achtbaren Anblick. 

Voran wandelte Ägypten; der Herzog von Ägypten ritt zu 
Pferde an der Spitze; zu seinen Seiten schritten seine Grafen 
einher und hielten ihm Zaum und Steigbügel; hinter ihnen 
kamen Zigeuner und Zigeunerinnen mit kleinen 
schreienden Kindern auf den Schultern. Herzog, Grafen, 
Volk, alle waren in Lumpen und Flitter gehüllt. Dann folgte 
das Königreich Kauderwelsch, d. h. alle Diebe Frankreichs, 
nach ihren Würden aufgestellt; die niedrigsten wandelten 
voran. So wandelten sie zu doppelten Paaren, mit den 


Insignien ihrer verschiedenen Grade der sonderbaren 
Fakultät geschmückt, vorüber; die meisten hinkten; einige 
waren bucklig, andere einarmig; man sah eine Menge von 
den Gestalten Callots, Straßenjungen, Filze, Heuchler, 
Abgezehrte, Schelme, Spitzbuben, Erzhelfershelfer, Knauser, 
kurz, die Nennung der Namen würde selbst Homer ermüden. 
In der Mitte des Konklaves von Erzhelfershelfern und 
Knausern konnte man kaum den König von Kauderwelsch 
auf einem kleinen, von großen Hunden gezogenen Wagen 
unterscheiden. Hierauf folgte das Reich Galiläa. Guillaume 
Rousseau, Kaiser von Galiläa, wandelte majestätisch in 
einem von Wein befleckten Purpurrock; Possenreißer gingen 
ihm voran, prügelten sich und tanzten; er war umringt von 
Zepterträgern, Helfershelfern und Schreibern seiner 
Rechnungskammern. Endlich kamen die 
Parlamentsschreiber, Blumen in den Händen, in schwarzen 
Kleidern, mit einer Musik, würdig der Judenschule, und 
dicken gelben Wachslichten. In der Mitte dieser Masse 
trugen Offiziere der Narrenbrüderschaft auf den Schultern 
eine Bahre, die mit mehr Wachskerzen überladen war, als 
das Reliquienkästchen der heiligen Genoveva in Zeiten der 
Pest; und auf der Bahre strahlte der neue Narrenpapst mit 
Kreuzen und der Mitra, der Glöckner von Notre-Dame, 
Quasimodo, der Bucklige. 

Es ist schwierig, sich einen Begriff von dem stolzen und 
glücklichen Gefühl zu machen, welches das traurige und 
häßliche Gesicht Quasimodos bei dem Zuge über den 
Greveplatz enthüllte. Dies war der erste Genuß der 
Eigenliebe, den er jemals empfand. Bis dahin hatte er nur 
Erniedrigung, Verachtung für seinen Stand, Abscheu gegen 
seine Person erfahren. Wie taub er auch war, genoß er doch 
den Zuruf der Menge, die er haßte, weil er von ihr gehaßt 
ward. War auch sein Volk ein Haufen Diebe, Bettler, Krüppel 
und Narren, was kümmerte es ihn? Es war immer ein Volk, 


und er selbst dessen Herrscher. All jenen ironischen Beifall 
mit der spöttischen Achtung nahm er für Ernst; auch müssen 
wir berichten, daß im Volke sich hiermit wirklich einige 
Furcht mischte. Denn der Bucklige war stark, der 
Krummbeinige behend, der Taube boshaft, und diese drei 
Eigenschaften verminderten das Lächerliche. Übrigens sind 
wir weit davon entfernt, zu glauben, der neue Narrenpapst 
habe sich wirklich von seinen Empfindungen Rechenschaft 
geben können. Der Geist dieses verfehlten Leibes mußte 
selbst unvollständig und gleichsam taub sein. Auch war 
seine Empfindung im Augenblick durchaus unbestimmt und 
verwirrt. Nur Freude und Stolz herrschte vor. Die düstere und 
unglücklich Gestalt schien zu strahlen. 

Deshalb erblickte man plötzlich nicht ohne Überraschung 
und Schrecken in dem Augenblick, wo Quasimodo im halben 
Rausch vor dem Pfeilerhause im Triumph vorbeizog, wie ein 
Mann aus dem Volke hervorstürzte und ihm mit einer 
Bewegung des Zornes sein vergoldetes hölzernes Kreuz, das 
Würdezeichen seines Narrenpapsttums, entriß. Dieser 
Verwegene war der Kahlkopf, der, kurz vorher unter das Volk 
gemischt, die arme Zigeunerin mit Worten der Drohung und 
des Hasses erschreckt hatte. Er trug ein geistliches Kleid. 
Wie er aus dem Volke heraustrat, erkannte ihn Gringoire. 
„sieh“, sagte er, „mein Meister als Hermes, Dom Claude 
Frollo, der Archidiakonus! Was Teufel will er mit dem 
häßlichen Einäugigen? Will er sich zerreißen lassen?“ 

Es erhob sich ein Ruf des Schreckens. Der furchtbare 
Quasimodo stürzte sich die Bahre hinab, und die Frauen 
wandten die Augen weg, um nicht zu schauen, wie er den 
Archidiakonus zerriß. Wie ein Tiger sprang er auf den 
Priester zu, sah ihn an und fiel ihm zu Füßen. Der Priester 
entriß ihm seine Tiara, zerbrach sein Kreuz und zerriß seinen 
Talar von Flittergold. 


Quasimodo lag auf den Knien, senkte das Haupt und 
faltete die Hände. Dann begann zwischen beiden eine 
sonderbare Unterredung von Zeichen und Bewegungen; 
denn keiner von beiden redete. Der Priester stand da, 
wütend, drohend, gebieterisch. Quasimodo warf sich, 
demütig bittend, zu Boden. Und dennoch hätte er den 
Priester mit einer Bewegung seines Daumens zerschmettern 
können. Endlich schüttelte der Archidiakonus Quasimodos 
gewaltige Schulter und gab ihm ein Zeichen zu folgen. 
Quasimodo stand auf; da aber wollte, nachdem das erste 
Staunen vorüber war, die Narrenbruderschaft ihren mit so 
wenig Umständen entthronten Papst verteidigen. Die 
Ägypter, die Kauderwelschen und alle Parlamentsschreiber 
umringten lärmend den Priester. Quasimodo stellte sich 
hinter ihn, ließ seine Muskeln in athletischer Stellung 
spielen und knirschte wie ein wütender Tiger mit den 
Zähnen. Dann nahm der Priester seinen düsteren Ernst im 
Ausdruck wieder an, gab Quasimodo ein Zeichen und 
entfernte sich schweigend. Dieser ging voran und bahnte 
ihm den Weg, die Menge verteilend. 

Nachdem sie das Volk und den Platz durchschritten 
hatten, wollte ein Schwarm Neugieriger und Müßiggänger 
ihnen folgen. Da bildete Quasimodo die Nachhut und folgte, 
rückwartsblickend, bissig starrend, seine Glieder gleichsam 
nachschleppend, dem Archidiakonus. Er bleckte die Zähne, 
brüllte wie ein wildes Tier und bewirkte häufig mit einer 
Bewegung oder einem Blick ein schnelles und zitterndes 
Schwanken in der Volksmenge. 

Man ließ sie beide in eine enge und dunkle Gasse dringen, 
wohin niemand ihnen zu folgen wagte. 

„sehr sonderbar!“ sagte Gringoire, „wo kriege ich aber ein 
Abendessen her?“ 


10. Entstehende Ungelegenheiten, 
wenn man einem hübschen 
Mädchen des Nachts in den Straßen 
nachläuft 


Gringoire entschloß sich, ereigne sich, was da wolle, der 
Zigeunerin zu folgen. Er sah, wie sie mit ihrer Ziege den 
Weg nach der Straße de la Coutellerie einschlug, und nahm 
denselben Weg. Warum nicht? dachte er bei sich selbst. Nie 
ist man besser aufgelegt, einem schönen Mädchen zu 
folgen, als wenn man nicht weiß, wo man schlafen soll. So 
wandelte er sinnend hinter den Zigeunerin her, die ihre 
Schritte beschleunigte und die Ziege zum Laufen zwang; 
denn sie sah, daß die Bürger heimkehrten, und daß die 
Schenken, die allein von allen Budiken an dem Tage 
offenstanden, geschlossen wurden. Sie muß doch irgendwo 
wohnen, dachte er; die Zigeuner sind gutmütig. Wer weiß? 

Und die Gedankenreihe, die allmählich dadurch 
hervorgerufen wurde, war sehr anmutig. 

Die Straßen wurden dunkler und einsamer; die 
Abendglocke hatte schon lange geläutet, und in immer 
größeren Zwischenräumen erblickte man einen 
Vorübergehenden auf den Straßen, ein Licht an einem 
Fenster. Das junge Mädchen verfolgte einen Weg, der 
Gringoire wohlbekannt zu sein schien. Sie wandelte ohne 
Aufenthalt mit stets schnelleren Schritten. Seit einigen 
Augenblicken hatte er ihre Aufmerksamkeit auf sich 
gezogen. Voll Unruhe wandte sie verschiedene Male ihr 
Haupt; einmal blieb sie sogar stehen, benutzte einen 
Lichtstrahl, der aus einer Bäckerei hervordrang, um ihn von 
oben bis unten zu betrachten. Da sah Gringoire, wie sie das 


Mäulchen zog, was er schon bemerkt hatte, und weiterging. 
Dieses Mäulchen gab Gringoire Stoff zum Nachdenken. 
Gewiss lag in dieser anmutsvollen Fratze Verachtung und 
Spott. So hielt er sich denn in größerer Entfernung von dem 
schönen Mädchen. Plötzlich, als sie hinter einer Straßenecke 
verschwunden war, vernahm er, wie sie einen 
durchdringenden Schrei ausstieß. Da beschleunigte er seine 
Schritte. Die Straße war dunkel; dennoch erlaubte ihm das 
mit Öl getränkte Werg, welches in eisernem Käfig am Winkel 
der Straßen zu den Füßen der heiligen Jungfrau brannte, die 
Zigeunerin zu erkennen, wie sie gegen zwei Männer rang, 
die sie ergriffen hatten und ihren Schrei zu ersticken 
strebten. Die arme kleine Ziege senkte erschrocken die 
Hörner und meckerte. 

„Herbei, ihr Herren Wächter!“ rief Gringoire und schritt 
kühn vorwärts. Einer der Männer, die das junge Mädchen 
hielten, wandte sich nach ihm um; es war die furchtbare 
Gestalt Quasimodos. 

Gringoire ergriff nicht die Flucht, tat aber auch keinen 
Schritt vorwärts. Quasimodo ging auf ihn zu, warf ihn mit 
geballter Faust vier Schritte zurück aufs Pflaster, stürzte 
schnell ins Dunkel und trug das Mädchen auf einem Arme, 
geknickt, als wäre es eine Seidenschärpe, fort. Sein Gefährte 
folgte, und die arme Ziege lief mit klagendem Meckern 
hinterdrein. 

„Mörder! Mörder!“ rief die unglückliche Zigeunerin. 

„Halt, Elende! Laßt das Mädel los!“ rief plötzlich mit einer 
Donnerstimme ein Reiter, der aus einem nahen Kreuzwege 
herbeisprengte. Es war ein Hauptmann der Ordonnanz- 
Häscher des Königs, von Kopf bis zu Fuß bewaffnet, mit dem 
Degen in der Faust. Er entriß die Zigeunerin den Armen des 
erstaunten Quasimodo und legte sie quer über seinen 
Sattel; und im Augenblick, wo der furchtbare Bucklige, von 
der Überraschung erholt, sich auf ihn stürzte, ihm seine 


Beute wieder zu entreißen, erschienen fünfzehn oder 
sechzehn Häscher, welche ihrem Führer auf dem Fuße 
gefolgt waren, mit Schwertern in den Händen. Es war eine 
Abteilung der Ordonnanz des Königs, die auf Befehl Herrn 
Roberts von Estouteville, des Aufsehers der Pre&vote von 
Paris, die Wachtpatrouille hielt. Quasimodo wurde umringt, 
ergriffen, geknebelt. Er errötete, biß und schäumte. Bei Tage 
hätte schon sein Gesicht allein, noch scheußlicher durch den 
Zorn, die ganze Patrouille zur Flucht gebracht; allein in der 
Nacht war er seiner furchtbarsten Waffe, der Häßlichkeit, 
beraubt. Sein Gefährte war unterdessen verschwunden. 

Die Zigeunerin richtete sich auf dem Sattel des Offiziers 
fein zierlich auf, stützte beide Hände auf die Schultern des 
jungen Mannes, betrachtete ihn einige Sekunden lang mit 
festem Blick, von seinem schönen Äußeren und der Hilfe, die 
er ihr geleistet, entzückt. Dann brach sie zuerst das 
Schweigen und fragte mit ihrer süßen Stimme, die noch 
süßer als gewöhnlich klang: 


„Wie heißt Ihr, Herr Ritter?“ - „Hauptmann Phoebus von 
Chateaupers, Euch zu dienen, meine Schöne“, erwiderte der 
Offizier sich aufrichtend. - „Ich dank’ Euch“, sagte die 


Zigeunerin; und während der Kapitän seinen burgundischen 
Schnurrbart in die Höhe drehte, schlüpfte sie wie ein Pfeil, 
der zu Boden sinkt, vom Pferde herunter und entfloh. Ein 
Blitz konnte nicht schneller entschwinden. 

„Bei des Papstes Nabel“, rief der Hauptmann, indem er 
Quasimodos Riemen enger schnüren ließ, „das Mädel hätte 
ich lieber behalten als den hier.“ 

‚Was ist zu machen, Herr Hauptmann?“ sagte ein Reiter, 
„die Grasmücke ist davongeflogen, die Fledermaus 
geblieben.“ 

Gringoire, von seinem Sturz betäubt, war auf dem Pflaster 
vor dem Bilde der heiligen Jungfrau liegen geblieben. 
Allmählich kam er wieder zur Besinnung. Ein lebhafter 


Eindruck der Kälte an dem Teile seines Körpers, der mit dem 
Pflaster in Berührung kam, weckte ihn plötzlich auf und 
brachte ihn vollends zur Besinnung. „Woher die Kälte“, fuhr 
er auf. Da bemerkte er, daß er in der Mitte eines Rinnsteines 
lag. „Der Teufel von buckligem Zyklopen!“ brummte er 
zwischen den Zähnen und wollte aufstehen; allein zu sehr 
betäubt und zerschlagen mußte er auf dem Platze bleiben. 
Übrigens hatte er noch die Hand frei; darum ergab er sich in 
sein Schicksal und hielt sich die Nase zu. 

„Der Pariser Kot“, dachte er, „stinkt ganz eigentümlich; er 
muß viel flüchtiges und salpetriges Salz enthalten. Übrigens 
ist dies die Meinung der Hermetiker ...“ 

Das Wort Hermetiker rief plötzlich bei ihm wieder den 
Gedanken an den Archidiakonus Claude Frollo hervor. Er 
erinnerte sich an den heftigen Auftritt, den er soeben, ob 
auch undeutlich, erblickt hatte, wie die Zigeunerin mit zwei 
Männern rang, wie Quasimodo einen Gefährten hatte; und 
die düstere, stolze Gestalt des Archidiakonus fuhr 
undeutlich durch sein Gedächtnis. Sonderbar, dachte er, 
und begann auf dieser Grundlage ein phantastisches 
Gebäude von Hypothesen, ein philosophisches Kartenhaus, 
zu errichten. Dann kehrte er plötzlich zur Wirklichkeit 
zurück. - „Oh, mich friert!“ rief er aus. 

Eine Gruppe von Kindern, von kleinen barfüßigen Wilden, 
die zu jeder Zeit das Pflaster von Paris unter dem Namen 
Straßenjungen betreten, lief auf den Kreuzweg zu, wo 
Gringoire ruhte, lachte, schrie und kümmerte sich durchaus 
nicht um den Schlaf des Nachbarn. Sie schleppten einen 
mißgestalteten Sack; schon der Lärm ihrer Holzschuhe hätte 
einen Toten auferweckt. Gringoire war es noch nicht ganz, 
und er erhob sich zur Hälfte. 

„Juchhe! Juchhe!“ riefen sie aus voller Kehle, „Eustache 
Moubon, der alte Eisenhändler an der Straßenecke ist 
gestorben. Hier haben wir seinen Strohsack und wollen 


damit ein Freudenfeuer machen! Heute ist ein flamländisch 
Fest.” 

Und den Strohsack warfen sie gerade auf Gringoire, dem 
sie sich, ohne ihn zu sehen, nahten. Zugleich nahm einer 
von ihnen eine Handvoll Stroh, um es an der Lampe der 
heiligen Jungfrau anzuzünden. 

„Gottes Tod!“ murmelte Gringoire, „hier wird es mir zuletzt 
zu heiß werden!“ 

Der Augenblick war höchst kritisch. Gringoire war nahe 
daran, zwischen Wasser und Feuer in die Mitte zu geraten. 
Da machte er eine übernatürliche Kraftanstrengung, wie ein 
Falschmünzer, den man braten will und der zu entwischen 
sucht. Er stand auf, warf den Strohmann zwischen die 
Straßenjungen und entfloh. 

„Heilige Jungfrau!“ riefen die Knaben, „der Eisenhändler 
geht um!“ und auch sie flohen. Der Strohsack blieb Herr des 
Schlachtfeldes. Bellefor&t, der Vater Lejuge und Corrozet 
versichern, daß er von der Geistlichkeit des Stadtquartiers 
am nächsten Tage fortgenommen und mit großem Pomp 
zum Schatz der Kirche Sainte-Opportune getragen wurde, 
wo der Sakristan bis 1789 ein recht hübsches Einkommen 
von dem großen Wunder der heiligen Jungfrau an der Ecke 
der Rue Mauconseil zog, die allein durch ihre Gegenwart in 
der denkwürdigen Nacht vom sechsten und den siebenten 
Januar 1482 den verstorbenen Eustache Moubon durch 
Beschwörung austrieb, der als er starb, um den Teufel zu 
prellen, seine Seele boshafterweise im Strohsack versteckt 
hatte. 


11. Der zerbrochene Krug 


Nachdem unser Dichter einige Zeit mit aller Kraft seiner 
Beine gelaufen war, ohne zu wissen wohin, wobei er nicht 
selten seinen Kopf an die Straßenecken stieß, in manchen 
Rinnstein trat, in manches enge und manches Sackgäßchen 
geriet, manchen Kreuzweg durchlief, blieb er plötzlich 
stehen, und zwar anfangs, weil er außer Atem war, dann 
aber, weil ein Zwiespalt in seiner Seele aufstieg und ihn 
beim Kragen packte. „Mir scheint Meister Peter Gringoire“, 
sprach er zu sich selbst, indem er den Finger an die Stirn 
legte, „daß Ihr wie ein Verrückter fortrennt. Die kleinen 
Schelme fürchten sich nicht weniger vor Euch, Ihr hörtet den 
Lärm ihrer Holzschuhe, die nach Süden flohen, während Ihr 
nach Norden Euren Lauf richtet. Nun ist eines von zwei 
Dingen möglich; entweder sind sie geflohen, und dann ist 
jener Strohsack, den sie im Schrecken zurückließen, eben 
das gastliche Bett, was Ihr schon seit heute morgen sucht, 
und das die Frau Jungfrau Euch wunderbarerweise sendet, 
um Euch dafür zu belohnen, daß Ihr zu ihren Ehren eine 
Moralität mit Triumphen und Mummereien dichtet; oder die 
Knaben sind nicht geflohen, und in dem Fall haben sie den 
Strohsack angezündet; dann habt Ihr gerade ein treffliches 
Feuer, Euch zu erquicken, zu trocknen und zu wärmen. In 
beiden Fällen, ein schönes Feuer oder ein schönes Bett, ist 
der Strohsack ein Geschenk des Himmels. Die gebenedeite 
Jungfrau Maria in dem Winkel der Straße Mauconseil ließ 
vielleicht Eustache Moubon nur deshalb sterben. Ihr seid ein 
Tor, wie ein Abdecker oder wie ein Picardier vor einem 
Franzosen, zu fliehen und hinter Euch zu lassen, was ihr vor 
Euch sucht. Ihr seid ein Dummkopf!“ 

Er kehrte zurück, suchte sich forschend zurechtzufinden, 
steckte die Nase nach dem Wind und lauerte mit den Ohren; 


kurz, suchte mit allen Kräften den geliebten Strohsack 
wieder aufzufinden. Allein alles vergeblich. In diesen 
Verwicklungen dunkler und enger Straßen ward er mehr 
verhindert und festgehalten, als selbst in den Irrgängen des 
Hotel de Tournelles; endlich verlor er die Geduld und rief 
feierlich: ‚Verflucht seien die Kreuzwege! Der Teufel schuf sie 
nach dem Bilde seiner Gabel!“ Dieser Ausruf erleichterte ihn 
ein wenig; und eine Art rötlichen Reflexes, den er am Ende 
einer langen und schmalen Gasse erblickte, richtete 
vollends seinen Mut wieder auf. „Gottlob!“ sagte er, „dort 
unten brennt mein Strohsack!“ und sich einem Steuermanne 
vergleichend, dessen Schiff im Dunkel umhergeschleudert 
wird, fügte er fromm hinzu: „Salve, salve, maris stelle.“* 


* Lateinisch: Sei gegrüßt, Stern des Meeres 


Kaum war er einige Schritte in dem langen, 
abwärtsgehenden, ungepflasterten Gäßchen, das immer 
kotiger und steiler ward, vorwärtsgewandelt, so bemerkte er 
dort etwas sehr Sonderbares. Es war nicht einsam; hier und 
dort krochen längs des Gäßchens ungestaltete und 
unbestimmte Massen auf den Feuerschein zu, der am 
außersten Ende flimmerte; sie glichen jenen schwerfälligen 
Insekten, welche sich des Nachts von Grashalm zu Grashalm 
zum Feuer des Hirten hinschleppen. 

Nichts erweckte größere Lust zu Abenteuern als der 
Umstand, daß man in der Tasche eine vollkommene Leere 
fühlt. Gringoire fuhr fort, vorwärts zu wandeln, und hätte 
bald eine Gestalt erreicht, die sich am trägsten hinter den 
andern herschleppte. Als er nähertrat, bemerkte er, daß es 
ein elender Krüppel war, der wie eine verwundete Spinne, 
die nur noch zwei Beine hat, auf den Händen forthüpfte. Als 
er bei dieser Spinne mit menschlichem Antlitz vorbeiging, 


redete sie ihn mit kläglicher Stimme an: „La buona mancia, 
Signor! Labuona mancia.“* 


* Italienisch: Ein gutes Trinkgeld, Herr! Ein gutes Trinkgeld! 


„Der Teufel soll dich holen und mich mit dir“, sagte 
Gringoire, „wenn ich ein Wort von dem, was du willst, 
verstehe.“ Er ging weiter und erreichte eine andre jener 
wandelnden Massen. Es war ein Lahmer, hinkend und 
einarmig in dem Grade, daß die merkwürdige Art seiner 
Krücken und seines hölzernen Beines ihm das Ansehen 
eines in Bewegung befindlichen Maurergerüstes gab. 
Gringoire, der edle und klassische Vergleiche liebte, verglich 
ihn in Gedanken mit dem lebenden Dreifuße Vulkans. Dieser 
lebende Dreifuß grüßte ihn im Vorbeigehen, hielt aber 
seinen Hut bis an die Höhe von Gringoires Knie, wie ein 
Barbierbecken, und schrie ihm ins Ohr: „Senor caballero 
para comprar un pedazo de pan!“* 


* Spanisch: Herr Ritter, gebt mir etwas Brot zu kaufen. 


„Es scheint“, sagte Gringoire, „der spricht auch, aber in 
einer rauhen Sprache, und wenn er sie versteht, ist er 
glücklicher als ich.“ 

Er wollte seine Schritte verdoppeln; doch zum drittenmal 
versperrte ihm etwas den Weg. Es schien weit eher eine 
Sache, als ein Mensch zu sein, und es war ein kleiner Blinder 
mit jüdisch bärtigem Antlitz, der den Raum im Umkreise mit 
einem Stock untersuchte und, von einem großen Hunde 
bugsiert, mit ungarischem Akzent näselte: „Facitote 
caritatem.“* 


* Lateinisch: Gebt ein Almosen! 


„Gottlob!“ sagte Peter Gringoire, „endlich spricht einer 
eine christliche Sprache. Ich muß ein beträchtliches 
Almosen-Aussehen haben, da man in dem Zustande der 
Magerkeit von meiner Börse bei mir bettelt.“ 

„Freund (wandte er sich zum Blinden), letzte Woche 
verkaufte ich mein letztes Hemd, das heißt, weil Ihr nur 
Ciceros Sprache versteht: Vendidi hebdomade nuper 
transita meam ultimam chemisam.“ 

Mit den Worten wandte er dem Blinden den Rücken und 
ging seines Weges weiter. Doch jener begann zugleich mit 
ihm seine Schritte zu verlängern, und plötzlich liefen auch 
die beiden anderen Krüppel mit großer Eile und großem 
Lärm der Krücken hinter ihm her; alle drei tummelten sich 
hinter den Fersen des armen Gringoire, und jeder sang ihm 
sein Lied. 

„Caritatem!“ sang der Blinde. „La buona mancia“, sang der 
spinnegleiche Krüppel; der Lahme stieg noch eine Note 
höher und rief: „Un pedazo de pan!“ Gringoire verstopfte 
sich die Ohren: „Oh Turm von Babel!“ rief er aus. Er fing an 
zu laufen; der Blinde lief; der Krüppel lief; der Lahme lief. 

Je tiefer er in die Straßen drang, kamen Blinde, Krüppel, 
Lahme, Einäugige, Einarmige, Aussätzige aus den Häusern, 
Gassen, Kellern, heulend, brüllend, kreischend, sämtlich 
hinkend, in immer größeren Massen hervor, stürzten auf den 
Lichtschein zu und wälzten sich im Kote, wie Schnecken 
nach dem Regen. Gringoire, hinter dem seine drei Verfolger 
stets herliefen, konnte nicht begreifen, was daraus 
entstehen sollte, rannte erschreckt unter diese Masse, stieß 
die Hinkenden, sprang über die Kriechenden hinweg, 
verwickelte sich mit den Füßen in dem Ameisenhaufen von 


Krüppeln, wie einst jener englische Schiffskapitän in einer 
Herde von Krabben stecken blieb. 

Da fiel ihm ein, einen Versuch zur Rückkehr zu machen. 
Aber es war zu spät. Die ganze Schar hatte sich hinter ihm 
geschlossen, und seine drei Bettler folgten ihm auf dem 
Fuße. Er setzte deshalb seinen Lauf fort, von der 
unwiderstehlichen Flut, der Furcht und einem Schwindel 
hingerissen, der ihm alles zu einer Art furchtbaren Traumes 
machte. Endlich erreichte er das äußerste Ende der Straße; 
sie führte ihn auf einen ungeheuren Platz, wo tausend 
zerstreute Lichter im Nebel der Nacht flackerten. Gringoire 
stürzte auf ihn zu; denn er hoffte, sich durch die 
Schnelligkeit seiner Beine den drei krüppelhaften 
Gespenstem, die sich an ihn geklammert hatten, zu 
entziehen. 

„Onde vas, hombre!“* rief der Lahme, warf seine Krücken 
fort und rannte mit den zwei besten Beinen, die jemals auf 
dem Pariser Pflaster einen geometrischen Schritt zeichneten 
hinter ihm her. Der kriechende Krüppel stand aufrecht und 
legte seine schweren Krallen auf Gringoires Kopf, und der 
Blinde schaute ihm mit funkelnden Augen ins Gesicht. „Wo 
bin ich?“ fragte der erschrockene Dichter. „Im Hofe der 
Wunder“, erwiderte ein viertes Gespenst, das herantrat. „Bei 
meiner Seele“, begann Gringoire aufs neue, „ich erblicke 
wohl die Blinden, die sehen, und die Hinkenden, die laufen; 
wo aber ist der Heiland, der Erretter?“ Man antwortete ihm 
mit einem Unheil verkündenden Gelächter. 


* Spanisch: Wohin gehst du, Mensch? 


Der arme Dichter blickte um sich. Er war wirklich in dem 
furchtbaren Hofe der Wunder, wohin zu solcher Stunde ein 
ehrlicher Mann noch nie gedrungen war; er befand sich in 


dem Zauberkreise, in dem die Offiziere des Chätelet und die 
Sergeanten der Prevote, die sich hineinwagten, wie 
Krümchen verschwanden; in der Stadt der Diebe, der 
scheußlichen Warze des Antlitzes der Stadt Paris; in der 
Kloake, von wo ein Strom von Lastern, Bettlern und 
Vagabunden, der sich stets in der Hauptstadt befand, jeden 
Morgen sich über Paris ergoß, und dann des Nachts dort 
wieder zusammenkauerte; in dem ungeheuren Bienenkorbe, 
wohin alle Hornissen der Gesellschaft des Abends mit ihrem 
Raube heimkehrten; in dem erlogenen Hospitale, worin die 
Zigeuner, der entlaufene Mönch, der ruinierte Student, die 
Taugenichtse aller Nationen, Italiener, Spanier, Deutsche, 
die Taugenichtse aller Religionen, Juden, Christen, 
Mohammedaner, Götzendiener, am Tage mit geschminkten 
Geschwüren bedeckt und bettelnd, sich des Nachts in 
Räuber verwandelten; kurz, Gringoirre war in den 
ungeheuern Kleiderbehälter geraten, in dem sich damals 
alle Schauspieler des ewigen Dramas ankleideten und 
wieder auszogen, das Entbehrung, Raub und Mord auf dem 
Pflaster von Paris noch immer spielen. 

Es war ein weiter, unregelmäßiger und schlecht 
gepflasterter Platz, wie dies damals bei allen Plätzen in Paris 
der Fall war. Hin und wieder glänzten Feuer, die sonderbare 
Gruppen wimmelnd umringten. Es war ein immerwährendes 
Geschrei, ein immerwährendes Gehen und Kommen. Man 
vernahm scharftönendes Lachen, Kindergeschrei, 
Weiberstimmen; Hände und Köpfe der Menge schnitten 
schwarz auf dem hellen Grunde tausend sonderbare 
Gestalten aus. In einzelnen Augenblicken, wenn der Schein 
des Feuers, mit großen undeutlichen Schatten gemischt, auf 
dem Boden zitterte, konnte man einen Hund, der einem 
Menschen glich, vorübergehen sehen. Alle Unterschiede der 
Gattungen und Geschlechter schienen in dieser Stadt, wie in 
einem Pandämonium, zu erlöschen. Männer, Weiber, Tiere, 


Alter, Gesundheit, Krankheit, alles schien unter diesem 
Volke gemeinschaftlich zu sein; alles war untereinander 
gemischt und verwirrt; jeder nahm an allem teil. 

An dem zitternden und ärmlichen Lichte der Feuer konnte 
Gringoire in seiner Verwirrung rings um den breiten Platz 
eine scheußliche Einfassung von alten Häusern erkennen, 
deren wurmstichtige, zusammengeschrumpfte, verkrüppelte 
Vorderseiten, von denen jede von einer oder zwei 
erleuchteten Luken durchbrochen war, ihm wie ungeheure 
Köpfe alter Weiber erschienen, die mit blinzelnden Augen, 
scheußlich und sauertöpfischh den Lärm im Kreise 
betrachteten. 

Es war ihm eine neue, kriechende, wimmelnde, monströse, 
unerhörte, entstellte, phantastische Welt. 

Von den drei Bettlern wie von drei Zangen gefaßt, betäubt 
durch Blöken und Bellen der Gesichter in der Runde, suchte 
der unglückliche Gringoire alle Geistesgegenwart 
zusammenzunehmen, um sich zu erinnern, ob man vielleicht 
an einem Sonnabend wäre. Allein alle Bemühungen waren 
vergeblich; der Faden seiner Gedanken, wie der seines 
Gedächtnisses, war zerrissen; er zweifelte an allem, wußte 
nicht mehr, was er fühlte, und stellte sich die unlösbare 
Frage: Wenn ich bin, ist dies Wirklichkeit? - Wenn dies 
Wirklichkeit ist, bin ich? 

Da erhob sich eine deutliche Stimme aus dem summenden 
Gedränge, das ihn umringte: „Führen wir ihn zum König!“ 

„Heilige Jungfrau“, murmelte Gringoire, „der König ist 
gewiß ein Ziegenbock!“ 

„Zum König! Zum König!“ wiederholten alle Stimmen. Man 
schleppte ihn fort. Jeder wollte ihn anpacken; aber die drei 
Bettler ließen ihren Fang nicht los. „Er ist unser!“ schrien sie 
und entrissen ihn den andern. Das schon schadhafte Wams 
des Dichters ging in diesem Kampfe vollends zugrunde. 


Als er den furchtbaren Platz durchschritt, verlor sich sein 
Schwindel. Das Gefühl der Wirklichkeit brach sich bei ihm 
Bahn, traf seinen Blick, stieß an seine Beine und riß 
allmählich die furchtbare Poesie, womit er sich anfangs 
umgeben wähnte, ein. Er mußte endlich wohl sehen, daß er 
nicht im Styx, sondern im Kote wandelte, daß ihn keine 
Teufel, sondern Diebe mit den Ellbogen stießen, daß seine 
Seele auf keine Weise, sondern nur sein Leben in Gefahr 
schwebte (es fehlte ihm ja jener kostbare Vermittler, der 
zwischen dem Banditen und dem ehrlichen Mann die 
Ansprüche ausgleicht: die Börse). Kurz, als er die Orgie 
näher untersuchte, verfiel er vom Sabbat in die Schenke. 

Das Schauspiel, das sich seinen Augen darbot, als seine 
zerlumpte Wache ihn endlich am Ziele seiner Bahn 
niederlegte, war durchaus nicht geeignet, ihn zur Poesie 
zurückzuführen, wäre es auch nur die Poesie der Hölle 
gewesen. Es war mehr als die brutale und rohe Wirklichkeit 
einer Schenke. Rings um ein großes Feuer, das auf einer 
großen runden Steintafel brannte und dessen Flammen die 
rötlichen Füße eines für den Augenblick leeren Dreifußes 
bedeckten, waren hin und wieder wurmstichige Tische 
aufgestellt. Auf den Tischen strahlten einige rinnende Bier- 
und Weinkrüge, und um diese Krüge gruppierten sich gar 
viel bacchische Gesichter, von Feuer und Wein in Purpur 
gefärbt. Ein Mann mit geschwollenem Bauch und munterer 
Gestalt umarmte brünstig ein dickes und fleischiges 
Freudenmädchen. Es war ein Art von durchtriebenem 
Schelm, der pfeifend den Verband von seiner falschen 
Wunde nahm und seinem gesunden und starken Knie, das er 
seit dem Morgen in tausend Binden gewickelt hatte, die 
frühere Gelenkigkeit zurückgab. Zwei Tische weiter 
buchstabierte ein Pilger, mit altem Muschel-Apparat 
versehen, die Klage der heiligen Regina, ohne den Psalmen- 
und Nasenton zu vergessen. Dann erhielt ein junger Gauner 


von einem älteren Unterricht in der Epilepsie. Dieser lehrte 
jenen die Kunst, beim Seifenkauen mit dem Munde zu 
schäumen. Ihm zur Seite befreite sich ein Wassersüchtiger 
von seiner Geschwulst. Überall ertönte rohes Gelächter und 
Zotengesang. Jeder lärmte für sich, fluchte und tobte, ohne 
auf seinen Nachbar zu hören. Die Krüge stießen zusammen, 
und Zank entstand beim Zusammentreffen der Krüge, und 
dann zerrissen die schartigen Krüge die Lumpen noch mehr. 

Ein großer Hund saß auf den Hinterpfoten und sah ins 
Feuer; auch einige Kinder waren in die Orgie gemischt. Eine 
Tonne stand neben dem Feuer, und auf der Tonne saß ein 
Bettler; es war der König auf seinem Throne. Die drei, die 
Gringoire gepackt hatten, führten ihn zur Tonne, und das 
ganze Bacchanal schwieg plötzlich. Gringoire wagte weder 
Atem zu holen, noch die Augen aufzuschlagen. Der König 
aber redete ihn an von der Höhe seines Fasses: 

‚Wer ist der Spitzbube?“ 

Gringoire zitterte; diese Stimme, ob auch drohend, 
erinnerte ihn an eine andere, die an demselben Morgen den 
ersten Streich gegen sein Mysterium geführt hatte, als sie 
mitten im Publikum näselte: „Habt Erbarmen!“ Er erhob den 
Kopf; es war wirklich Clopin Trouillefou. 

Clopin Trouillefou, mit den königlichen Insignien bekleidet, 
trug weder mehr, noch weniger Lumpen. Sein Geschwür am 
Arme war verschwunden. Er hielt in der Hand eine Peitsche 
mit weißen Riemen, wie sie damals die Sergeanten oft 
gebrauchten, um das Volk in Ordnung zu halten. Auf dem 
Kopfe trug er einen runden und oben geschlossenen 
Schmuck; es war aber sehr schwer zu unterscheiden, ob es 
eine Kindermütze oder eine Krone war; denn beide waren 
jenem Schmucke sehr ähnlich. 

Als Gringoire in dem König des Hofes der Wunder seinen 
verfluchten Bettler vom Saale des Palais wiedererkannte, 


hatte er, ohne zu wissen warum, wieder einige Hoffnung 
gefaßt. 

„Herr ...“, stotterte er, „gnädiger Herr ... Sire ... Wie muß 
ich Euch nennen?“ 

„Gnädiger Herr, Majestät oder Kamerad, wie du willst. Aber 
eille, was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen?“ 
Verteidigung, dachte Gringoire, das mißfällt mir. 

Er begann stotternd seine Rede aufs neue: „Ich bin der, 
welcher heute morgen ...“ 

„Bei des Teufels Krallen!“ unterbrach ihn Clopin, „deinen 
Namen und nichts weiter! Höre, du stehst vor drei 
mächtigen Herrscher; vor mir, Clopin Trouillefou, König von 
Thunes, höchstem Lehnsherrn des Königreichs 
Kauderwelsch; vor Matthias Hungardi Spiyali, Herzog der 
Zigeuner; es ist der alte Gelbe, den du dort mit der Fackel 
über dem Haupte siehst; Guillaume Rousseau, Kaiser von 
Galiäa, der uns jetzt nicht hört, weil er eine Landstreicherin 
liebkost. Wir sind deine Richter. Du bist in das Königreich 
Kauderwelsch eingetreten, ohne ein Kauderwelscher zu sein, 
und hast so die Privilegien unserer Stadt verletzt. Du mußt 
bestraft werden, wo du nicht Dieb, Bettler oder Vagabund 
bist. Bist du etwas der Art? Rechtfertige dich und entwickle 
deine Eigenschaften.“ 

„Ach“, sagte Gringoire, „ich habe nicht die Ehre; ich bin 
der Dichter ...“ 

„Genug“, unterbrach ihn Trouillefou, ohne ihn ausreden zu 
lassen; „die Sache ist ganz einfach. Wie ihr Herrn ehrlichen 
Bürger die Unsern unter euch behandelt, behandeln wir die 
euren unter uns. Das Gesetz, das bei euch für die 
Landstreicher gilt, gilt bei den Landstreichern für euch. Ist es 
ungerecht, so ist es eure Schuld. Bisweilen muß man die 
Fratze eines ehrlichen Mannes über dem hanfenen 
Halsbande sehen. Dadurch wird das Halsband anständig. 
Wohlan, Freund, verteile deine Lumpen vergnügt unter die 


Damen. Ich lasse dich hängen, die Gauner zu vergnügen, 
und du magst ihnen deine Börse zum Vertrinken geben. 
Willst du noch eine Mummerei machen, so ist dort in der 
Büchse ein guter Gott-Vater von Stein, den wir in der Kirche 
St. Pierre aux Boeufs stahlen. Du hast noch vier Minuten, ihm 
deine Seele an den Hals zu werfen.“ 

Die Rede war furchtbar. - „Schön gesagt, bei meiner Seele! 
Clopin Trouillefou predigt wie der Papst, der heilige Vater“, 
rief der Kaiser von Galiläa, indem er seinen Krug zerbrach. 

„Ihr gnädigen Herrn Kaiser und Könige“, sagte Gringoire 
kalten Blutes (ich weiß nicht, weshalb ein festerer Mut in 
seiner Seele Wurzel faßte), „daran denkt ihr nicht. Ich heiße 
Peter Gringoire und bin der Dichter, von dem man heute 
morgen eine Moralität aufgeführt hat.“ 

„So bist du es, Meister?“ sagte Clopin. „Ich war auch 
dabei; nun, Kamerad, weil du uns heute morgen 
langweiltest, ist das ein Grund, dich heute abend nicht zu 
hängen?“ 

Ich werde mich schwerlich aus der Schlinge ziehen, dachte 
Gringoire. Dennoch versuchte er noch eine Anstrengung. 
„Ich sehe nicht ein“, sagte er, „weshalb man die Dichter 
nicht zu den Landstreichern rechnet. Äsop war Vagabund, 
Homer ein Bettler, Merkur ein Dieb ...“ - „Ich glaube“, 
unterbrach ihn Clopin, „du willst uns mit deinem 
Kauderwelsch zum besten haben. Zum Teufel! Laß dich 
hängen und mache keine Umstände.“ 

„Gnade, gnädiger Herr König von Thunes“, erwiderte 
Gringoire, das Terrain Schritt für Schritt verteidigend. „Es ist 
der Mühe wert ... Einen Augenblick ... Hört mich ... Ihr 
werdet mich nicht verurteilen, ohne mich zu hören ...“ 

Trouillefou gab ein Zeichen, und der Herzog, der Kaiser, 
die Würdenträger umringten ihn im Halbkreise, dessen 
Mittelpunkt Gringoire bildete, den die drei Gauner noch 
immer hart angepackt hielten. Es war ein Halbkreis von 


Lumpen, Flittergold, Gabeln, Bellen, mit Wein befeuchteten 
Beinen, dicken und nackten Armen, schmutzigen und 
abgestumpften Gestalten. Mitten in dieser Tafelrunde der 
Bettelschaft herrschte Clopin Trouillefou wie der Doge im 
Senat, wie ein König unter Pairs, wie ein Papst im Konklave, 
zuerst von der Höhe seiner Tonne, dann auch durch wilden, 
furchtbaren und stolzen Ausdruck des Antlitzes, in dem die 
Augen funkelten, wodurch der tierische Typus der 
Gesichtszüge des Landstreichergeschlechts gemildert ward. 

„Höre“, sprach er zu Gringoire, indem er mit schwieliger 
Hand sein mißgestaltetes Kinn liebkoste, „ich sehe nicht ein, 
warum du nicht hängen solltest. Allerdings sieht man dir 
den Widerwillen an; ihr Bürger seid nicht daran gewöhnt. Ihr 
denkt euch die Sache als etwas Furchtbares. Übrigens haben 
wir nichts Böses gegen dich im Sinn. Es gibt ein Mittel, dich 
mit heiler Haut aus dem Handel zu ziehen; willst du zu uns 
gehören?“ 

Man denke sich die Wirkung dieses Vorschlags auf 
Gringoire, der schon sah, wie das Leben ihm entschlüpfte, 
und schon anfing, es aufzugeben. Er klammerte sich mit 
aller Kraft wieder an sein Leben. 

„Gewiß! Wahrhaftig“, sagte er. - „Du willst dich in dem 


Orden der kleinen Schwertlilie einschreiben lassen?“ - „Ja, 
ja, der kleinen Schwertlilie; eben dies.“ - „Du erkennst dich 
an als Mitglied der Freibürgerschaft?“ - „Der 
Freibürgerschaft.“ - „Als Untertan des Königreichs 
Kauderwelsch?“ - „Des Königreichs Kauderwelsch.“ - „Als 
Landstreicher?“ - „Als Landstreicher.“ - ‚Von ganzer Seele?“ 
- ‚Von ganzer Seele.“ - „Ich muß dich darauf aufmerksam 
machen, daß du dennoch wirst gehängt werden.“ - 

„leufel!“ sprach der Dichter. - „Du wirst“, fuhr Clopin 


unerschütterlich fort, „nur in späterer Zeit, mit mehr 
Zeremonien gehängt werden, und zwar auf Kosten der guten 


Stadt Paris, von ehrlichen Leuten, und erhältst einen 
schönen, steinernen Galgen. Du siehst, das ist ein Trost.“ 

„Wie Ihr sagt“, erwiderte Gringoire. - „Du hast auch noch 
andere Vorteile; brauchst als Freibürger für den Kot, die 
Armen und Laternen nichts zu zahlen, wofür die Pariser 
Bürger den Beutel ziehen müssen.“ - „So sei es“, begann der 
Dichter. „Ich willige ein und bin Landstreicher, 
Kauderwelscher, Freibürger, alles, was ihr wollt. Herr König, 
ich war das alles auch schon im voraus; denn ich bin 
Philosoph, et omnia in philosophia, omnes in philosopho 
continentur, wie Ihr wißt.“ 

Der König runzelte die Brauen. „Wofür hältst du mich, 
Freund? Welch Kauderwelsch der ungarischen Juden singst 
du mir da? Ich kann kein Hebräisch. Man ist als Spitzbube 
noch kein Jude. Ich stehle nicht einmal mehr. Darüber bin ich 
hinaus, ich morde; bin Kehlabschneider, kein 
Beutelschneider.“ 

Gringoire suchte eine Entschuldigung in diese kurzen 
Worte einzuschieben, die der Zorn immer mehr und mehr 
beschleunigte. - „Ich bitte Euch um Verzeihung, gnädiger 
Herr, es ist kein Hebräisch, es ist Latein.“ 

„Ich sage dir“, erwiderte Clopin leidenschaftlich, „wenn du 
nicht schweigst, so lasse ich dich hängen, beim Bauch der 
Synagoge!“ 

Endlich beruhigte sich der gnädige König. „Schelm“, sagte 
er zu dem Dichter, „du willst also Landstreicher werden?“ - 
„Gewiß“, erwiderte dieser. - „Der gute Wille macht aber die 
Suppe noch nicht fett und hilft dir nur, wenn du ins Paradies 
willst. Paradies und Kauderwelsch sind zwei ganz 
verschiedene Dinge Willst du in Kauderwelsch 
aufgenommen werden, mußt du beweisen, daß du zu etwas 
taugst und dieser Gliederpuppe die Taschen durchsuchen.“ 

„Ich will alles, was Ihr wollt, durchsuchen.“ 


Clopin gab ein Zeichen. Einige Kauderwelsche traten aus 
dem Kreise heraus und kehrten sogleich wieder zurück. Sie 
trugen einen recht hübschen, tragbaren Galgen herbei, an 
dem nichts fehlte, nicht einmal der Strick, der zierlich über 
dem Querbalken schwankte. 

‚Was soll das heißen?“ dachte Gringoire mit nicht geringer 
Besorgnis. Allein das Klingen und Schellen, das er sogleich 
vernahm, machte seiner Angst ein Ende; die Gauner 
hängten an den Strick eine rotgekleidete Gliederpuppe, eine 
Art Vogelscheuche, die mit Schellen überladen war. Diese 
tausend Glöckchen tönten einige Zeit lang bei den 
Schwingungen des Stricks, dann erloschen sie allmählich 
und schwiegen. 

Darauf zeigte Clopin unserm Dichter einen alten 
wankenden Fußschemel, der unter der Gliederpuppe stand, 
und sprach: „Steig hinauf.“ 

„lod des Teufels“, wandte Gringoire ein, „ich breche mir 
den Hals. Euer Schemel hinkt wie ein Distichon Martials; er 
hat einen Hexamter und einen Pentameter zum Fuße.“ 

„steige hinauf“, wiederholte Clopin. 

Gringoire stellte sich auf den Schemel und es gelang ihm, 
nach einigen Schwankungen der Arme und Beine seinen 
Schwerpunkt wiederzufinden. - „Jetzt“, fuhr der König fort, 
„schlage den rechten Fuß um das linke Bein, und stelle dich 
auf die Zehen des linken Fußes.“ 

„Gnädiger Herr“, sagte Gringoire, „Ihr wollt also durchaus, 
daß ich mir ein Glied zerbreche?“ 

Clopin erhob das Haupt. „Freund, du sprichst viel zu viel. 
Jetzt höre in zwei Worten die ganze Sache. Du stellst dich 
auf die Fußspitze, wie ich dir schon sagte, und so kannst du 
bis an die Tasche des Gliedermanns reichen. Du fühlst hinein 
und ziehst eine Börse, die sich dort befindet, heraus; tust du 
dies, ohne daß man den Schall einer Schelle hört, so ist das 
sehr gut, du bist Landstreicher und wirst nur noch acht Tage 


lang täglich geprügelt.“ - „Bei Gott! Das kann ich nicht. Und 
wenn die Schellen tönen?“ - „Dann wirst du gehängt. 
Verstehst du mich?“ - „Durchaus nicht.“ - „So höre noch 
einmal. Du fühlst in die Tasche der Gliederpuppe und 
stiehlst ihr eine Börse. Sobald eine Glocke bei der Operation 
Lärm schlägt, wirst du gehängt. Verstehst du jetzt?“ - „Ja, 
und dann?“ - „Wenn es dir gelingt, die Börse zu stehlen, 
ohne daß man eine Schelle hört, bist du Landstreicher und 
wirst acht Tage hintereinander geprügelt. Jetzt verstehst du 
mich gewiß?“ - „Nein, gnädiger Herr, noch nicht. Wo ist 
mein Vorteil? In einem Fall gehängt, im andern geprügelt?“ - 
„Nun, du bist Landstreicher, ist das nichts? Zu deinem 
eigenen Nutzen prügeln wir dich, um dich gegen Schläge 
abzuhärten.“ - „Danke.“ - „Wohlan, eile!“ sprach der König, 
indem er die Tonne mit dem Fuße stampfte, daß es laut 
widerhallte. „Befühl die Gliederpuppe! Munter, vorwärts! Ich 
sage es dir zum letztenmal, und höre ich eine einzige 
Schelle, so nimmst du den Platz der Puppe ein.“ 

Die Landstreicherbande klatschte Beifall und umstellte mit 
so unerbittlichem Lachen den Galgen, daß Gringoire sehr 
wohl einsah, er mache ihnen zu viel Vergnügen, um nicht 
alles zu befürchten zu müssen. Es blieb ihm keine andere 
Hoffnung mehr übrig, als das unwahrscheinliche Ereignis, 
die furchtbare Operation, die man ihm auferlegt hatte, 
möchte ihm gelingen. Er entschloß sich also zu dem 
Wagestück, jedoch nur, nachdem er ein heißes Gebet an 
den Gliedermann, den er bestehlen sollte, gerichtet hatte. 
Die tausend Schellen mit ihren kleinen kupfernen Zungen 
erschienen ihm als ebenso viele offene Schlangenrachen, 
bereit zu zischen und zu beißen. 

„O Gott“, sprach er leise, „ist's möglich, daß mein Leben 
von der kleinsten Bewegung der kleinsten Schelle abhängt! 
Oh“, fügte er mit gefalteten Händen hinzu, „ihr Schellen! 
Läutet nicht, läutet nicht!“ 


Er versuchte noch einmal, Trouillefou zu erweichen. „Und 
wenn ein Windstoß mir über den Hals kommt?“ - „Dann wirst 
du gehängt“, sagte Trouillefou ohne Bedenken. Als Gringoire 
sah, daß weder Rast, noch Ausflucht, noch Aufschub zu 
erhalten war, faßte er einen kühnen Entschluß. Er schlug 
den rechten Fuß um den linken, stellte sich auf die Zehen 
des linken, streckte den Arm aus ... aber im Augenblick, da 
er die Puppe berührte, wankte sein Körper, der nur auf 
einem Fuß ruhte, auf dem Schemel, der nur auf dreien 
stand; mechanisch griff er nach der Puppe, sich zu halten, 
verlor das Gleichgewicht und fiel, betäubt vom Lärm der 
tausend Schellen, zu Boden. Die Puppe wich dem Stoße 
seiner Hand, drehte sich in kreisförmiger Bewegung und 
schwankte dann majestätisch zwischen den beiden Pfählen. 
‚Verflucht!“ rief er fallend und blieb wie tot mit dem 
Gesichte auf dem Boden liegen. Da vernahm er den 
furchtbaren Schellenlärm über seinem Haupte, das Lachen 
der Gauner und Trouillefous Stimme: „Hebt den Schelm auf 
und hängt ihn ohne weitere Umstände!“ 

Er stand auf. Die Puppe hatte man schon losgebunden, um 
für ihn Platz zu machen. Die Kauderwelschen hießen ihn auf 
den Schemel steigen, Clopin trat zu ihm, legte die Schlinge 
um seinen Hals und klopfte ihm auf die Schulter mit den 
Worten: „Leb wohl, Freund, jetzt kannst du nicht entwischen, 
selbst wenn du mit den Gedärmen des Papstes verdautest.“ 

Das Wort Gnade erstarb auf Gringoires Lippen; er ließ 
seinen Blick in die Runde schweifen; aber keine Hoffnung; 
alle lachten. 

„Bellevigne de I’Etoile!“ sprach der König zu einem 
riesenhaften Landstreicher, der aus der Reihe hervortrat; 
„klettere auf den Querbalken.“ 

Bellevigne stieg gemächlich hinan, und Gringoire, als er 
die Augen aufschlug, erschrak, ihn gerade über seinem 
Haupte sitzen zu sehen. 


„sobald ich mit den Händen klatsche“, begann Clopin aufs 
neue, „stößt du, Andry le Rouge, die Fußbank mit einem Tritt 
um; du, Francois Chante-Prune, hängst dich an die Beine des 
Schelmes; du, Bellevigne, springst ihm auf die Schultern. 
Versteht ihr, in einem und demselben Augenblick!“ 

Gringoire klapperte mit den Zähnen. „Seid ihr fertig?“ 
sprach Clopin zu den drei Landstreichern, die bereit waren, 
über Gringoire herzufallen. Der arme Patient hatte einen 
Augenblick der furchtbarsten Erwartung, während Clopin 
ruhig mit seiner Fußspitze einige Weinstockreben ins Feuer 
stieß, die von der Flamme noch nicht erreicht waren. „Seid 
ihr fertig?“ wiederholte er und öffnete die Hände zum 
Klatschen. Noch eine Sekunde, und um Gringoire war es 
geschehen. Clopin hielt aber plötzlich inne, als wäre ihm 
etwas eingefallen. „Noch einen Augenblick“, sagte er, „ich 
hatte etwas vergessen. Es ist Sitte, daß wir niemanden 
hängen, ohne vorher zu fragen, ob ihn eine Frau haben will. 
Kamerad, das ist dein letzter Rettungsweg. Du mußt eine 
Landstreicherin oder den Strick heiraten.“ 

Gringoire atmete wieder auf. Zum zweitenmal kehrte er 
seit einer halben Stunde zum Leben zurück. Doch wagte er 
noch nicht, auf seine Rettung zu vertrauen. 

„Hollah!“ rief Clopin, als er seine Tonne wieder bestiegen 
hatte, „ihr Frauen und Mädchen! Ist eine Landstreicherin 
unter euch, von der Hexe bis zur Katze, die diesen 
Landstreicher will? Hollah, Colette la Charonne, Elisabeth 
Trouvain, Simone Joudouyne! Marie Piedebou, Thonne, 
Berade, kommt und schaut! Ein Mann für nichts! Welche will 
ihn haben?“ 

Gringoire erweckte in seinem elenden Zustande keine 
Begierden. Die Landstreicherinnen wurden durch den 
Vorschlag eben nicht gerührt. Der Unglückliche hörte, wie 
sie erwiderten: „Nein, nein! Ihr könnt ihn hängen zum 
Vergnügen für alle!“ 


Drei kamen indessen aus dem Haufen heraus, ihn zu 
beschnüffeln. Die erste war ein dickes Mädchen mit 
viereckigem Gesicht. Sie untersuchte aufmerksam das 
beklagenswerte Wams des Philosophen. Es war abgenutzt 
und mehr durchlöchert als ein Sieb, Kastanien zu rösten. Das 
Mädchen schnitt eine Fratze. - „Altes Tuch!“ murmelte sie. 
„Wo hast du deinen Mantel?“ - ‚Verloren.“ - „Deinen Hut?“ - 
„Man hat ihn mir genommen.“ - „Deine Schuhe?“ - „Sind 
fast ohne Sohlen.“ - „Deine Börse?“ - „Ach, ich habe keinen 
Heller.“ - „Laß dich hängen und danke.“ - Die 
Landstreicherin wandte ihm den Rücken. 

Die dritte war ein junges, recht frisches und eben nicht 
häßliches Mädchen. „Rettet mich!“ flehte leise der arme 
Teufel. Sie betrachtete ihn mit mitleidvollem Ausdruck, 
schlug in ihren Rock eine Falte und stand unentschlossen 
da. Er folgte mit den Augen allen ihren Bewegungen; es war 
sein letzter Hoffnungsschimmer. - „Nein“, sagte endlich das 
junge Mädchen, „Guillaume Longuejoue würde mich 
prügeln“, und trat in den Kreis zurück. 

„Kamerad“, sagte Clopin, „du hast Unglück.“ Dann stand 
er auf, und indem er zum allgemeinen Vergnügen den Ton 
eines Gerichtsdieners bei einer Auktion nachahmte, rief er 
aus: „Niemand will ihn? Zum ersten, zum zweiten und zum 
dritten Male?“ Dann nickte er dem Galgen zu und sagte: 
„Zugesprochen.“ 

Die drei unheilvollen Landstreicher traten an Gringoire 
heran. In dem Augenblick entstand unter den 
Kauderwelschen ein Geräusch. „Die Esmeralda“, hieß es. 
Gringoire zitterte und wandte sich nach der Seite, woher der 
Ruf kam. Der Kreis öffnete sich vor einer reinen und 
blendenden Gestalt. Es war die Zigeunerin. „Die 
Esmeralda!“ sagte Gringoire, bei aller seiner Aufregung über 
die sonderbare Weise erstaunt, wie sich dieses magische 
Wort mit allen seinen Erinnerungen des Tages verknüpfte. 


Das seltene Geschöpf schien selbst im Hofe der Wunder 
durch Schönheit und Reize zu herrschen. Landstreicher und 
Landstreicherinnen standen schweigend, als sie vorbeiging, 
und es milderten sich ihre rohen Gesichter. 

Sie nahte sich leichten Schrittes dem Verurteilten. Ihr 
folgte die hübsche Djali. Gringoire war eher tot als lebendig. 
Einen Augenblick betrachtete sie ihn schweigend. „Ihr wollt 
den Mann da hängen?“ fragte sie Clopin mit ernster Stimme. 
- „Ja, Schwester, wenn du ihn nicht zum Manne nimmst.“ 

- Sie schnitt das kleine, hübsche Mäulchen mit der 
Unterlippe. „Ich nehme ihn“, sagte sie. 

Gringoire glaubte fast, er habe nur geträumt, und dies sei 
eine Fortsetzung seines Traumes. Man band die Schlinge los 
und ließ den Dichter von dem Fußschemel heruntersteigen. 
Er mußte sich setzen, so lebhaft war seine Aufregung. 

Der Zigeunerherzog brachte, ohne ein Wort zu sagen, 
einen irdenen Krug. Die Zigeunerin reichte diesen dem 
Dichter. 

‚Werft ihn zu Boden“, sprach sie. Der Krug zerbrach. 
„Bruder“, sagte hierauf der Zigeunerherzog, indem er 
beiden die Hände auf die Stirn legte, „sie ist dein Weib; er 
ist dein Mann. Auf vier Jahre. Geht.“ 


12. Die Brautnacht 


Nach einigen Augenblicken befand sich unser Dichter in 
einer kleinen, warmen gotischen Kammer; er hatte Aussicht 
auf ein gutes Bett, und war allein mit einem hübschen 
Mädchen. Das Abenteuer war beinahe zauberhaft. Gringoire 
fing auch wirklich an, sich für den Helden eines 
Feenmärchens zu halten. Von Zeit zu Zeit ließ er den Blick 
umherschweifen, als suchte er den von zwei geflügelten 
Chimären gezogenen Feuerwagen, der allein ihn so schnell 
vom Tartarus in das Paradies hätte entrücken können. Hin 
und wieder heftete sich auch sein Blick auf die Löcher seines 
Wamses, um sich an die Gegenwart zu klammern und sie 
durchaus nicht aus dem Gesichte zu verlieren. Seine 
Vernunft, mit der die Einbildungskraft Ball spielte, hing nur 
an diesem dünnen Faden. 

Das Mädchen schien nicht auf ihn zu achten; sie ging, 
kam, rückte an seiner Fußbank, schwatzte mit ihrer Ziege 
und schnitt dann und wann ihr Mäulchen. Endlich setzte sie 
sich an den Tisch, und Gringoire konnte sie gemächlich 
betrachten. Das ist also, dachte er, die Esmeralda! Ein 
himmliches Geschöpf! Eine Straßentänzerin! Heute morgen 
gab sie meinem Mysterium den Gnadenstoß, und heute 
abend rettete sie mir das Leben. - Mein böser Genius und 
mein guter Engel. Ein schönes Weib, auf mein Wort. Sie muß 
in mich vernarrt sein, weil sie mich so zum Manne nahm. - 
So, so, mir fällt was ein, dachte er plötzlich mit dem Gefühl 
für das Wahre, das die Grundlage seiner Philosophie und 
seines Charakters bildete, ich weiß nicht recht, wie es 
geschah, aber ich bin ja ihr Mann. Mit diesem Gedanken im 
Kopfe nahte er dem jungen Mädchen auf so galante Weise, 
daß diese zurückfuhr: „Was wollt Ihr?“ fragte sie. 


„Könnt Ihr mich noch fragen, anbetungswürdige 
Esmeralda!“ erwiderte Gringoire mit so leidenschaftlichem 
Tone, daß er selber erstaunte, sich so reden zu hören. 

Die Zigeunerin schlug ihre großen Augen auf. - „Ich weiß 
nicht, was Ihr wollt.“ - „Nun“, erwiderte Gringoire immer 
mehr erhitzt; denn er dachte nur mit einer Tugend aus dem 
Hofe der Wunder zu tun zu haben. „Bist du nicht mein, süße 
Geliebte, bin ich nicht dein?“ Und mit diesen Worten 
umfaßte er ganz ohne Zwang ihre schlanken Hüften. Das 
Kleid der Zigeunerin glitt durch seine Hand, wie die Haut 
eines Aales. Mit einem Sprunge war sie von einem Ende der 
Kammer in dem andern, bückte sich, richtete sich wieder auf 
und hielt einen kleinen Dolch in der Hand, bevor Gringoire 
Zeit gehabt hatte, zu sehen, woher der Dolch gekommen 
war. Sie stand da, gereizt und stolz mit aufgeworfenen 
Lippen, mit geblähten Nasenlöchern, mit Wangen dunkelrot 
wie ein Apfel; ihre Augen funkelten von Blitzen. Zugleich 
stellte sich die weiße Ziege vor ihn hin, und bot Gringoire 
die Stirn zum Kampfe, zwei artige, vergoldete und sehr 
spitze Hörner. Alles dies geschah in einem Augenblick. 

Unser Philosoph stand verlegen da und wandte den 
stumpfen Blick von dem Mädchen auf die Ziege und 
umgekehrt. - „Heilige Jungfrau“, sprach er endlich, als die 
erste Überraschung vorüber war, so daß er wieder sprechen 
konnte, „das sind zwei Gaunerinnen!“ 

Die Zigeunerin brach das Schweigen ebenfalls. „Du mußt 
ein sehr kühner Schelm sein“, sagte sie. 

‚Verzeihung“, sagte Gringoire lächelnd, „warum nahmt Ihr 
mich denn zum Manne?“ - „Durfte ich dich hängen lassen?“ 

„Also“, erwiderte der Dichter, hinsichtlich seiner 
Liebeshoffnung ein wenig enttäuscht, „dachtet Ihr an nichts 
anders, als mich vom Galgen zu retten?“ - „Woran sollt’ ich 
sonst gedacht haben?“ - Gringoire biß sich auf die Lippen. 
Nun, dachte er, ich bin als Cupido doch nicht so siegreich, 


wie ich glaubte. Doch weshalb zerbrach sie denn den armen 
Krug? Unterdes waren Esmeraldas Dolch und die Hörner der 
Ziege noch immer zur Verteidigung bereit. 

„Fräulein Esmeralda“, begann der Dichter endlich, „ich 
schwöre Euch bei meinem Anteil am Paradiese, ich will Euch 
ohne Erlaubnis nicht näher treten; aber gebt mir zu essen.“ 

Im Grunde war Gringoire in Angelegenheiten der Liebe, 
wie in allen andern, für das Zeitnehmen und die halben 
Maßregeln. Ein gutes Abendessen, ein liebenswürdiges 
Zusammensitzen schien ihm, besonders wenn er Hunger 
fühlte, ein trefflicher Zwischenakt zwischen dem Prolog und 
der Entwicklung einer Liebesangelegenheit. 

Die Zigeunerin erwiderte nichts. Sie schnitt ihr kleines, 
verächtliches Mäulchen, richtete das Haupt wie ein Vogel 
auf, lachte auf, und der Dolch verschwand, wie er 
hervorgekommen war. Gringoire konnte nicht sehen, wo die 
Biene ihren Stachel verbarg. Gleich darauf lag auf seinem 
Tische ein Roggenbrot, ein Stück Speck mit einigen 
gerunzelten Äpfeln; daneben stand ein Bierkrug. Gringoire 
aß mit Leidenschaft. Hörte man das Klirren seiner eisernen 
Gabel auf dem Teller, so hätte man gewiß gesagt, alle seine 
Liebe sei in Hunger verwandelt. 

Das junge Mädchen schwieg und ließ ihn nach Belieben in 
den Speisen aufräumen. Ein anderer Gedanke weilte 
offenbar in ihrer Seele; bisweilen lächelte sie sinnend, 
während ihre weiche Hand den klugen Kopf der Ziege, der 
zwischen ihren Knien ruhte, liebkoste. 

Ein gelbes Wachslicht beleuchtete diesen Auftritt des 
Heißhungers und des Nachsinnens. Nachdem das erste 
Bellen seines Magens besänftigt war, fühlte Gringoire indes 
einige falsche Scham, als er sah, daß nur noch ein Apfel 
übrig war. „Ihr eßt nichts, Fräulein Esmeralda?“ 

Zur Antwort schüttelte sie den Kopf und heftete den Blick 
auf das Gewölbe des Zimmers. „Zum Teufel, woran denkt 


sie?“ sprach Gringoire zu sich selbst und ließ seine Augen 
der Richtung der ihrigen folgen, „die Fratze des steinernen 
Zwerges am Schlußstein des Gewölbes kann doch ihre 
Aufmerksamkeit nicht so in Anspruch nehmen. Zum Teufel! 
Dem Vergleich bin ich gewachsen!“ 

Er rief laut: „Fräulein!“ - Sie schien ihn nicht zu hören. - 
„Fräulein Esmeralda!“ - Verlorene Mühe. Der Geist 
vermochte nicht mehr, ihn zu sich herab zu beschwören. 
Glücklicherweise kam ihm die Ziege zu Hilfe und zupfte ihre 
Herrin sanft am Ärmel. 

‚Was willst du, Djali?“ fuhr die Zigeunerin lebhaft auf. - 
„Sie fühlt Hunger“, sagte Gringoire, entzückt, daß eine 
Gelegenheit, ein Gespräch anzuknüpfen, sich darbot. 
Esmeralda zerkrümelte ein Brot, welches Djali anmutig aus 
ihrer hohlen Hand fraß. Übrigens ließ ihr Gringoire jetzt 
keine Zeit, wieder in ihr Sinnen zu versinken. Er wagte eine 
zweite Frage: „Ihr wollt mich also nicht zum Manne?“ - Das 
junge Mädchen sah ihn starr an und erwiderte: „Nein.“ - 
„Zum Liebhaber?“ - Sie schnitt ihr Mäulchen und erwiderte: 
„Nein!“ - „Zum Freunde?“ - Sie betrachtete ihn noch einmal 
mit starrem Blick und sagte nach einem Augenblick des 
Nachsinnens: ‚Vielleicht.“ 

Dies bei den Philosophen so sehr beliebte Vielleicht gab 
Gringoire neue Kühnheit. „Wißt Ihr auch“, fragte er, „was 
Freundschaft ist?“ - „Ja; Bruder und Schwester sein; zwei 
Seelen, die sich berühren, ohne eins zu werden, wie zwei 
Finger der Hand.“ - „Und die Liebe?“ „Oh, die Liebe“, sprach 
sie mit strahlenden Augen, „Macht zwei zu einem; Mann 
und Frau, die in einen Engel zusammenschmelzen. Das ist 
der Himmel.“ 

Als die Straßentänzerin also sprach, strahlte sie in einer 
Schönheit, die auf Gringoire einen sonderbaren Eindruck 
machte und in genauer Beziehung zu dem fast 
orientalischen Schwunge ihrer Worte zu stehen schien. Auf 


ihren rosigen und reinen Lippen schwebte ein halbes 
Lächeln; ihre offene und heitere Stirn ward hin und wieder 
durch Gedanken umwölkt, gleich einem Spiegel, dessen 
Fläche der Atem trübt; und aus ihren langen gesenkten 
Wimpern schossen Strahlen unbeschreiblichen Lichtes 
hervor, das dem Profil die ideale Anmut erteilte, die Raffael 
später bis zum mystischen Durchschnittspunkte der 
Jungfräulichkeit, des mütterlichen Gefühls und der Gottheit 
darzustellen verstand. 

Gringoire setzte dennoch seine Fragen fort. - „Wie muß 
man denn beschaffen sein, Euch zu gefallen?“ - „Man muß 
Mann sein.“ - „Bin ich’s nicht?“ - „Ein Mann trägt den Helm 
auf dem Haupte, das Schwert in der Faust, goldne Sporen an 
den Fersen.“ - „Gut; ohne Pferd kein Mann. Liebt Ihr 
jemanden?“ - Einen Augenblick saß sie schweigend da, 
dann sprach sie mit besonderem Ausdruck: „Bald werd’ ich’s 
wissen.“ - „Warum denn nicht jetzt, heute abend?“ fragte er 
zartlich. 

Sie warf ihm einen ernsten Blick zu. - „Ich werde nur einen 
Mann lieben, der mich beschützen kann.“ 

Gringoire errötete und fühlte sich getroffen. Das junge 
Mädchen spielte offenbar auf die geringe Hilfe an, die er im 
kritischen Augenblick vor zwei Stunden ihr hatte leisten 
können. Die durch so manche Abenteuer des Abends schon 
erloschene Erinnerung kehrte ihm wieder. Er schlug sich vor 
die Stirn. 

„Ja, damit hätte ich beginnen müssen. Verzeiht meine 
törichte Zerstreuung. Wie konntet Ihr Quasimodos Klauen 
entschlüpfen?“ - „Oh! Der furchtbare Bucklige!“ rief sie nun, 
das Gesicht mit den Händen verhüllend. - „Ja, er ist 
furchtbar“, erwiderte Gringoire, „aber wie seid Ihr ihm 
entgangen?“ - Esmeralda lächelte, seufzte und schwieg. - 
„Wißt Ihr, warum er Euch folgte?“ begann Gringoire aufs 
neue, indem er auf seine Frage durch einen Umweg 


zurückzukehren suchte. - „Ich weiß es nicht“, sagte 
Emeralda, „aber“, fügte sie lebhaft hinzu, „warum seid auch 
Ihr mir gefolgt?“ - „Bei meiner Seele, ich weiß es 
ebensowenig.“ 

Ein Augenblick des Schweigens folgte. Gringoire kritzelte 
mit dem Messer auf dem Tische. Das Mädchen lächelte und 
liebkoste Djali. 

„Ihr habt da ein schönes Tier“, sagte Gringoire. - „Meine 
Schwester.“ - „Weshalb heißt Ihr Esmeralda?“ - „Ich weiß 
nicht.“ - „Auch das nicht?“ - 

Sie zog aus ihrem Busen einen kleinen länglichen Beutel, 
der vom Halse an einer kleinen Kette von Zaubergestalten 
hing; das Beutelchen verbreitete einen starken 
Kampfergeruch. Es war mit grüner Seide überzogen, und im 
Mittelpunkt befand sich ein dickes, geschliffenes grünes 
Glas, ähnlich einem Smaragd. 

‚Vielleicht deshalb“, sagte sie. 

Gringoire wollte das Beutelchen in die Hand nehmen; sie 
fuhr zurück. - „Berührt es nicht. Es ist ein Amulett, Ihr 
vernichtet den Zauber, oder dieser vernichtet Euch.“ 

Die Neugier des Dichters ward stets heftiger. - „Wer gab es 
Euch?“ 

Sie legte den Finger auf den Mund, und barg das Amulett 
in ihrem Busen. Er versuchte noch andere Fragen, aber sie 
erwiderte kaum. 

‚Was heißt Esmeralda?“ - „Weiß nicht.“ - „Aus welcher 
Sprache ist das Wort genommen?“ - „Ich glaube aus der 
Zigeunersprache.“ - „Das dacht ich auch. Ihr seid nicht aus 
Frankreich?“ - „Weiß nicht.“ - „Habt Ihr Eltern?“ Sie sang 
nach einer alten Melodie: 


Mein Vater ist ein Vogel, 
Meine Mutter ist desgleichen; 
Ich kann das andre Ufer 


Auch ohne Schiff erreichen; 
Meine Mutter ist ein Vogel, 
Mein Vater ist desgleichen. 


„Schön!“ sagte Gringoire. „Wann kamt Ihr nach Frankreich?“ 
- „Ganz klein!“ - „Nach Paris?“ - „Im vergangenen Jahre. Als 
wir durch das päpstliche Tor einzogen, sah ich Grasmücken 
in der Luft vorbeiziehen. Es war Ende August. Da sagte ich: 
der Winter wird streng.“ 

„Jawohl“, sagte Gringoire, entzückt über die Veränderung 
des Gesprächs; „ich habe mir den ganzen Winter hindurch 
die Fingerspitzen mit dem Atem gewärmt. Ihr habt also die 
Gabe, in der Zukunft zu lesen?“ - Sie verfiel wieder in die 
kurze Rede: „Nein.“ - „Der Mann, den Ihr Zigeunerherzog 
nanntet, ist wohl der Führer Eures Stammes?“ - „Ja.“ - „Er 
hat uns verheiratet“, fügte der Dichter blöde hinzu. Sie 
schnitt ihr gewöhnliches Mäulchen: „Ich weiß ja nicht einmal 
deinen Namen.“ - „Meinen Namen? Wenn Ihr ihn wissen 
wollt, Peter Gringoire.“ - „Meiner ist schöner.“ - „Böses 
Mädchen! Ihr werdet mich aber nicht ärgern. Wenn Ihr mich 
besser kennt, werdet Ihr mich vielleicht mehr lieben. Auch 
habt Ihr mir Eure Geschichte mit so viel Zutrauen erzählt, 
daß ich Euch auch ein wenig von meiner schuldig bin. So 
wißt, ich heiße Peter Gringoire und bin der Sohn eines 
Pächters des Amtes von Gonesse. Mein Vater ward von den 
Burgundern gehängt, meiner Mutter ward der Bauch von 
den Picardern aufgerissen. Dies geschah bei der Belagerung 
von Paris vor 20 Jahren. So ward ich mit sechs Jahren zur 
Waise und hatte auf dem Pariser Pflaster keine andren 
Sohlen als die meiner Füße. Ich weiß nicht, wie ich den 
Zwischenraum von sechs bis sechzehn Jahren zurücklegen 
konnte; eine Obsthändlerin warf mir hier ein Pflaume, ein 
Bäcker dort eine Brotkruste hin; abends ließ ich mich von 
der Polizei aufgreifen, die mich ins Gefängnis brachte, und 


fand dort ein Strohlager. Alles dies hinderte mich nicht, groß 
und mager zu werden, wie Ihr seht. Im Winter wärmte ich 
mich an der Sonne im Vorhof des Hotel von Sens und fand es 
sehr lächerlich, daß das Freudenfeuer des St. Johannistages 
auf die Hundstage verspart wurde. Mit sechzehn Jahren 
wollte ich mir einen Beruf wählen. Nach und nach habe ich 
in allen Berufen herumgetappt. Bald bemerkte ich, daß mir 
zu jedem etwas fehlte. Da ich sah, ich taugte zu nichts, ward 
ich Dichter und Rhythmenschreiber. Diesen Beruf kann ein 
Vagabund immer ergreifen; auch ist es besser als zu stehlen, 
wie mir einige Söhne von Spitzbuben, meine Freunde, 
rieten. Zum Glück traf ich eines Tages auf Dom Claude 
Frollo, den ehrwürdigen Archidiakonus von Notre-Dame. Er 
zeigte mir Teilnahme, und ihm verdanke ich’s gegenwärtig, 
daß ich ein wahrer Gelehrter bin, der von Ciceros Officien bis 
zum Mortuolog der Cölestiner Latein versteht. Auch bin ich 
der Dichter des Mysteriums, das man heute unter großem 
Triumph beim Zulauf des Volkes im Saale des Palais gab. 
Ferner schrieb ich ein Buch von sechshundert Seiten über 
den wunderbaren Kometen von 1465, worüber ein Mann 
verrückt ward. Auch hatte ich noch in andern 
Unternehmungen Glück. Als ein Artillerie-Zimmermann 
arbeitete ich an der großen Bombarde von Jean Maugue, die, 
wie Ihr wißt, auf der Brücke von Charenton, am Tage, wo 
man Versuche mit ihr machte, platzte und vierundzwanzig 
Neugierige tötete. Ihr seht, daß ich keine schlechte Partie 
bin. Auch kenne ich noch viele Kunststücke, die ich Eure 
Ziege lehren kann, z. B. den Bischof von Paris nachzuäffen, 
den verfluchten Pharisäer. Und endlich wird mir mein 
Mysterium viel gemünztes Gold einbringen, wenn man mich 
bezahlt. Kurz, mein Ich, mein Geist, meine Wissenschaft 
steht zu Eurem Befehl; ich bin bereit, wie es Euch beliebt, 
mit Euch zu leben, keusch oder lustig, als Ehemann, wenn 


Ihr dies für gut haltet; als Bruder, wenn Euch das noch mehr 
gefällt.“ 

Gringoire schwieg und erwartete die Wirkung seiner Rede 
auf das junge Mädchen. Sie heftete den Blick zur Erde. 
„Phoebus“, sprach sie halblaut. Dann wandte sie sich zum 
Dichter: „Phoebus, was bedeutet das?“ 

Gringoire konnte zwar nicht genau begreifen, welche 
Beziehung zwischen jener Frage und seiner Anrede bestand, 
es war ihm aber nicht unangenehm, mit seiner 
Gelehrsamkeit glänzen zu können. Er antwortete, sich 
räuspernd: „Das ist ein lateinisches Wort und heißt die 
Sonne.“ - „Sonne?“ fragte Esmeralda. - „So hieß ein schöner 
Bogenschütze, der Gott war.“ - „Gott!“ wiederholte die 
Zigeunerin, und in ihrem Akzent lag etwas Sinnendes und 
Leidenschaftliches. 

In dem Augenblick löste sich eines ihrer Armbänder und 
fiel zu Boden. Gringoire bückte sich, es aufzunehmen, und 
als er sich aufrichtete, war das Mädchen mit der Ziege 
verschwunden. Er hörte das Geräusch eines Riegels; es war 
ohne Zweifel an einer kleinen Türe, die mit einer 
benachbarten Kammer in Verbindung stand und von außen 
geschlossen wurde. „Hat sie mir ein Bett hiergelassen?“ 
fragte sich unser Philosoph. Zum Schlaf eignete sich weiter 
nichts als eine kurze hölzerne Kiste. Der Deckel war noch 
dazu mit Schnitzwerk geschmückt, wodurch Gringoire, als er 
sich ausdehnte, ein Gefühl empfand, ähnlich ungefähr dem 
des Mikromegas, wenn er sich über die Spitzen der Alpen 
schlafen gelegt hatte. 

‚Wohlan!“ dachte er, „man muß sich so viel wie möglich in 
die Umstände schicken, sich in das Schicksal ergeben. Aber 
welch sonderbare Brautnacht! Wie schade! In der Ehe des 
zerbrochenen Kruges lag doch etwas Naives und 
Vorsintflutliches, das mir gefiehl.“ 


13. Die Kirche Notre-Dame 


Gewiß ist auch gegenwärtig die Kirche Notre-Dame noch 
immer ein majestätischer und erhabener Bau. So schön sie 
sich auch alternd mag erhalten haben, kann man dennoch 
nicht unterlassen, über die zahllosen Entwürdigungen und 
Verstümmelungen zu seufzen, womit Zeit und Menschen 
ohne Achtung für Karl den Großen, der den ersten Stein, und 
Philipp August, der den letzten Stein legte, den ehrwürdigen 
Bau entstellen. An der Vorderseite dieser alten Königin 
unsrer Kathedralen findet man neben jeder Runzel eine 
Narbe. 

Um zuerst einige Hauptbeispiele zu erwähnen, so gibt es 
gewiß nur wenig schönere architektonische Werke als die 
Fassade mit den drei in Spitzbögen gehauenen Portalen, die 
mit Schnörkeln verblümte Reihe von achtundzwanzig 
königlichen Nischen, die mit zwei Seitenfenstern 
geschmückte Rosette in der Mitte, die hohe und schlanke 
Galerie von kreuzartigen Arkaden, die eine schwere Fläche 
unter dünnen Säulen trägt, und endlich als die zwei 
schwarzen massiven Türme mit ihrem Schieferdache, Teile, 
die mit dem prächtigen Ganzen im Einklang stehen und in 
fünf gigantischen Stockwerken übereinanderliegen. Ohne 
Verwirrung entwickelt sich alles dem Auge mit den 
unzähligen Einzelheiten der Bildhauer- und Ziselierkunst 
und vereint sich mächtig mit der ruhigen Größe des Ganzen. 
Es gleicht einer ungeheuren steinernen Symphonie, das 
riesenhafte Werk des Menschen und des Volkes; es ist ein in 
sich zusammenhängendes Ganzes, ein wunderbares 
Erzeugnis der Vereinigung aller Kräfte einer Epoche, wo aus 
jedem Stein die Phantasie des Meißlers vereint mit der des 
Maurers hervorspringt, kurz, ein Menschwerk, fruchtbar und 


mächtig wie Gottes Schöpfung, dessen doppelten Charakter: 
Abwechslung, Ewigkeit es geraubt zu haben scheint. 

Was wir hier von der Fassade sagten, gilt ebensogut von 
der ganzen Kirche. Was wir von der Kathedrale von Paris 
sagen, gilt von der ganzen Kirchenbaukunst des Mittelalters. 
Alles hält sich in den richtigen, logischen Verhältnissen der 
selbstgeschaffenen Kunst. Das Maß der Zehe gibt das Maß 
des ganzen Riesen. Gegenwärtig fehlen dieser Fassade drei 
wichtige Dinge. Erstens, die Treppe von elf Stufen, die sich 
früher über den Boden erhob. Zweitens, die untere Reihe 
von Statuen, welche die Nischen der drei Portale füllte, und 
die Reihe der achtundzwanzig ältesten Könige von 
Frankreich, von Childebert bis auf Philipp August, alle mit 
dem Reichsapfel in der Hand, die die Galerie des ersten 
Stockwerks einnahm. 

Die Treppe verschwand durch die Gewalt der Zeit, die 
unmerklich, aber unwiderstehlich den Boden der Altstadt 
erhöhte. Indem aber die Zeit durch den stets 
hinaufsteigeden Kot des Pflasters von Paris die Stufen 
allmählich verschlang, die die majestätische Höhe des 
Baues erhöhten, gab sie der Fassade mehr, als sie ihr nahm, 
denn sie breitete darüber die dunkle Farbe der Jahrhunderte, 
die aus dem Greisenalter der Gebäude das Alter ihrer 
Schönheit schafft. 

Wer aber warf die beiden Reihen Statuen nieder? Wer 
leerte die Nischen? Wer schnitt im schönen, alten Portal den 
neuen Bastardbogen? Wer wagte es, die alberne 
schwerfällige Tür mit Schnitzwerk aus der Zeit Ludwigs XV. 
neben Biscornettes Arabesken einzuschwärzen? Es waren 
Menschen, Architekten, Künstler unserer Tage. Und treten 
wir in das Innere: Wer warf jenen Koloß des heiligen 
Christoph zu Boden, der unter den Statuen mit demselben 
Rechte zum Sprichwort ward, wie der Saal des Palais unter 
den Hallen, der Münster zu Straßburg unter den Türmen? 


Und welcher Barbar hat jene Statuen fortgeschafft, die 
knieend, stehend, reitend, Männer, Weiber, Kinder, Könige, 
Bischöfe, Ritter von Sandstein, Marmor, Gold, Silber, Kupfer 
und selbst von Wachs, vom Schiff zum Chor die Räume 
füllten? Die Zeit war es nicht. Und wer ersetzte den alten 
gotischen Altar mit Reliquienkästchen durch jenen 
schwerfälligen Sarkophag mit Wolken und Engelsköpfchen, 
der einem vom Val-de-Grace oder den Invaliden hierher 
geratenen Muster gleicht? Wer siegelte jenen schwerfälligen 
Anachronismus auf des Hercandus karolingisches Getäfel? 
Dies tat Ludwig XIV., einen Wunsch Ludwigs XlIll. erfüllend. 
Und wer ersetzte die dunkelgefärbten Fenster durch kalte, 
weiße Scheiben, die das erstaunte Auge unserer Väter 
zwischen der Rose des Portals und den Spitzbogen in 
magischem Lichte schwimmen ließen? Und was würde ein 
Sänger des zehnten Jahrhunderts sagen, wenn er die gelbe 
Farbe erblickte, womit vandalische Erzbischöfe die 
Karthedrale beschmierten? Er würde wähnen, der Bau sei 
geschändet. 

Besteigen wir die Kathedrale, ohne bei den tausend 
Barbareien jeder Art zu verweilen, so möchten wir fragen: 
Was ward aus dem kleinen schönen Turme, der auf den 
Durchschnittspunkt des Kreuzgewölbes sich stützte und 
nicht weniger kühn wie sein Gefährte, die (auch zerstörte) 
Spitze des Hauptturmes, spitz, volltönend, gleichsam 
ausgeschnitten in den Himmel vor allen andern Türmen 
emporstrebte? Ein Architekt von sogenanntem gutem 
Geschmack schnitt ihn ab und wähnte, ein breites bleiernes 
Pflaster, das dem Deckel eines Topfes gleicht, genüge, die 
Wunde zu verhüllen. So ward fast überall, besonders in 
Frankreich, die wunderbare Kunst des Mittelalters behandelt. 
Auf ihren Trümmern kann man drei Arten der 
Verstümmelung unterscheiden, die sie mehr oder weniger 
verletzen; die Zeit, die hin und wieder Lücken riß und die 


Oberfläche rosten ließ; die politischen und religiösen 
Revolutionen, die blind und jähzornig im Tumult über sie 
herfielen und ihr reiches Kleid der bildenden Kunst zerrissen, 
die Rosetten zersprengten, die Kettenbänder von Arabesken 
und kleinen Gestalten zerbrachen, die Statuen, ob der Mitra 
oder der Krone, hinauswarfen; endlich die Moden, stets 
alberner und grotesker, die seit den anarachischen und 
glänzenden Abwegen der Wiedergeburt im notwendigen 
Verfall der Baukunst aufeinander folgten. Die Moden haben 
mehr zerstört als die Revolutionen, sie schnitten in das 
Fleisch, sägten an dem Knochengestell der Kunst; sie 
zerschnitten, töteten das Gebäude in der Form wie im 
Symbol, in der Logik wie in der Schönheit. Und dann wollten 
sie aufs neue schaffen. Diese Anmaßung hatten wenigstens 
weder die Zeit noch irgendeine Revolution. Im Namen des 
guten Geschmacks hefteten sie auf den gotischen Bau ihr 
bald vergehendes Flitterwerk, ihre marmornen Bänder, ihre 
metallenen Knöpfe, ihren Aussatz von \Wülsten, 
Schneckenlinien, Draperien, Girlanden, Fransen, 
Steinflammen, bronzenen Wolken, runden Liebesgöttern, 
sich aufblasenden Cherubim, der die kunstvolle Oberfläche 
des Oratoriums der Katharine von Medici zu verschlingen 
begann und es zwei Jahrhunderte später gefoltert und unter 
Fratzen in ein Boudoir der Dubarry umwandelte. 

Notre-Dame von Paris ist übrigens kein vollständiges 
Gebäude mit ganz entschiedenem Charakter. Es ist nicht 
mehr eine romanische, aber auch keine gotische Kirche, es 
ist ein Bau des Übergangs. Der sächsische Baumeister legte 
die ersten Pfeiler des Schiffes, als der von den Kreuzzügen 
herübergebrachte Spitzbogen sich als Eroberer auf die 
breiten romanischen Kapitäle stellte, die nur Rundbogen 
tragen sollten. Allein unerfahren und furchtsam im ersten 
Auftreten, hält er sich zurück, und wagt noch nicht in 
Lanzen- und Pfeilspitzen emporzustreben, wie er es später iin 


so manchen wunderbaren Kathedralen tat. Man möchte 
sagen, er empfinde die Nähe der schwerfälligen römischen 
Pfeiler. Übrigens verdienen die Übergangspfeiler nicht 
weniger ein näheres Studium als die Werke des reinen Stils. 
Sie zeigen eine Schattierung der Kunst, die ohne sie 
verloren wäre. Es ist das Pfropfreis des Spitzbogens auf dem 
Rundbau. 

Besonders Notre-Dame von Paris ist ein merkwürdiges 
Muster dieser Verschiedenheit. Jede Fläche, jeder Stein des 
ehrwürdigen Baues ist nicht allein eine Seite in Frankreichs 
Geschichte, sondern auch in der Geschichte der Kunst und 
Wissenschaft. Um hier nur die hauptsächlichsten 
Einzelheiten anzudeuten, so gehen die Pfeiler des Schiffes 
bis zur karolingischen Abtei St. Germain-des-Pr&s zurück, 
während das kleine rote Tor beinah die Grenzen der 
gotischen Freiheit berührt. Man sollte meinen, sechs 
Jahrhunderte lägen zwischen dem Tor und den Pfeilern. 
Sogar die Hermetiker finden in den Symbolen des 
Hauptportals eine genügende Abkürzung ihrer Wissenschaft, 
deren vollständige Hieroglyphen die Kirche St. Jacques de la 
Boucherie bietet. So ist die romanische Abtei, die gotische, 
die sächsische Kunst, der schwerfällige Rundpfeiler, der an 
Gregor VII. erinnert, der hermetische Symbolismus, die 
päpstliche Einheit, das Scheisma, St. Germaindes-Pre&s, St. 
Jacques de la Boucherie in Notre-Dame vereinigt und 
verschmolzen. Sie ist eine Art Schimäre der Pariser Kirchen, 
trägt das Haupt der einen, ein Glied der andern, etwas von 
allen. 

Wir wiederholen es, die bastardartigen Gebäude sind 
gleich interessant für den Künstler, den Antiquar, den 
Historiker. Sie geben einen Begriff, wie weit die Baukunst 
etwas Ursprüngliches ist; denn sie zeigen (wie die 
Zyklopenbauten, die Pyramiden, die Pagoden), daß die 
großen Produkte der Baukunst keine individuellen, sondern 


soziale Werke sind, mehr das Erzeugnis arbeitender Völker 
als die Schöpfungen einzelner Menschen von höherem 
Geist; ein Gut der Nation, Anhäufungen der Jahrhunderte, 
ein Niederschlag der aufeinanderfolgenden Verdunstungen 
der Gesellschaft; kurz, es sind Bildungsarten. Jede Flut der 
Zeit schwemmt neuen Boden an, jedes Geschlecht läßt eine 
neue Schicht zurück, jeder einzelne trägt seinen Stein zum 
Bau. 

Große Gebäude, wie große Berge, sind nur das Werk von 
Jahrhunderten. Oft wechselt die Kunst, während sie in der 
Vollendung schweben. Die neue Kunst faßt das Werk auf 
dem Punkte, wo es die alte ließ, entwickelt es nach eigener 
Phantasie und vollendet es, wenn die Möglichkeit sich 
bietet. Es wird ohne Verwirrung, Anstrengung und Reaktion 
nach natürlichem Gesetz mit Ruhe vollendet. Ein Pfropfreis 
tritt hinzu, ein neuer Saft strömt, eine frische Vegetation 
beginnt. Gewiß, man kann dicke Bücher und oft die 
allgemeine Geschichte der Menschheit über diese 
aufeinanderfolgenden Aufheftungen verschiedener Künste 
auf verschiedene Höhen desselben Monuments schreiben. 
Der Mensch, der Künstler erlosch auf diesen Massen, die des 
einzelnen, als Schöpfers, entbehren; der menschliche Geist 
verallgemeinert sich in ihnen. Die Zeit ist der Baumeister, 
das Volk der Maurer. 

Übrigens treffen alle Schattierungen nur die Oberfläche 
der Gebäude. Die Kunst wechselte die Haut; das Organ der 
christlichen Kirche ward dadurch nicht verletzt. Überall 
schaut man dasselbe Innere, dieselbe logische Anordnung 
der Teile. Wie verschieden auch die Hülle einer Kathedrale 
gebaut, gehauen und verbrämt ist, stets findet man den 
Keim der römischen Basiliken. Sie entwickelt sich stets nach 
demselben Gesetz; es sind zwei sich im Kreuz 
durchschneidende Schiffe, deren obere Spitze gerundet das 
Chor bildet; für die inneren Prozessionen, die Kapellen, sieht 


man stets die niedere Wölbung, gleichsam einen 
Seitenspaziergang, in den das Hauptschiff sich Luft macht. 
Dann mehrt sich die Zahl der Kapellen, Portale, Türme bis ins 
Unendliche, nach dem Geiste der Zeit und des Volkes. 
Sobald der Dienst des Kultus einmal gesichert war, handelte 
die Baukunst nach eignem Willen. Statuen, gemalte Fenster, 
Rosetten, Arabesken, Verbrämungen, Kapitäle vereint sie 
samtlich nach dem ihr gefälligen Logarithmus. Daher die 
wunderbare äußere Mannigfaltigkeit jener Gebäude, in 
deren Grunde Ordnung und Einheit thront: der Stamm des 
Baumes ist unveränderlich, launenhaft die Vegetation. 


14. Gute Herzen 


Sechzehn Jahre vor Beginn dieser Geschichte wurde an 
einem heiteren Morgen des Sonntags Quasimodo nach der 
Messe ein lebendes Kind auf einer hölzernen Bank im Vorhof 
von Notre-Dame ausgesetzt, dem Koloß des heiligen 
Christoph gegenüber Es war nämlich Sitte, auf dieser 
hölzernen Bank die Findelkinder der Mildtätigkeit des Volkes 
preiszugeben. Dort holte sie, wer Lust hatte. Vor der Bank 
stand eine kupferne Schüssel für Almosen. 

Das Geschöpf, das auf diesem Brette am Morgen des 
Quasimodo 1467 lag, schien in hohem Grade die Neugier 
einer ziemlich beträchtlichen Gruppe zu erregen, die sich 
um dieses hölzerne Lager gesammelt hatte. Hauptsächlich 
bestand sie aus Personen des schönen Geschlechts, und 
zumeist aus alten Weibern. In der ersten Reihe bemerkte 
man an denen, die sich am meisten verbeugten, ein graues 
Kleid, ähnlich dem Chorrock und erriet daran leicht, daß sie 
zu einer frommen Gemeinschaft gehörten. 

„Was ist das, Schwester?“ sprach die eine, indem sie das 
kleine Wesen beschaute, das, durch so viele Blicke 
erschreckt, sich auf dem Brett wand. - „Was soll aus uns 
werden“, sagte eine andere, „wenn man die Kinder jetzt so 
macht?“ - „Ich bin in Kindern unbewandert; es muß aber 
eine Sünde sein, dies zu betrachten.“ - „Es ist kein Kind.“ - 
„Es ist ein halber Affe.“ - „Es ist ein Wunder“, meinte 
Henriette la Gaultiere. - „Dann ist es das dritte“, bemerkte 
Agnes, „nach dem Sonntag Lätare; denn erst vor acht Tagen 
geschah das Wunder, daß der Spötter über die Pilger von 
unsrer Frau bestraft ward, und das war schon das zweite 
Wunder im Monat.“ - „Dies Findelkind ist wahrhaftig ein 
verabscheuungswürdiges Ungeheuer.“ - „Es kreischt, daß 
man taub werden möchte!“ - „Ich glaube, es ist ein Tier, das 


Kind eines Juden und eines Zuchtschweins, etwas 
Unchristliches, das man ersäufen oder verbrennen muß.“ - 
„Ich hoffe, daß es niemand wird annehmen wollen.“ 

Wirklich war das kleine Geschöpf, das schon mindestens 
vier Jahre zählte, ein Ungeheuer an Häßlichkeit. Es war eine 
eckige, unruhige Masse in einem Sack, der ihm bis an den 
Hals reichte. Der Kopf ragte hervor und war nicht wenig 
mißgestaltet; man sah nur einen Wald roter Haare, ein Auge, 
einen Mund und Zähne. Das Auge weinte, der Mund schrie 
und die Zähne schienen beißen zu wollen. Das Ganze rührte 
sich im Sacke zum großen Schrecken der Menge, deren 
Umkreis unaufhörlich anschwoll und sich erneute. Eine 
reiche und schöne Frau, die ein artiges Mädchen von sechs 
Jahren an der Hand hielt und einen langen Schleier vom 
goldnen Horn ihres Hauptschmuckes herabhängen ließ, 
blieb im Vorbeigehen vor der Bank stehen, betrachtete 
einen Augenblick das unglückliche Geschöpf und sagte, sich 
mit Widerwillen abwendend: „Ich dachte, man setzte hier 
nur Kinder aus.“ Dann wandte sie den Rücken und warf 
einen Gulden in das Becken, daß die armen Frauen der 
Kapelle Etienne Haudry die Augen weit aufrissen. 

Einen Augenblick später wandelte der gelehrte und ernste 
Robert Mistricolle, Protonotar des Königs, mit einem großen 
Meßbuch unter dem einen Arm und seiner Frau Guillemette 
am andern, vorüber „Ein Findelkind“, sprach er, den 
Gegenstand untersuchend, „wahrscheinlich an den 
Gestaden des Flusses Phlegeto gefunden.“ - „Es hat nur ein 
Auge“, bemerkte Dame Guillemette, „auf dem andern hat es 
eine Warze.“ - „Das ist keine Warze“, begann Meister 
Mistricolle aufs neue; „es ist ein Ei, das einen ähnlichen 
Teufel enthält, der wieder ein kleines Ei mit einem Teufel 
usw. in sich trägt.“ 

„Herr Protonotar“, fragte eine der Betschwestern, „was 
prophezeit Ihr diesem Kind?“ - „Das größte Unglück“, 


erwiderte Mistricolle. - „Oh Gott“, rief eine Alte unter den 
Zuhörerinnen, „vergangenes Jahr hatten wir ja schon eine 
große Pest, und jetzt sagt man, die Engländer wollen in 
Harfleur landen.“ - „Dadurch läßt sich die Königin vielleicht 
abhalten, im September nach Paris zu kommen“, meinte 
eine andere, „der Handel geht jetzt schon schlecht genug.“ 

„so wäre es besser, der kleine Zauberer läge auf einem 
Reisigbündel als auf einer Bank.“ - „Ja, auf einem schönen 
flammenden Reisigbündel“, meinte die Alte. - „Das wäre 
klüger“, sagte Mistricolle. 

Schon seit einigen Augenblicken hörte ein junger Priester 
dem Gespräche zu; sein Aussehen war streng, sein Blick tief, 
seine Stirne breit. Schweigend schob er die Umstehenden 
beiseite, untersuchte den kleinen Hexenmeister und 
streckte die Hand nach ihm aus. Es war Zeit; denn alle 
frommen Frauen freuten sich schon innerlich des schönen, 
flammenden Reisigbündels. 

„Ich adoptiere das Kind“, sprach der Priester, verbarg es 
unter seinem Kleide und trug es davon. Erstaunt blickten 
ihm die Umstehenden nach. Bald war er durch das rote Tor 
verschwunden, das damals von der Kirche zum Kloster 
führte. Als das erste Erstaunen vorüber war, neigte sich eine 
der Betschwestern zum Ohre der nächststehenden: „Ich 
sagt’ es Euch, meine Schwester, der junge Claude Frollo ist 
ein Hexenmeister.“ 


15. Claude Frollo 


In der Tat war Claude Frollo kein gewöhnlicher Mensch. Er 
gehörte zu einer jener Familien, die man hohen Bürgerstand 
oder kleinen Adel nannte. Seit seiner Kindheit war er von 
seinen Eltern zum geistlichen Stande bestimmt. Man hatte 
ihn Latein lesen gelehrt und erzogen, die Augen 
niederzuschlagen und leise zu sprechen. Schon als Kind 
hatte ihn sein Vater in das mönchische Kollegium de Torchi 
in der Universität gebracht; dort wuchs er bei dem Missale 
und dem Lexikon auf. Er war ein ernstes und trauriges Kind, 
das mit Eifer studierte und schnell lernte; während der 
Erholungsstunden stieß er kein lautes Geschrei aus und 
nahm nur geringen Anteil an den Spielen seiner Mitschüler. 
Mit sechzehn Jahren schon konnte der junge Geistliche in 
mystischer Theologie einem Kirchenvater, in kanonischer 
Theologie einem Vater der Konzilien, in scholastischer 
Theologie einem Doktor der Sorbonne die Spitze bieten. 
Nachdem er die Theologie durchstudiert, hatte er sich auf 
die geistlichen Erlasse geworfen, und als diese verdaut 
waren, auf die Medizin und die freien Künste. Er studierte 
die Wissenschaft der Kräuter und Salben, ward erfahren in 
Fiebern und Quetschungen. In gleicher Weise erlangte er 
alle Grade der Lizenz, Meisterschaft und Doktorwürde in den 
freien Künsten. Er studierte Latein, Griechisch und 
Hebräisch, ein dreifaches, damals nicht häufig betretenes 
Heiligtum. Er hatte ein wahres Fieber, in der Wissenschaft zu 
lernen und Kenntnisse anzuhäufen. Mit achtzehn Jahren 
hatte er die vier Fakultäten hinter sich; nur einen Zweck 
schien dem Jüngling das Leben zu haben, den des Wissens. 
Ungefähr in dieser Zeit veranlaßte die außergewöhnliche 
Sommerhitze des Jahres 1466 die große Pest, die 40 000 
Menschen im Gerichtsbezirke von Paris dahinraffte, unter 


diesen auch den Sterndeuter des Königs, Meister Arnoul, der 
ein sehr gescheiter und dazu drolliger Mann war. Damals 
verbreitete sich in der Universität das Gerücht, die Straße 
Tirechappe werde besonders durch die Krankheit verheert. 
Dort wohnten Claudes Eltern auf ihrem Lehen. Der junge 
Student eilte erschrocken zum väterlichen Hause. Als er 
eintrat, waren Vater und Mutter schon am Tage vorher 
gestorben. Ein kleiner Bruder in Windeln lebte noch und 
schrie verlassen in seiner Wiege. Dieser allein war ihm von 
seiner Familie verblieben; der Jüngling nahm das Kind auf 
den Arm und verließ gedankenvoll das Haus. 

Bis dahin lebte er nur für die Wissenschaft, jetzt begann er 
sein Dasein für das Leben, denn diese Katastrophe ward für 
Claude zur Krise. Als Waise im neunzehnten Jahre, als 
ältester Sohn und Familienhaupt, ward er auf rauhe Weise 
den Träumereien der Schule entrissen und auf die 
Wirklichkeit angewiesen. Von Mitleid bewegt, empfand er 
Leidenschaft und Hingebung für seinen Bruder, ein ihm bis 
dahin fremdes und dennoch süßes Gefühl seines Herzens, 
nachdem er nur Bücher geliebt hatte. Diese Zuneigung 
entwickelte sich bis zur merkwürdigsten Höhe; in einer so 
frischen Seele glich sie der ersten Liebe. Von Kindheit an 
von seinen Eltern getrennt, hatte er sie kaum gekannt; 
zwischen Büchern gleichsam eingemauert und begierig, 
alles zu erlernen und zu durchforschen, achtete er nur 
seines Verstandes, der in den Studien sich erweiterte, und 
seiner Phantasie, die beim Durchforschen der Dichter sich 
erhob; kurz, der arme Student hatte noch nicht Zeit gehabt, 
sein Herz zu fühlen. Jener jüngere, verwaiste Bruder, der ihm 
so plötzlich aufgebürdet ward, schuf ihn zum neuen 
Menschen um. Er sah, daß es noch andere Dinge in der Welt 
gab als Homers Verse und der Sorbonne Spekulationen; daß 
der Mensch der Liebe bedarf, und daß ein Leben ohne 
zartere Neigung dem trockenen, kreischenden und sich 


abreibenden Räderwerk gleicht. Allein er wähnte, die Liebe 
des Blutes und der Familie genüge und sein kleiner geliebter 
Bruder könne sein ganzes Dasein ausfüllen; denn er befand 
sich noch in dem Alter, wo die Täuschung nur durch 
Täuschung ersetzt wird. Mit der Leidenschaft eines tiefen, 
glühenden Charakters umfing er seinen kleinen Jehan mit 
Liebe; das arme, hinfällige, blonde und rosige Geschöpf, die 
Waise, ohne andere Stütze als die einer Waise, rührte tief 
sein Herz, und als ernster Denker sann er über Jehan mit 
unendlichem Mitleid. Er hegte ihn wie ein zerbrechliches, 
kostbares Kleinod. Er ward ihm mehr als Bruder, er ward ihm 
zur Mutter. 

Der kleine Jehan hatte noch säugend seine Mutter 
verloren. Claude übergab ihn einer Amme. Außer Tirechappe 
besaß er als Erbschaft seines Vaters das Lehen du Moulin. Es 
bestand aus einer Mühle auf einem Hügel beim Schloß 
Bicetre. Die dort wohnende Müllerin säugte ein schönes 
Kind; die Universität lag in der Nähe, und Claude trug sein 
Kind zu jener Frau. Weil er jetzt fühlte, daß ihm eine Last 
aufgebürdet war, faßte er das Leben von der ernsten Seite. 
Der Gedanke an seinen kleinen Bruder ward ihm nicht allein 
zur Erholung, sondern auch zum Zweck seiner Studien. Er 
beschloß, sich gänzlich einer Zukunft zu weihen, für die er 
vor Gott verantwortlich war, und nie eine Gattin, nie ein 
anderes Kind zu besitzen, sondern stets nur das Glück 
seines Bruders im Auge zu haben. Er wandte sich mit noch 
höherem Eifer seinem geistlichen Beruf zu. Sein Verdienst, 
sein Wissen, sein Stand als unmittelbarer Vasall des Bischofs 
von Paris öffneten ihm weit die Tore der Kirche. Mit zwanzig 
Jahren ward er durch besondere Dispensation des römischen 
Stuhles Priester und bediente als der jüngste Kaplan von 
Notre-Dame den Altar, den man wegen der dort gelesenen 
Spätmesse Altare pigrorum nannte. 


Während er sich dort mehr als jemals in seine geliebten 
Bücher versenkte, die er nur für eine Stunde verließ, um 
zum Lehen Moulin zu eilen, erwarb er sich wegen seiner mit 
Charakterstärke und Strenge verbundenen Gelehrsamkeit, 
wie man beides in dem Alter selten vereint findet, die 
Bewunderung und Achtung des ganzen Klosters. Vom 
Kloster aus verbreitete sich sein Ruf als Gelehrter unter dem 
Volk und verwandelte sich dort, wie es damals häufig 
geschah, in den Ruf eines Zauberers. Dies war der junge 
Priester, der zum Erstaunen der Betschwestern den 
mißgestalteten Findling zu sich nahm. Als er ihn aus dem 
Sack zog, fand er wirklich, er sei sehr mißgestaltet. Der arme 
kleine Teufel hatte eine Warze auf dem linken Auge, sein 
Kopf stand zwischen den Schultern, das Rückgrat war 
gebogen, der Brustkasten ragte hervor, die Beine waren 
verdreht; er schien aber Lebenskraft zu besitzen, und 
obgleich man unmöglich unterscheiden konnte, welche 
Sprache er stammelte, deutete sein Geschrei auf Kraft und 
Gesundheit. Er taufte sein Adoptivkind und nannte es 
Quasimodo. Vielleicht wollte er damit den Tag andeuten, an 
dem er es fand, vielleicht auch damit bezeichnen, das kleine 
Geschöpf sei unvollständig und gleichsam nur flüchtig 
entworfen. Wirklich war auch Quasimodo einäugig, bucklig, 
krummbeinig, fast nur ein Beinahe. 


16. Immanis pecoris custos, 
immanior ipse* 


So war denn Quasimodo 1482 herangewachsen. Schon seit 
mehreren Jahren war er Glöckner von Notre-Dame durch die 
Gnade seines Adoptivvaters Claude Frollo, der Archidiakonus 
durch die Gnade seines Lehrherrn, Herrn Louis de Beaumont, 
geworden war, der zum Bischof von Paris 1472 durch die 
Gnade seines Protektors Olivier le Daim, des Barbiers beim 
König Ludwig XI. von Gottes Gnaden, ernannt war. 
Quasimodo war also Glöckner von Notre-Dame. Mit der Zeit 
hatte sich ein gewisses enges Band gebildet, das ihn mit der 
Kirche vereinte. Durch das doppelte Unglück seiner 
unbekannten Geburt und seines mißgestalteten Leibes auf 
ewig von der Welt getrennt, seit der Kindheit in diesen 
doppelten, unüberschreitbaren Kreis gebannt, hatte sich der 
arme Unglückliche daran gewöhnt, nichts in der Welt 
jenseits der heiligen Mauern, die in ihren Schatten ihn 
aufgenommen hatten, zu erblicken. Wie er heranwuchs und 
sich entwickelte, ward Notre-Dame für ihn Ei, Nest, Haus, 
Vaterland und Welt. 


* Lateinisch: Hüter eines schrecklichen Tieres, selbst noch schrecklicher. 


Gewiß bestand ein geheimnisvolles inneres Band zwischen 
dem Geschöpf und dem Gebäude. Als er noch klein unter 
Sprüngen im Dunkel der Gewölbe dahinkroch, erschien er 
mit seinem tierischen Gliederbau und dem Menschenantlitz 
als das natürliche Gewürm des nassen und düsteren Bodens, 
worauf der Schatten der Kapitäle seine bizarren Formen 
hinwarf. Später, als er zum erstenmal sich mechanisch an 


den Strick der Türme klammerte und die Glocke erschallen 
ließ, weckte dies bei seinem Adoptivvater Claude den 
Eindruck eines Kindes, dessen Zunge sich löst und zu 
sprechen beginnt. 

Als er sich so allmählich im Verständnis des Wesens der 
Kathedrale entwickelte, dort lebte und schlief, sie nie verließ 
und in jeglicher Stunde ihren geheimnisvollen Einfluß erlitt, 
gelangte er allmählich dahin, ihr zu gleichen, sich ganz in 
sie zu versenken und gleichsam ein wesentliches Ganzes 
von ihr zu bilden. Seine vorspringenden Winkel schachtelten 
sich (man verzeihe uns das Bild) in die zurücktretenden 
Winkel des Gebäudes ein, und er schien nicht allein sein 
Bewohner, sondern auch natürlich in ihm enthalten zu sein. 
Fast konnte die Form ihres Hauses, angenommen. Der Dom 
war sein Loch, seine Wohnung, seine Hülle. Zwischen ihm 
und der alten Kirche bestand eine instinktartige, so tiefe 
Sympathie, so manche materielle, magnetische 
Verwandtschaft, daß er an ihr gewissermaßen wie die 
Schildkröte an ihrer Schale hing. Die runzelhafte Kathedrale 
war sein Rückenschild. 

Diese Wohnung war ihm eigentümlich. Sie besaß keine 
Tiefe, in die er nicht gedrungen war, keine Höhe, die er nicht 
erklommen hatte. Mehrere Male erkletterte er die Fassade an 
den Erhöhungen, wobei er sich nur auf die 
hervorspringenden Skulpturen stützte. Die Türme, auf deren 
außerer Oberfläche man ihn kriechen sah wie eine Eidechse, 
die auf einer spitz zugehenden Mauer hinschlüpft, diese 
zwei hohen, drohenden, furchtbaren Zwillingsriesen hatten 
für ihn weder Schwindel, noch Schrecken, noch Betäubung. 
Sah man sie so sanft unter seinen Händen, so leicht zu 
ersteigen, hätte man sagen sollen, er habe sie gezähmt. 
Durch Springen und Klimmen und Herumtummeln unter den 
Abgründen der gigantischen Kathedrale war er 
gewissermaßen zum Affen und zur Gemse geworden. 


Übrigens schien nicht allein sein Körper, sondern noch 
mehr sein Geist sich nach der Kathedrale gebildet zu haben. 
Nur mit Mühe und Geduld gelang es Claude Frollo, ihn 
sprechen zu lehren. Aber ein Verhängnis waltete über dem 
armen Findelkinde. Als er mit vierzehn Jahren Glöckner 
ward, vollendete eine neue körperliche Schwäche sein 
Unglück. Die Glocken sprengten ihm das Trommelfell, er 
ward taub. Das einzige Tor, das ihm die Natur für die Welt 
offengelassen hatte, schloß sich für immer. Hierauf ward der 
einzige Strahl der Hoffnung und des Glückes, der noch in 
seine Seele dringen konnte, zurückgeworfen. Die Seele 
versank in tiefe Nacht. Die Melancholie des Unglücklichen 
ward tief und unheilbar, wie seine Häßlichkeit. Hinzu kam 
noch, daß seine Taubheit ihn gewissermaßen stumm 
machte. Denn um bei andern kein Lachen zu erwecken, 
entschloß er sich fest zum Schweigen, und brach dies nur, 
wenn er allein war. Freiwillig fesselte er die Zunge, die 
Claude Frollo mit so vieler Mühe gelöst hatte. Daher war 
seine Zunge, wenn er sprechen mußte, schwerfällig und 
ungeschickt, gleich einer Tür mit verrosteten Angeln. 

In einem mißgestalteten Körper verkrüppelt der Geist. 
Quasimodo fühlte kaum wie sich in seinem Innern die nach 
seinem Bilde geformte Seele regte. Alle Eindrücke erlitten 
eine beträchtliche Brechung, bevor sie zu seinem 
Denkvermögen gelangten. Sein Gehirn war ein sonderbarer 
Vermittler; alle Ideen, welche es durchzogen, verließen es 
verzerrt. Der Widerschein, der aus dieser Brechung 
hervorging, war notwendigerweise auseinandergehend und 
abweichend. So erzeugten sich tausende optische 
Tauschungen, tausend Verirrungen des Urteils, tausend 
Abwege, auf denen seine Gedanken bald wahnsinnig, bald 
blödsinnig umherschwärmten. 

Die erste Wirkung dieser unheilvollen Organisation war die 
Verwirrung seines Blicks. Nie erhielt er einen unmittelbaren 


Eindruck von den Dingen. Die äußere Welt erschien ihm bei 
weitem ferner als uns. Die zweite Wirkung seines Unglücks 
war Bosheit. Boshaft war er, weil er wild war; wild war er, 
weil er häßlich war. In jener Natur lag ebensowohl eine 
Logik, als in der unseren. Auch seine außerordentlich 
entwickelte Kraft war Ursache seiner Bosheit. Malus puer 
robustus*, sagt Hobbes. Übrigens muß man ihm 
Gerechtigkeit widerfahren lassen. Bosheit war ihm nicht 
angeboren. Er fühlte sie schon bei seinen ersten Schritten 
unter Menschen; denn er ward bespien, beschimpft, 
zurückgestoßen. Das Wort des Menschen war für ihn Spott 
oder Fluch. Als er aufwuchs, fand er sich nur von Haß 
umringt; er nahm ihn auf, wie er war, und erlangte 
allgemeine Bosheit; er bemächtigte sich der Waffe, mit der 
man ihn verwundete. 


* Lateinisch: Ein böser Knabe ist stark. 


Übrigens wandte er sein Antlitz nur ungern Menschen zu; 
ihm genügte die Kathedrale. Sie war mit Gestalten aus 
Marmor, Königen, Bischöfen, Heiligen, bevölkert, die ihm 
wenigstens nicht ins Gesicht lachten und auch für ihn einen 
ruhigen, wohlwollenden Blick hatten. Die Statuen der 
Ungeheuer und Dämonen hegten gegen ihn keinen Haß. Er 
glich ihnen zu sehr. Die Heiligen waren seine Freunde und 
segneten ihn; die Ungeheuer waren seine Freunde und 
bewachten ihn. Auch hatte er mit ihnen langdauernde 
Herzensergießungen; bisweilen brachte er ganze Stunden, 
vor einer der Statuen niedergekauert, damit zu, mit ihr 
einsam zu schwatzen. Kam ein anderer hinzu, so floh er 
gleich einem Liebhaber, den man auf einer Serenade 
überrascht. 


Die Kathedrale war seine Welt, und in dieser liebte er vor 
allem die Glocken. Sie weckten seine Seele, breiteten ihre 
armen, in die Höhlen gezwängten Flügel aus und machten 
ihn bisweilen glücklich. Mit ihnen sprach er, liebte sie, 
liebkoste sie und begriff sie. Lieben doch Mütter das Kind am 
meisten, das ihnen die heftigsten Schmerzen erregte. 

Allerdings war ihre Stimme die einzige, die er noch 
vernehmen konnte. Deshalb hatte die größte Glocke den 
meisten Anspruch auf seine Liebe. Sie zog er unter allen 
läarmenden Töchtern in der Familie vor, die an Festtagen ihn 
umrauschte. Die große Glocke hieß Marie. Quasimodo hatte 
fünfzehn Glocken in seinem Serail, allein die große Marie 
war seine Lieblingsglocke. 

Man kann sich keinen Begriff von Quasimodos Freude an 
außergewöhnlichen Tagen machen. Sobald der 
Archidiakonus ihn losließ und sagte: „Geh!“, stieg er die 
Wendeltreppe des Turmes schneller hinauf, als ein anderer 
sie hätte hinabsteigen können. Außer Atem trat er in die 
luftige Kammer der großen Glocke; einen Augenblick 
beschaute er sie mit Liebe und Behagen; dann sprach er zu 
ihr in sanften Worten, streichelte sie mit der Hand wie ein 
Pferd, das eine lange Bahn zurücklegen soll. Hierauf hieß er 
seine Gehilfen im unteren Stockwerk beginnen. Diese 
hingen sich an die Taue; die Winde kreischte, und die 
ungeheure Metallkapsel ward langsam erschüttert. 

Quasimodo erbebte mit der Glocke. „Hurtig!“ rief er mit 
wahnsinnigem Lachen. Die Bewegung der Glocke ward 
beschleunigt; je mehr der Klöppel einen offenen Winkel 
durchlief, desto flammender wurden Quasimodos Augen. 
Endlich begann das große Geläute; der ganze Turm zitterte, 
Zimmerwerk, Blei, Steine. Alles brüllte auf einmal, von den 
Grundsteinen an bis zum Kreuz der Krone. Quasimodo 
schäumte, lief hin und her, zitterte mit dem Turm vom Kopf 
bis zu den Füßen. Die entfesselte, rasende Glocke zeigte 


abwechselnd den beiden Wänden des Turmes ihren ehernen 
Rachen, woraus der Hauch eines Sturmes drang, den man 
vier Stunden weit vernahm. Quasimodo stellte sich vor den 
offenen Rachen; er kauerte nieder und hob sich mit den 
Biegungen der Glocke, atmete den betäubenden Hauch, 
blickte abwechselnd auf den tiefen Platz, der zweihundert 
Fuß unter ihm von Menschen wimmelte, und auf die 
ungeheure kupferne Zunge, die ihm ins Ohr heulte. Es war 
das einzige Wort, das er vernahm, der einzige Ton, der für 
ihn das ewige Schweigen unterbrach. Er breitete die Glieder, 
wie ein Vogel die Flügel im Sonnenschein. Plötzlich erreichte 
auch ihn das Wüten der Glocke; sein Blick ward 
außergewöhnlich; er erwartete das vVorbeieilen des 
Glockenkessels, gleich der Spinne, die die Fliege erlauert, 
und warf sich plötzlich mit ganzem Leib darüber hin. Dann 
über dem Abgrund schwebend, in das furchtbare Schwanken 
der Glocke geschleudert, packte er das eherne Ungeheuer 
bei den Ohren, stemmte die Knie in die Seiten, spornte mit 
den Fersen, verdoppelte den Stoß durch das Gewicht seines 
Körpers. Der Turm bebte, er selbst schrie, knirschte mit den 
Zähnen, seine roten Haare sträubten sich empor, seine Brust 
stöhnte wie ein Blasebalg, sein Auge sprühte Flammen, die 
ungeheure Glocke wieherte keuchend unter ihm. Dann war 
es nicht mehr die Glocke und Quasimodo, sondern ein 
Traum, ein Wirbel, ein Sturm, der Schwindel, reitend auf dem 
Brausen, ein sonderbarer Zentaur, halb Mensch, halb 
Glocke. 

Die Gegenwart dieses merkwürdigen Wesens brachte in 
der ganzen Kathedrale den Kreislauf eines eigentümlichen 
Lebens hervor. Es schien (so verkündete es wenigstens der 
übertreibende Aberglaube des Volkes), als beseele ein 
mystischer Ausfluß alle Steine von Notre-Dame und hauche 
Bewegung in die tiefen Eingeweide der alten Kirche. Auch 
schien wirklich die Kathedrale ein gelehriges und 


gehorsames Geschöpf unter seiner Hand; sie erwartete 
seinen Willen, ihre laute Stimme zu erheben, sie ward von 
Quasimodo wie von einem Spiritus familiaris erfüllt. Man 
hätte sagen mögen, er wecke den riesenhaften Bau zum 
Atmen. Dort war er überall, sich auf allen Punkten des Baues 
vervielfältigend. Bald sah man mit Schrecken am höchsten 
Turm einen sonderbar gestalteten Zwerg auf allen vieren 
kriechen, klettern und sich winden, außen über dem 
Abgrund hinabsteigen, von dem einen hervorragenden 
Punkt zum andern springen und das Innere einer in Stein 
gehauenen Gorgo durchsuchen; Quasimodo nahm 
Rabennester aus. Bald stieß man im Dunkeln auf eine Art 
lebenden, niederkauernden Undings; Quasimodo saß 
sinnend da. Bald schaute man unter einem Turm einen 
ungeheuren Kopf und ein Bündel Glieder, das sich wütend 
an einem Stricke schaukelte; Quasimodo läutete die Vesper 
oder das Angelus. Ägypten würde ihn für den Gott des 
Tempels gehalten haben; das Mittelalter hielt ihn für seinen 
Teufel. 


17. Der Hund und sein Herr 


Ein menschliches Geschöpf bildete aber eine Ausnahme für 
Quasimodos Haß und Bosheit; vielleicht liebte er es sogar 
noch mehr als seine Kathedrale. Dies war Claude Frollo. Die 
Ursache war einfach. Claude Frollo hatte ihn aufgenommen, 
adoptiert, ernährt, erzogen. Schon als Kind war er gewohnt, 
zwischen Claude Frollos Beine zu flüchten, wenn Hunde und 
Kinder hinter ihm herlärmten. Claude Frollo lehrte ihn 
sprechen, lesen und schreiben; Claude Frollo machte ihn 
zum Glockenläuter. Als er aber die große Glocke Quasimodo 
zur Frau gab, schenkte er Romeo seine Julia. 

Quasimodos Erkenntlichkeit war tief, leidenschaftlich, 
unbegrenzt, und obgleich das Antlitz seines Adoptivvaters 
oft finster und streng, ob auch sein Wort gewöhnlich hart, 
kurz, gebieterisch war, verleugnete sich seine 
Erkenntlichkeit nicht einen Augenblick. Der Archidiakonus 
besaß in Quasimodo den demütigsten Sklaven, den 
gelehrigsten Diener, die wachsamste Dogge. Als der arme 
Glockenläuter taub ward, bildete sich zwischen ihm und 
Claude Frollo eine geheimnisvolle und nur für beide 
verständliche Zeichensprache. So war der Archidiakonus das 
einzige menschliche Wesen, mit dem Quasimodo in 
Berührung blieb. Nur mit zwei Dingen dieser Welt stand er in 
Beziehung, mit Notre-Dame und Claude Frollo. Nichts war 
mit der Herrschaft des Archidiakonus über den Glöckner, mit 
der Anhänglichkeit des Glöckners an den Archidiakonus zu 
vergleichen. Ein Zeichen Claudes, und der Gedanke, ihm 
Vergnügen zu machen, hätte für Quasimodo genügt, sich 
von der Turmuhr von Notre-Dame zu stürzen. Es war 
wunderbar, wie jene physische Kraft, die bei Quasimodo sich 
so außerordentlich entwickelt hatte, blindlings von ihm zur 
Verfügung eines andern gestellt wurde. Hierin lag gewiß 


kindliche Liebe, häusliche Anhänglichkeit, aber auch 
Verblendung eines Geistes durch den andern. 

Im Jahre 1482 war Quasimodo ungefähr zwanzig, Claude 
Frollo sechsunddreißig Jahre alt. Der eine war groß, der 
andere alt geworden. Claude Frollo war nicht mehr der 
einfache Student des Kollegiums Torchi, der zärtliche 
Beschützer eines kleinen Knaben, der junge, nachdenkliche 
Philosoph, der viele Dinge kannte und auch viele noch nicht 
kannte, er war zum strengen, ernsten, mürrischen Priester 
geworden; ein Seelenhirt, ein Herr Archidiakonus, zweiter 
Gehilfe des Bischofs mit den beiden Dekanaten von 
Montlhery und Chäteaufort und hundertvierundsiebenzig 
Landpfarren. Er war ein ehrfurchterweckender, düsterer 
Mann, vor dem die Chorknaben, Kirchensänger, die Brüder 
St. Augustinus, die unteren Geistlichen von Notre-Dame 
erzitterten, wenn er langsam, majestätisch, sinnend, mit 
gekreuzten Armen und mit tief auf die Brust gesenktem 
Haupte einherschritt, so daß man von seinem Antlitz nur die 
hohe, kahle Stirn erblickte. 

Dom Claude Frollo hatte aber weder die Erziehung noch 
den Unterricht seines jüngeren Bruders, die beiden 
Hauptbeschäftigungen seines Lebens, aufgegeben. Mit der 
Zeit mischte sich jedoch einige Bitterkeit in diese süßen 
Beschäftigungen seines Lebens. Auf die Länge, sagt Paulus 
Diakonus, wird der beste Speck ranzig. Der kleine Jehan 
Frollo, mit dem Namen Du Moulin nach dem Orte seiner 
Erziehung, war nicht in der Richtung, die Claude ihm geben 
wollte, aufgewachsen. Der ältere Bruder rechnete auf einen 
frommen, lernbegierigen, gelehrigen Zögling. Allein der 
kleine Bruder glich den jungen Bäumen, die alle 
Bemühungen des Gärtners vereiteln und sich eigensinnig 
auf die Seite wenden, woher sie Sonne und Luft erhalten; er 
wuchs und trieb vielfache, belaubte Zweige nur nach der 
Seite der Faulheit, Unwissenheit und Ausschweifung. Er war 


ein kleiner, sehr liederlicher Teufel, so daß Dom Claude die 
Brauen runzelte; aber er war zugleich auch sehr munter und 
possenhaft, so daß der ältere Bruder lachte. Claude hatte 
ihn demselben Kollegium Torchi anvertraut, wo er seine 
Jugend in Studien und ernsten Gedanken zugebracht hatte; 
für ihn war es schmerzlich, daß dieses Heiligtum jetzt 
ebenso Anstoß in dem Namen Frollo fand, wie es sich einst 
an ihm erbaut hatte. Oft hielt er seinem Bruder lange und 
ernste Predigten, die dieser unerschrocken aushielt. 
Trotzdem besaß der junge Taugenichts ein gutes Herz, wie 
man dies ja auch in den Komödien sieht. Waren die 
Predigten aber vorbei, so begann er aufs neue den Lauf 
seines empörenden Betragens und seiner 
Abscheulichkeiten. 

Claude, hierdurch betrübt und entmutigt im Gefühle 
seines Herzens, warf sich mit desto größerem Eifer in die 
Arme der Wissenschaft, jener Schwester, die euch 
wenigstens nicht ins Gesicht lacht, und euch stets, wenn 
auch bisweilen mit etwas hohler Münze, bezahlt. So ward er 
stets gelehrter, und auch zugleich, in natürlicher Folge, stets 
strenger als Priester, stets trauriger als Mensch. Da er seit 
seiner Jugend beinahe den ganzen Kreis menschlichen 
Wissens durcheilt hatte, mußte er endlich anhalten, mußte 
aber weiter streben und nach anderer Nahrung für die 
rastlose Tätigkeit seines Geistes suchen. Da grub er noch 
tiefer unter dieser materiellen, begrenzten Wissenschaft, 
wagte vielleicht seine Seele, und setzte sich in der Höhle an 
die geheimnisvolle Tafel der Alchimisten, Hermetiker, 
Astrologen, die bis zum Orient an den Schein des 
siebenarmigen Leuchters, bis Salomo, Zoroaster und 
Pythagoras hinaufreicht. So hieß es wenigstens, vielleicht 
mit Recht, vielleicht mit Unrecht. 

Bei alledem fand sich kein Beweis der Zauberei vor, allein 
die gelehrten Häupter des Kapitels betrachteten ihn als eine 


Seele, die sich in den Vorhof der Hölle gewagt habe, in den 
Höhlen der Kabbala verloren sei und im Dunkel verborgener 
Wissenschaft herumtappe. Das Volk täuschte sich nicht; bei 
jedem, der Scharfsinn besaß, galt Quasimodo für den Teufel, 
Claude Frollo für den Hexenmeister. Es war offenbar: Der 
Glöckner mußte während einer bestimmten Zeit dem 
Priester dienen, und nahm dann als Bezahlung dessen Seele 
mit von dannen. Auch stand der Archidiakonus, ungeachtet 
seines übermäßig strengen Lebens, in schlechtem Geruch 
bei den frommen Seelen. Jede fromme und erfahrene Nase 
witterte in ihm den Zauberer. 

Der Archidiakonus mit seinem Glöckner war, wie wir schon 
sagten, bei den hohen und niederen Bewohnern der 
Umgegend des Doms eben nicht beliebt. Wenn Claude und 
Quasimodo zusammen ausgingen, wie das oft geschah, 
wenn man sie dann in Gesellschaft vorüberwandeln sah, wie 
der Diener dem Herrn folgte, und beide die schmutzigen, 
engen, düsteren Straßen der Umgegend von Notre-Dame 
durchschnitten, neckte sie manch böses Wort, mancher 
beleidigende Witz im Vorübergehen, wenn Claude Frollo, 
was freilich selten geschah, nicht mit erhobenem Haupte 
einherschritt und seine strenge, fast erhabene Stirn den 
verlegenen Witzbolden zeigte. 

Bald war es ein tückischer Knabe, der Haut und Knochen 
daran wagte, das unaussprechliche Vergnügen zu haben, 
eine Nadel in Quasimodos Höcker zu stecken; bald ein 
schönes junges und nur zu freches Mädchen, das an des 
Priesters schwarzem Kleide vorbeistreifte und ihm lachend 
das spöttische Lied ins Gesicht sang: 


„Man fing den Teufel zum Schabernack.“ 


Bald brummte laut eine schmutzige Gruppe alter Weiber auf 
den Stufen einer Halle, wenn der Archidiakonus mit dem 


Glöckner vorüberging, und warf ihnen fluchend den 
ermutigenden Willkommen zu: der da hat eine Seele, wie 
der andere einen Leib; oder eine Bande Studenten oder 
Schulknaben, die Hinkebein spielten, begrüßten sie auf 
klassische Weise: Eia, Claudius cum Claudio!* 


* Lateinisch: Ei, sieh da, Claude mit einem Lahmen. 


Jedoch ward die Beleidigung gewöhnlich weder von dem 
Priester, noch von dem Glöckner bemerkt. Um diese 
anmutigen Dinge hören zu können, war Quasimodo zu taub 
und Claude zu sehr in Nachsinnen versunken. 


18. Abbas Beati Martini 


Der Ruf Dom Claudes hatte sich weithin verbreitet und trug 
ihm einen Besuch ein, den er noch lange in Erinnerung 
behielt. Eines Abends begab er sich nach dem Meßamte in 
seine kanonische Zelle des Klosters Notre-Dame; diese 
zeigte nichts Geheimes noch Auffallendes, mit Ausnahme 
einiger in den Winkel gestellter Gläser mit einem 
zweideutigen Pulver, das dem Schießpulver sehr ähnlich 
war. Nur hin und wieder sah man einige Inschriften an der 
Wand, aber dies waren lediglich fromme oder 
wissenschaftliche Sprüche aus guten Schriftstellern. Der 
Archidiakonus hatte sich beim Schein einer geschnäbelten 
Kupferlkampe an ein mit Manuskripten bedecktes Pult 
gesetzt. Er stützte den Ellenbogen auf das aufgeschlagene 
Buch des Honorius von Autun: De libero arbitrio et 
praedestinatione**, und blätterte, tief sinnend, in einem 
soeben herangetragenen Folianten, dem einzigen 
Presseerzeugnis, das seine Zelle enthielt. Mitten in seiner 
Träumerei vernahm er Klopfen an der Tür. „Wer da?“ rief der 
Gelehrte mit dem anmutigen Tone eines hungrigen 
Bullenbeißers, den man beim Benagen seines Knochens 
stört. Eine Stimme erwiderte draußen: „Euer Freund Jacques 
Coictier.“ Claude stand auf, zu Öffnen. Wirklich war es des 
Königs Arzt; ein ungefähr fünfzigjähriger Mann, dessen 
harter Gesichtsausdruck nur durch einen schlauen Blick 
gemildert ward. Ihn begleitete ein anderer Mann. Beide 
trugen ein langes, schiefergraues, mit grauem Pelz 
besetztes Kleid mit Gürtel und Mütze aus demselben Stoff 
und von derselben Farbe. Ihre Hände verschwanden in den 
Ärmeln, ihre Füße unter dem Gewande, ihre Augen unter 
den Mützen. 


** Lateinisch: Über den freien Willen und die Vorherbestimmung. 


„Gott schütze euch, ihr Herren“, sprach der Diakonus, sie 
in das Gemach führend; „ich erwartete nicht, einen so 
ehrenvollen Besuch zu solcher Stunde und auf so höfliche 
Weise zu erhalten.“ So redend, richtete er einen unruhigen 
forschenden Blick auf den Arzt und dessen Begleiter. 

„Nie ist es zu spät, einen so großen Gelehrten wie Dom 
Claude Frollo von Tirechappe zu besuchen“, erwiderte der 
Doktor Coictier, dessen Aussprache (er war aus der Franche- 
Comte gebürtig) seine Phrasen mit der Majestät eines 
Schleppenkleides hinschleifen ließ. 

Hierauf begann zwischen dem Arzt und dem 
Archidiakonus ein Wechsel höflicher Redensarten, wie sie 
damals als Eingang jeder Unterhaltung zwischen Gelehrten 
üblich waren. Claudes Glückwünsche zielten hauptsächlich 
auf die zahlreichen zeitlichen Vorteile, die der würdige Arzt 
während seiner so sehr beneideten Laufbahn aus jeglicher 
Krankheit des Königs zu ziehen wußte; denn er übte eine 
bessere und sichere Alchimie, als das Aufsuchen des Steines 
der Weisen. 

‚„Wahrhaftig, Herr Doktor Coictier, ich freue mich sehr, zu 
vernehmen, daß Euer Neffe, der ehrwürdige Herr Pierre 
Verse, die Bischofswürde erhielt. Nicht wahr, er ist Bischof 
von Amiens?“ „Ja, Herr Archidiakonus; durch die Gnade und 
das Erbarmen Gottes.“ - „Wie weit ist der Bau Eures 
prächtigen Hauses? Das wird ein zweiter Louvre.“ - „Ach, 
Meister Dom Claude, der Bau kostet mich viel Geld. Je mehr 
er fortschreitet, desto mehr richte ich mich zugrunde.“ In 
den Höflichkeiten, die Dom Claude auf solche Weise an 
Jacques Coictier richtete, lag der sardonische, scharfe, 
spöttische Ton, das grausame, listige Lächeln eines 


überlegenen, aber unglücklichen Mannes, der zur 
Zerstreuung einen Augenblick mit dem fetten Wohlbehagen 
eines gewöhnlichen Menschen spielt. Der andere bemerkte 
es nicht. 

„Bei meiner Seele“, sprach Claude endlich, ihm die Hand 
drückend, „es ist mir lieb, Euch so gesund zu sehen.“ - 
„Danke Meister Claude.“ - „Wie geht’s Eurem königlichen 
Kranken?“ - „Er bezahlt seinen Arzt sehr schlecht“, sprach 
Coictier, indem er einen Seitenblick auf seinen Gefährten 
warf. - „Meint Ihr, Gevatter Coictier?“ fragte dieser. Diese mit 
dem Tone des Vorwurffs und des Erstaunens 
ausgesprochenen Worte lenkten schnell die Aufmerksamkeit 
des Archidiakonus auf den Unbekannten. 

„Dom Claude, ich bringe Euch hier einen Gevatter, der 
wegen Eures Rufes mit Euch Bekanntschaft zu machen 
wünscht.“ 

„Der Herr ist auch Gelehrter?“ fragte der Archidiakonus, 
indem er einen durchdringenden Blick auf Coictiers 
Gefährten heftete. Unter den Brauen des Unbekannten 
bemerkte er aber weniger scharfe als argwöhnische Blicke. 
Soweit er beim schwachen Schein der Lampe ihn prüfen 
konnte, war es ein Mann von ungefähr sechzig Jahren, von 
mittlerer Größe, der ziemlich krank und gebrochen zu sein 
schien. Sein Profil bildete eine mehr bürgerliche Linie, hatte 
aber einen mächtigen und strengen Ausdruck; sein Augapfel 
funkelte unter hochgewölbten Brauen und glich einem Licht 
im Grunde einer Höhle; unter der übergeschlagenen und 
fast bis auf die Nase fallenden Mütze ahnte man eine hohe, 
gewölbte Stirn. 

Er brachte es über sich, auf die Frage des Archidiakonus 
selbst zu antworten. „Ehrwürdiger Meister“, sagte er mit 
ernstem Ton, „Euer Ruf ist bis zu mir gedrungen, und ich 
möchte Euch um Rat fragen. Ich bin nur ein armer Edelmann 
aus der Provinz, der die Schuhe auszieht, bevor er bei 


Gelehrten eintritt. Ihr müßt meinen Namen erfahren. Ich 
heiße Gevatter Tourangeau.“ 

Sonderbarer Name für einen Edelmann, dachte der 
Archidiakonus. Er fühlte aber, daß er vor einem kräftigen, 
ernsten Manne stand. Der Instinkt seines hohen Geistes ließ 
ihn einen nicht weniger hohen Geist unter der Pelzmütze 
des Gevatters Tourangeau ahnen, und da er die ernste 
Gestalt beschaute, verschwand der ironische Ausdruck 
seines düstern Gesichts, den Coictiers Gegenwart erweckte, 
allmählich, gleich der Dämmerung, die am Horizonte der 
Nacht weicht. Ernst und schweigend setzte er sich in seinen 
Stuhl; sein Arm ruhte wieder auf dem gewohnten Platz des 
Tisches und seine Stirne auf der Hand. Nach einigen 
Augenblicken des Nachsinnens gab er seinen beiden Gästen 
ein Zeichen, sich zu setzen, und redete den Gevatter 
Tourangeau an: „Ihr wollt mich um Rat fragen, Meister? In 
welcher Wissenschaft?“ 

„Eehrwürdiger“, sprach der Gevatter, „ich bin sehr krank, 
sehr krank! Man sagt, Ihr wärt ein großer Äskulap, und ich 
kam zu Euch, mir ärztlichen Rat zu holen.“ 

„50?“ fragte der Archidiakonus, das Haupt erhebend. Er 
schien sich einen Augenblick zu besinnen und begann dann 
aufs neue: „Gevatter Tourangeau, weil dies Euer Name ist, 
wendet das Haupt und Antwort findet Ihr schon geschrieben 
auf der Mauer.“ Der Gevatter Tourangeau gehorchte und las 
über seinem Haupte in der Mauer die Inschrift: „Die Medizin 
ist die Tochter der Träume. Jamblichus.“ 

Der Doktor hatte die Frage seines Gefährten mit Ärger 
vernommen, den Claudes Antwort verdoppelte. Er neigte 
sich zum Ohr seines Begleiters und sprach leise genug, um 
von Claude nicht gehört zu werden: „Sagt’ ich Euch nicht, er 
sei verrückt? Ihr wolltet ihn durchaus sprechen!“ - „Der 
Verrückte könnte recht haben“, sprach jener mit bitterem 
Lächeln in demselben leisen Ton. - „Wie’s beliebt“, erwiderte 


Coictier trocken. Dann wandte er sich zum Archidiakonus: 
„Ihr seid kurz angebunden, Dom Claude, und mit 
Hippokrates werdet Ihr ebenso schnell fertig, wie ein Affe 
mit einer Nuß. Die Medizin ein Traum! Ich glaube, die 
Apotheker würden Euch steinigen, wären sie hier. Ihr leugnet 
also den Einfluß der Liebesgetränke aufs Blut und der 
Salben aufs Fleisch! Ihr leugnet die ewige Pharmazie der 
Blumen und Metalle, die man Welt nennt, und die ganz 
besonders für den ewigen Kranken geschaffen ist, den man 
Mensch nennt!“ 

Kalt erwiderte Dom Claude: „Ich leugne weder die 
Pharmazie noch den Kranken. Ich leugne den Arzt.“ 

„Also ist's falsch“, begann Coictier leidenschaftlich aufs 
neue, „daß man meint, die Gicht sei eine innere Flechte, daß 
man eine Schußwunde durch die Anwendung einer 
gebratenen Maus heilt und daß frisches, passend in die 
Adern gegossenes Blut alle Venen verjüngt?“ 

Der Archidiakonus erwiderte kalt: „Über gewisse Dinge 
denke ich auf meine Weise.“ Coictier wurde rot vor Zorn. 

„still, still, guter Coictier, ärgert Euch nicht“, sagte der 
Gevatter Tourangeau; „der Herr Diakonus ist unser Freund.“ 
Coictier beruhigte sich, murmelte aber zwischen den 
Zähnen: „Er ist verrückt.“ 

„Gottes Ostern! Meister Claude“, begann der Gevatter 
nach einigem Schweigen, „ich fühle Zwang in Eurer Nähe. 
Um zwei Dinge wollte ich Euch um Rat fragen, um meine 
Gesundheit und meinen Stern.“ - „Herr“, erwiderte der 
Archidiakonus, „war das Euer Gedanke, so hättet Ihr besser 
getan, Euch auf den vielen Stufen meiner Treppe nicht außer 
Atem zu steigen. Ich glaube weder an die Medizin noch an 
die Astrologie.“ 

„Wahrhaftig!“ rief der Gevatter überrascht aus. Coictier 
sagte leise mit gezwungenem Lächeln: „Seht Ihr nun, daß er 
verrückt ist?“ 


‚Woran glaubt Ihr denn?“ rief der Gevatter aus. Der 
Archidiakonus stand einen Augenblick unentschlossen da. 
Dann spielte ein düsteres Lächeln um seinen Mund, das 
seine Antwort der Lüge zu zeihen schien: „Credo in Deum.“ - 
„Dominum nostrum“, fügte der Gevatter hinzu, ein Kreuz 
schlagend. - „Amen“, sagte Coictier. 

„Ehrwürdiger Vater“, sprach der Gevatter, „ich bin tief 
entzückt, Euch so fromm zu sehen. So gelehrt Ihr aber auch 
seid, geht dies so weit, daß Ihr auch nicht an die 
Wissenschaft glaubt?“ 

„Nein“, sprach der Archidiakonus; er ergriff den Arm des 
Gevatters und ein Blitz des Enthusiasmus entzündete sich in 
seinem matten Auge, „nein, die Wissenschaft leugne ich 
nicht. Nicht umsonst kroch ich durch die zahllosen 
Windungen der Höhle und grub meine Nägel in den Boden; 
am Ende der dunklen Galerie erblickte ich ein Licht, eine 
Flamme, ein Etwas; gewiß den Widerschein des blendenden 
Zentral-Laboratoriums, wo die Geduldigen und Weisen Gott 
überraschten.“ - „Kurz“, sagte Tourangeau, „etwas haltet Ihr 
für wahr und gewiß?“ - „Die Alchimie.“ 

Coictier rief aus: „Bei Gott, Dom Claude, die Alchimie hat 
gewiß recht, warum aber lästert Ihr die Astrologie und die 
Medizin?“ 

„Eure Wissenschaft des Menschen ist ein Nichts; Eure 
Wissenschaft des Himmels ist ein Nichts“, sprach der 
Archidiakonus mit gebietendem Ton. 

„Ihr schont ja weder Epidaurus, noch Chaldäa“, erwiderte 
grinsend der Arzt. 

„Hört, Herr Jacques, ärgert Euch nicht und hört mich an. 
Welche Wahrheit habt Ihr, - ich meine nicht aus der Medizin, 
denn diese ist albernes Geschwätz, sondern aus der 
Astrologie gewonnen? Erwähnt nur die Eigenschaften des 
Bustrophedon Verticalis, das Ergebnis der Zahlen Ziruph 
und Zephirod!“ 


„Leugnet Ihr denn“, schrie Coictier, „die symbolische Kraft 
der Klavikula (Schlüssels Salomonis) und alles was die 
Kabbala daraus herleitet?“ 

„Irrtum, Herr Jacques; keine Eurer Formeln grenzt an die 
Wirklichkeit. Die Alchimie aber kann wirklich Entdeckungen 
aufweisen. Wollt Ihr Resultate, wie die folgenden ablehnen? 
Das tausend Jahre im Innern der Erde eingeschlossene Eis 
wird zum Bergkristall. Blei ist der Ahn aller Metalle; denn 
das Gold ist kein Metall, sondern Licht. Das Blei bedarf vier 
Perioden von zweihundert Jahren, um allmählich in den 
Zustand des roten Arseniks, von da in den des Zinnes, 
Silbers überzugehen. Sind das Tatsachen? Allein an die 
Klavikula, die volle Linie und die Sterne zu glauben, ist 
ebenso lächerlich, als der Wahn der Einwohner von Grand- 
Cathay, die Goldammer verwandle sich in einen Maulwurf 
und die Getreidekörner in Fische.“ 

„Ich habe die Alchimie studiert“, rief Coictier, „und 
behaupte ...“ Aber der ungestüme Archidiakonus ließ ihn 
den Satz nicht schließen. - „Auch ich habe die Medizin, 
Alchimie, Astrologie studiert. Hier allein liegt die Wahrheit!“ 
Bei den Worten nahm er vom Pult die schon erwähnte Phiole 
voll schwarzen Pulvers. „Hier allein ist Licht! Hippokrates ist 
ein Traum, Urania ein Traum, Hermes ein Gedanke. Das Gold 
ist die Sonne; Gold machen, heißt Gott sein. Das ist die 
einzige Wissenschaft. Ich sage Euch, Medizin und Astrologie 
habe ich durchforscht! Nichts! Gar nichts! Dunkel der 
menschliche Körper, dunkel die Gestirne!“ 

Dann fiel er in gewaltiger, begeisterter Stellung auf seinen 
Stuhl zurück. Gevatter Trourangeau beobachtete ihn 
schweigend. Coictier suchte zu grinsen, zuckte unmerklich 
die Achseln und wiederholte mit leiser Stimme: ‚Verrückt! 
Verrückt!“ 

Plötzlich fragte Tourangeau: „Habt Ihr das wunderbare 
Ende berührt? Habt Ihr Gold gemacht?“ 


„Könnte ich das“, erwiderte Claude langsam, wie ein Mann, 
der nachsinnt, „hieße der König von Frankreich Claude und 
nicht Ludwig.“ 

Der Gevatter runzelte die Brauen. 

‚Was sagt’ ich da?“ rief Dom Claude mit verächtlichem 
Lächeln. „Der Thron Frankreichs wäre mir unbedeutend, da 
ich den Thron des Orients würde aufbauen können.“ - „Das 
ist was anderes“, sagte Tourangeau. - „Oh, der arme 
Verrückte!“ murmelte Coictier. 

Der Archidiakonus fuhr fort, indem er nur seinen 
Gedanken nachzuhängen schien: „Doch ach! Ich krieche 
noch am Boden! Reibe die Knie mir auf den Kieseln des 
unterirdischen Ganges wund! Ich blicke nur fern, ich schaue 
nicht! Ich lese nicht, ich buchstabiere!“ - „Und wenn Ihr 
werdet lesen können“, fragte der Gevatter, „werdet Ihr dann 
Gold machen?“ - „Wer zweifelt?“ sprach der Archidiakonus. - 
„In dem Fall weiß Unsere Frau, daß ich sehr des Geldes 
bedarf, und ich möchte gern in Euern Büchern lesen können. 
Sagt mir, ehrwürdiger Meister, Eure Wissenschaft ist Unserer 
Frau doch nicht mißfällig?“ 

Auf diese Frage des Gevatters antwortete Claude mit 
ruhiger Würde: „Ich bin ihr Archidiakonus.“ - „Jawohl, 
Meister. Nun, wollt Ihr mich einweihen? Laßt mich mit Euch 
buchstabieren.“ 

Claude nahm die majestätische und priesterliche Stellung 
eines Samuel an. „Alter“, sprach er, „man bedarf längerer 
Jahre, als Euch bleiben, eine Reise durch diese 
geheimnisvollen Dinge zu unternehmen. Euer Haupt ist 
grau. Man verläßt die Höhle nur mit gebleichtem Haar, aber 
man kann sie nur mit schwarzem betreten. Die Wissenschaft 
allein vermag schon das menschliche Antlitz zu höhlen, zu 
trocknen und zu dörren; sie bedarf des Alters nicht, das 
Antlitz mit Falten zu durchziehen. Treibt Euch dennoch bei 
Eurem Alter die Lust, Euch Mühen zu unterziehen, das 


furchtbare Alphabet der Weisen zu entziffern, dann kommt 
zu Mir, ich will es versuchen. Euch armem Greis will ich 
nicht raten, die Grabeskammern der Pyramiden, von denen 
der alte Herodotus spricht, noch den Turm von Backsteinen 
in Babylon, noch das ungeheure Heiligtum des indischen 
Tempels von Eklinga aus weißem Marmor zu besuchen. Ich 
selbst schaute nie die chaldäischen Bauten in der heiligen 
Form des Sikra, noch Salomos zerstörten Tempel, noch die 
zerbrochenen steinernen Tore des Grabmals der Könige von 
Israel. Wir müssen uns mit den Fragmenten des Buches 
Hermes, das vor uns liegt, begnügen. Ich will Euch die 
Statue des heiligen Christoph, das Symbol des Sämanns, 
das der zwei Engel am Portal der heiligen Kapelle erklären, 
von denen der eine die Hand in ein Gefäß, der andere in 
eine Wolke taucht.“ 

Hier setzte sich Jacques Coictier, den die ungestümen 
Antworten des Archidiakonus bis dahin entwaffnet hatten, 
wie auf seinen Sattel und unterbrach ihn mit dem 
triumphierenden Tone eines Gelehrten, der einen andern 
zurechtweist: „Erras, amice Claudi. Das Symbol ist nicht die 
Zahl. Ihr haltet Orpheus für Hermes.“ 

„Ihr irrt“, erwiderte ernst der Archidiakonus, „Dädalus ist 
die Grundlage, Orpheus die Mauer, Hermes das Gebäude, 
das Ganze. - Kommt, wenn Ihr wollt“, fuhr er fort, sich zu 
Tourangeau wendend, „ich will Euch die Goldteilchen 
zeigen, die am Boden des Schmelztiegels von Nicolas Flamel 
zurückblieben, und Ihr mögt es dann mit dem Golde 
Guillaumes von Paris vergleichen. Ich will Euch die geheime 
Kraft des griechischen Worts Peristera* lehren. Vor allem 
aber laß ich Euch die marmornen Buchstaben des 
Alphabets, die Granitsäulen des Buches lesen. Wir gehen 
zum Portal des Bischofs Guillaume und zu dem von St. Jean- 
le-Rond in der heiligen Kapelle, dann zum Grabe Flamels. 
Ich will Euch die Hieroglyphen erläutern, womit die vier 


großen, eisernen Blöcke des Portals am Hospital St. Gervais 
in der Straße Ferronnerie bedeckt sind. Auch studieren wir 
zusammen die Fassaden St. Cöme ..." 


* Die Taube. 


Schon lange schien Tourangeau, so verständig auch sein 
Blick war, Dom Claude nicht mehr zu verstehen. Er 
unterbrach ihn: „Gottes Ostern! Was habt Ihr da für 
Bücher?“ 

„Dort steht eins“, sprach der Archidiakonus. Er öffnete das 
Fenster und zeigte auf die ungeheure Kirche Notre-Dame, 
die auf dem bestirnten Himmel den schwarzen Schattenriß 
der zwei Türme, der steinernen Seiten und des gigantischen 
Rückens hinzeichnete und als eine zweiköpfige, riesenhafte 
Sphinx, die in der Stadt ruhte, erschien. Der Archidiakonus 
betrachtete einige Zeit schweigend das gigantische 
Gebäude, dann streckte er seufzend den rechten Arm gegen 
ein gedrucktes Buch, das auf dem Tische lag, und den linken 
gegen Notre-Dame; sein Blick wandte sich traurig vom 
Buche zur Kirche, und er sprach: „Ach, diese Buchstaben 
werden die Steine töten!“ 

Coictier, der mit Eifer dem Buche genaht war, konnte nicht 
unterlassen auszurufen: „Nun liegt denn hierin soviel 
Furchtbares? Es ist: Glossa in epistolas D. Pauli. Norimbergae 
Antonius Koburger, 1474. Das ist nichts Neues; ein Buch des 
Petrus Lombardus, des Magister Sententiarum. Meint Ihr, 
weil es gedruckt ist?“ 

„Ihr sagt es“, erwiderte Claude. Er schien in tiefes Sinnen 
versunken, stand aufrecht und hielt den gekrümmten 
Zeigefinger auf den Folianten, den die berühmten 
Nürnberger Pressen geschaffen hatten. Dann fügte er die 
geheimnisvollen Worte hinzu: „Ach, ach! Kleine Dinge 


folgen auf große; ein Zahn besiegt eine Masse, das 
Ichneumon tötet das Krokodil, die Harpune den Walfisch, das 
Buch das Gebäude!“ 

Die Abendglocke des Klosters tönte in dem Augenblick, wo 
Coictier seinem Gefährten seinen ewigen Schlußreim 
wiederholte: „Er ist verrückt!“ Diesmal erwiderte jener: 
„Jetzt glaub ich’s auch.“ 

Zu dieser Stunde durfte kein Fremder im Kloster bleiben. 
Die beiden Fremden entfernten sich. - „Meister“, sprach der 
Gevatter Tourangeau beim Abschied zum Archidiakonus, 
„ich liebe die Gelehrten und die Männer von großem Geist; 
Euch aber achte ich vor allen. Kommt morgen zum Palais des 
Tournelles und fragt nach dem Abt von St. Martin-de-Tours.“ 

Der Archidiakonus trat erstaunt in seine Zelle zurück; 
denn jetzt erst merkte er, wer der Gevatter Tourangeau war, 
und erinnerte sich an das Archiv des Klosters St. Martin-de- 
Tours, wo es heißt: Abbas beati Martini, scilicet Rex Franciae, 
est canonicus de consuetudine et habet parvam 
praebendam, quam habet Sanctus Venantius, et debet 
sedere in sede thesaurarii. 

Seitdem hatte, wie man erzählte, der Archidiakonus 
häufige Zusammenkünfte mit Ludwig XlI., wenn Seine 
Majestät nach Paris kam, so daß Dom Claudes Verkehr 
Verdacht bei Olivier-le-Daim und Jacques Coictier erweckte, 
der nach seiner Weise den König oft hart darüber 
zurechtsetzte. 


19. Dies wird jenes töten 


„Dies wird jenes, der Buchstabe den Stein töten!“ Dieser 
Gedanke bietet unserer Meinung nach zwei Seiten. Zuerst 
war er der Schrecken des Priestertums vor einer neu 
erstandenen Wirkungskraft, der Buchdruckerkunst. Der 
Mann des Heiligtums war durch die leuchtende Presse 
Gutenbergs erschreckt und geblendet. Die Kanzel und das 
Manuskript, das geschriebene und das gesprochene Wort, 
empfanden Scheu vor dem gedruckten; der Eindruck glich 
dem des Sperlings, wenn er die himmlische Legion schauen 
sollte, wenn sie ihre sechs Millionen Flügel ausbreitet. Es war 
der Schrei des Propheten, wie er die emanzipierte 
Menschheit lärmen und wimmeln hört, der in die Zukunft 
schaut, wie der Geist den Glauben untergräbt, die 
öffentliche Meinung den Katholizismus entthront, wie die 
Welt Roms Joch zu Boden wirft. Es war die Voraussagung des 
Philosophen, der den menschlichen Gedanken durch die 
Presse verflüchtigt und aus dem theokratischen Rezipienten 
in Dunstform aufsteigen sieht. Eine Macht folgt der andern; 
die Presse tötet die Kirche. 

Doch neben diesem, gewiß ursprünglich ersten und 
einfachsten Gedanken, lag in den Worten ein zweiter, 
neuerer Sinn, eine ebenso philosophische Ansicht, doch 
nicht allein, die des Priesters, sondern auch des Gelehrten 
und Künstlers, nämlich die Ahnung, der menschliche 
Gedanke werde, die Form wechselnd, auch die 
Ausdrucksweise ändern, die Hauptidee jeglicher Generation 
werde nicht auf dieselbe Weise und mit demselben Stoff 
geschrieben, das steinerne, feste, dauernde Buch werde 
dem noch festeren und dauernderen Papier weichen. In 
dieser Hinsicht barg die dunkle Formel des Archidiakonus 
einen zweiten Sinn; sie verkündete, eine Kunst werde die 


andere entthronen, und ist zu deuten: Die 
Buchdruckerpresse tötet die Baukunst. 

Vom Ursprung der Welt bis zum sechzehnten Jahrhundert 
christlicher Zeitrechnung ist die Baukunst das Buch der 
Menschheit, der Hauptausdruck des Menschen in seinen 
verschiedenen Entwicklungszuständen der Kraft und 
Intelligenz. Als das Gedächtnis der ersten Geschlechter 
Überladung empfand, als die Masse der Erinnerungen des 
Menschengeschlechts so schwer und verwirrt ward, daß die 
menschliche Rede, nackt und verfliegend, Gefahr lief, in der 
Überlieferung sich zu verlieren, schrieb man jene auf der 
dauerhaftesten, sichtbarsten und natürlichsten Fläche. Jede 
Tradition besiegelte man mit einem Bau. Die ersten 
Denkmäler waren Felsstücke, die nie das Eisen berührte, 
spricht Moses. Die Architektur begann wie jene Schrift. Im 
Anfang war sie alphabetisch. Man stellte einen Stein 
aufrecht hin, und dies war ein Buchstabe, und jeder 
Buchstabe war Hieroglyphe, und auf jeder Hieroglyphe ruhte 
eine Ideengruppe, wie das Kapitäl auf der Säule. So 
handelten die ersten Geschlechter überall und zu derselben 
Zeit, auf der Oberfläche der ganzen Erde. Den aufrechten 
Stein der Kelten findet man im asiatischen Sibirien wie in 
den Pampas Amerikas. Später schuf man Worte. Man legte 
Stein auf Stein, verknüpfte die Silben von Granit, und das 
Wort versuchte Verbindung. Das Dolmen und Cromlech der 
Kelten, der etrurische Tumulus, der hebräische Gagal sind 
Worte. Einige, besonders der Tumulus, sind Eigennamen. 
Bisweilen, wenn man viele Steine und eine weite Ebene 
besaß, schrieb man einen Satz. Der ungeheure Steinhaufen 
von Karnak ist schon eine Formel. 

Endlich schuf man Bücher. Die Traditionen hatten Symbole 
erzeugt, unter denen sie, gleich dem Stamme des Baumes 
unter dem Laube, verschwanden. Alle diese Symbole, an die 
die Menschheit glaubte, vervielfältigten, wirrten und 


kreuzten sich immer mehr und mehr; die ersten Monumente 
konnten sie nicht mehr fassen; kaum deuteten die 
Monumente noch auf die erste, wie sie, einfache, nackte, auf 
dem Boden liegende Tradition. Das Symbol bedurfte des 
Baues, sich zu entfalten. Da entwickelte sich die Architektur 
zugleich mit dem Gedanken des Menschen; sie ward 
riesenhaft, tausendköpfig, tausendarmig und befestigte den 
hin und her schwebenden Symbolismus unter einer ewigen 
sichtbaren Form. Während Dädalus, der die Kraft ist, maß, 
während Orpheus, der der Geist ist, sang, sah man den 
Pfeiler, der ein Buchstabe, die Arkade, die eine Silbe, die 
Pyramide, die ein Wort ist, durch das doppelte Gesetz der 
Poesie und Geometrie in Bewegung gesetzt, sich ordnen, 
zusammenfügen, tief in der Erde wurzeln, hoch in die 
Wolken steigen, bis unter der Eingebung des Geistes einer 
Epoche jene wunderbaren Bücher geschrieben waren, die 
zugleich wunderbare Bauwerke sind: die Pagode von 
Eklinga, das Rhamseion in Ägypten und Salomons Tempel. 
Die ursprüngliche Idee lag nicht allein im Wesen der 
Gebäude, sondern auch in der Form. Salomos Tempel war 
nicht allein die Hülle des heiligen Buches, sondern selbst 
das heilige Buch. Auf jeder konzentrischen Mauer konnten 
die Priester seine Worte übertragen und den Augen 
offenbart lesen, bis sie es im letzten Tabernakel unter der 
konkretesten Form des Rundbogens erschauten. So ward das 
Wort in den Bau geschlossen; allein sein Bild war auf der 
Hülle, wie die Menschengestalt auf dem Sarge der Mumie. 
Nicht allein die Form der Gebäude, sondern auch die Wahl 
ihrer Stelle enthüllte den dargestellten Gedanken. War das 
Symbol anmutig oder düster, krönte der Grieche seine Berge 
mit harmonischen Tempeln, höhlte der Inder die seinigen 
aus, um dort die mißgestalteten, unterirdischen Pagoden 
auszumeißeln, die durch gigantische Reihen von Elefanten 
getragen wurden. So war in den ersten sechstausend Jahren 


der Welt von der ältesten Pagode Hindostans bis zur Kölner 
Kathedrale die Baukunst eine Schrift des 
Menschengeschlechts. Und dies ist in dem Grade Wahrheit, 
daß nicht allein jedes religiöse Symbol, sondern auch jeder 
menschliche Gedanke Seite und Monument in diesem 
ungeheuren Buche besitzt. Jede Zivilisation beginnt mit 
Theokratie und endet mit Demokratie. Dies Gesetz der auf 
Einheit folgenden Freiheit ist in der Architektur 
niedergeschrieben. Man darf nicht wähnen, die Mauerkunst 
sei nur gewaltig im Erbauen eines Tempels, im Darstellen 
des Mythus und des priesterlichen Symbolismus, im 
Zeichnen der geheimnisvollen Gesetztestafeln durch 
Hieroglyphen auf steinernen Tafeln. Wäre dem so, so könnte 
die Architektur, wenn das heilige Symbol unter dem freien 
Gedanken verschwindet, den neuen Zustand des 
menschlichen Geistes nicht wiedergeben, ihre Blätter, auf 
der einen Seite beschrieben, wären leer auf der andern, ihr 
Werk verstümmelt, ihr Buch unvollständig. Doch dies ist 
nicht der Fall. 

Nehmen wir das Mittelalter als Beispiel; denn dieses 
erkennen wir genauer, weil es uns näher liegt. Während des 
ersten Abschnitts, als die Theokratie Europa organisierte, als 
der Vatikan aus den Elementen des zerbrochenen Roms ein 
neues erbaute, als das Christentum unter den Trümmern der 
früheren Zivilisation die Stufenleiter der Gesellschaft 
hervorsuchte und aus ihnen ein neues, hierarchisches 
Ganzes erschuf, dessen Priestertum zum Schlüssel des 
Gewölbes ward, hört man anfangs, wie die Reste 
gestorbener Architekturen im Chaos emporquellen, und 
schaut, wie sie dann allmählich beim Hauche des 
Christentums unter Barbarenhänden emporsteigen. Dies ist 
die geheimnisvolle romanische Baukunst, Schwester der 
Architekturen Indiens und Ägyptens, unwandelbares Symbol 
des reinen Katholizismus, unveränderliche Hieroglyphe der 


päpstlichen Einheit. Jeder Gedanke der Zeit ist in diesem 
düsteren romantischen Stile niedergeschrieben. Überall 
schaut man Einheit, Macht, Undurchdringlichkeit, 
Unumschränktheit, Gregor VIl.; überall den Priester, die 
Kaste, nie den Menschen, das Volk. Da beginnen die 
Kreuzzüge, die eine große Volksbewegung entbindet, was 
auch ihr Ursprung sei, den Geist der Freiheit stets aus dem 
letzten Niederschlag. Neuheit bricht sich Bahn. Es eröffnet 
sich die stürmische Periode der Jacquerien und Liguen; die 
Gewalt wird erschüttert, die Einheit zerspalten. Der 
Feudalismus will mit der Theokratie teilen; das Volk wird 
unvermeidlich hinzuschreiten, die Rolle des Löwen zu 
spielen. Quia nominor leo.* 


* Lateinisch: Weil ich Löwe genannt werde. 


Der Adel durchbricht das Priestertum, die Gemeine den 
Adel. Europas Antlitz wird verändert und mit ihm das Antlitz 
der Baukunst. Gleich der Zivilisation schlägt sie die Seite 
um, und ein neuer Geist findet sie bereit, seine Eingebung 
aufzuzeichnen. Sie kehrte, wie die Völker mit der Freiheit, 
mit Spitzbögen aus den Kreuzzügen zurück. Während Rom 
allmählich sich zergliedert, stirbt die romanische Baukunst. 
Die Hieroglyphe verläßt die Kathedrale, Burgen zu 
schmücken und dem Feudaladel ein Blendwerk zu schaffen. 
Sogar die Kathedrale, dieser einst so dogmatische Bau, wird 
vom Volke, von der Gemeine, der Freiheit überfallen, 
entschlüpft dem Priester und fällt in die Gewalt des 
Künstlers. Der Künstler baut auf seine Weise, sagte dem 
Mysterium, dem Mythus, dem Gesetze Lebewohl; ihn 
beherrschte Einbildungskraft und Eigensinn. Der Priester 
mußte schweigen, sobald er seine Basilika, seinen Altar 
besaß. Das architektonische Buch gehörte nicht mehr dem 


Priesterttum und Rom, sondern der Phantasie, der 
Dichtkunst, dem Volke. Daher stammen die zahllosen, 
schnellen Umgestaltungen der nur dreihundert Jahre alten 
Architektur, deren Geschmeidigkeit nach der starren 
Unbeweglichkeit der siebenhundert Jahre alten romanischen 
Baukunst so sehr in die Augen springt. Die Kunst wandelte 
mit Riesenschritten. Volksgeistt und Eigentümlichkeit 
betreiben das frühere Geschäft der Bischöfe. Im 
Vorübergehen schreibt jedes Geschlecht seine Linie in 
diesem Buch. Es streicht die alten romanischen 
Hieroglyphen auf den Vorderseiten aus, und nur hin und 
wieder sieht man das alte Dogma unter dem neuen, dort 
niedergelegten Symbol durchblicken. Das Gewand des 
Volkes läßt kaum erraten, daß hier die Gebeine der Religion 
begraben liegen. Kaum kann man sich einen Begriff von der 
Freiheit machen, welche die Baumeister, selbst gegen die 
Kirche, sich damals nahmen. Kapitäle sind mit schamlos 
zusammengekuppelten Mönchen und Nonnen geschörkelt; 
Noahs Geschichte ist in jeglicher Art dargestellt; ein 
bacchischer Mönch mit Eselsohren und dem Glase in der 
Hand lacht der Gemeine ins Gesicht. Für den in Stein 
geschriebenen Gedanken gab es damals ein Privilegium, das 
unsrer jetzigen Preßfreiheit entspricht. Diese Freiheit ging 
sehr weit. Bisweilen zeigt ein Portal, eine Fassade, eine 
ganze Kirche einen dem Kultus durchaus fremden oder 
selbst feindlichen Sinn. Der Gedanke war nur in der Art frei; 
auch schrieb man ihn ganz auf die Bücher, die man 
Gebäude nannte. Hätte diese Form sich in ein Manuskript 
gewagt, so wäre sie durch Henkers Hand auf öffentlichem 
Markte verbrannt worden. Sie besaß nur diesen Weg, sich 
Bahn zu brechen, und stürzte sich von allen Seiten hinein. 
Daher stammt die ungeheure Menge der Kathedralen, womit 
Europa in so wunderbarer Zahl bedeckt ist, daß man kaum 
daran glaubt, selbst wenn man die Zahl geprüft hat. Alle 


materiellen und intellektuellen Kräfte der Gesellschaft trafen 
sich in demselben Punkte, in der Architektur. So entwickelte 
sich die Kunst unter dem Vorwande, Gott Kirchen zu bauen, 
in prächtigen Verhältnissen. Wer damals als Dichter geboren 
ward, ward ein Baumeister. Der in den Massen zerstreute 
Geist fand, durch die Feudalität wie unter einem Schutzdach 
von Schilden überall zusammengedrückt, nur einen Ausweg 
in der Architektur, warf sich auf die Kunst, und seine Ideale 
nahmen die Form der Kathedralen an. Alle andern Künste 
gehorchten ihr und unterwarfen sich ihrer Norm. Sie wurden 
Arbeiter am großen Werk. Der Architekt, der Dichter und 
Meister vereinte in sich die Skulptur, die seine Fassaden 
meißelte, die Malerei, die seine Fenster mit Farben 
schmückte, die Musik, die seine Glocken läutete und in 
seine Orgel hauchte. Selbst die eigentliche, arme Poesie, die 
in Manuskripten vegetierte, ward gezwungen, um etwas zu 
sein, sich in das Gebäude, unter der Form der Hymne oder 
Prosa einfassen zu lassen. Übrigens hatten ja auch das 
Äschylus Tragödien in den priesterlichen Festen 
Griechenlands, die Genesis in Salomos Tempel dieselbe Rolle 
gespielt. 

So war bis auf Gutenberg die Architektur die allgemeine 
Hauptschrift. Das Mittelalter schrieb die letzte Seite dieses 
im Orient begonnenen, im griechischen und römischen 
Altertum fortgesetzten Granitbuches. Übrigens bildet sich 
dieses Phänomen einer Volksarchitektur nach einer 
Kastenarchitektur bei jeder gleichartigen Bewegung des 
menschlichen Geistes, in den Zeitabschnitten der 
Geschichte. Um nun hier im allgemeinen ein Gesetz 
auszusprechen, das in mehreren Bänden eines Buches 
genauer könnte entwickelt werden, folgte im hohen Orient, 
nach der Architektur der Hindus, die phönizische Baukunst, 
die reiche Mutter der arabischen; im Altertum, nach der 
agyptischen, dessen etrurischer und Zyklopenstil nur eine 


Abart bilden, die griechische Architektur, als deren 
Verlängerung die römische mit dem karthagischen Dom nur 
eine Abart ist; in neuerer Zeit auf die romanische die 
gotische. Trennt man diese drei Reihen von ihren 
Geschwistern, so findet man in den drei ältesten jeder Reihe, 
der indischen, ägyptischen, romanischen, die Theokratie, 
Kaste, Einheit, das Dogma, den Mythus, Gott; bei den drei 
jüngeren Schwestern, der phönizischen, griechischen, 
gotischen, wie sehr auch ihre Form verschieden sein mag, 
dieselbe Bedeutung, Freiheit, Volk, Mensch. 

In den drei ersten bemerkt man nur den Priester, mag er 
Brahmine, Magier oder Papst heißen. Dasselbe ist nicht bei 
der Architektur des Volkes der Fall. Sie ist reicher, aber 
weniger heilig. In der phönizischen sieht man den 
Kaufmann, in der griechischen den Republikaner, in der 
gotischen den Bürger Die allgemeinen Kennzeichen 
jeglicher theokratischen Skulptur sind Unabänderlichkeit, 
Abscheu vor Fortschritten, Erhaltung der überlieferten 
Linien, Weihe der ursprünglichen Typen, eine stehende Form 
des Menschen und der Natur nach dem unverständlichen 
Willen des Symbols; dies sind dann die dunklen Bücher, die 
nur Eingeweihte zu entziffern vermögen. Jede Form, jede 
Mißgestaltung hat einen Sinn, durch den sie unverletzbar 
wird. Man verlangte nicht von ägyptischer, indischer und 
romanischer Kunst, sie solle die Umrisse ändern und die 
Statuen verbessern. Jede Vervollkommnung gilt ihnen als 
Frevel. Bei diesen Architekturen scheint es, die Starrheit des 
Dogmas habe sich über den Stein, wie eine zweite 
Versteinerung, verbreitet. - Die allgemeinen Kennzeichen 
der Volks-Architektur sind im Gegenteil Mannigfaltigkeit, 
Fortschritt, Originalität, Wohlhabenheit, ewige Bewegung. 
Sie haben sich schon hinlänglich von der Religion 
losgerissen, um an Schönheit zu denken, sie zu hegen, 
unaufhörlich ihren Schmuck der Statuen und Arabesken zu 


verbessern. Sie enthüllen den Zeitgeist und besitzen etwas 
Menschliches, das sie unaufhörlich mit dem göttlichen 
Symbol, das sie allerdings noch darstellen, vermischen. 
Daher die Gebäude, die jeder Seele, jedem Geiste, jeder 
Phantasie sich aufschließen; zwar sind sie noch stets 
symbolisch, doch wie die Natur leicht zu begreifen. 
Zwischen der theokratischen und dieser Architektur liegt der 
Unterschied einer geheiligten und einer Volkssprache, der 
Hieroglyphe und der Kunst, des Salomo und des Phidias. 

Übergeht man die vielen hierüber anzuführenden Beweise 
und Einwürfe, kann man das Gesagte in folgendem 
summarisch zusammenfassen: Die Architektur war bis zum 
fünfzehnten Jahrhundert das Hauptbuch der Menschheit; in 
dieser Zeit fand sich kein noch so verwickelter Gedanke, der 
nicht zum Gebäude ward; jede Volksidee, jedes 
Religionsgesetz erhielt ein Denkmal; das 
Menschengeschlecht hat nie einen wichtigen Gedanken 
gehegt, ohne ihn durch Stein zu schreiben. Warum? Jeder 
Gedanke will sich fortpflanzen; eine Idee, welche die eine 
Generation aufregte, will so auch bei andern wirken und 
Spuren zurücklassen. Wie wenig sicher ist die 
Unsterblichkeit des Manuskripts! Ein Gebäude ist ein 
festeres, dauernderes Buch, das der Zeit widersteht. Ein 
Türke und eine Fackel genügen, geschriebenes Wort zu 
vernichten; nur eine Revolution der Gesellschaft und der 
Erde vermag das gebaute Wort niederzureißen. Die Barbaren 
schritten über das Kolosseum, die Sintflut vielleicht über die 
Pyramiden hinweg. 

Im fünfzehnten Jahrhundert änderte sich alles. Der 
menschliche Geist entdeckte nicht allein ein dauerhafteres, 
sondern auch einfacheres Mittel, sich fortzupflanzen. Die 
Architektur wurde entthront. Auf des Orpheus steinerne 
Schrift folgte die bleierne Gutenbergs. Der Buchstabe tötet 
den Stein. 


Die Erfindung der Buchdruckerkunst ist das größte 
Ereignis der Geschichte, die Mutter der Revolutionen. Sie ist 
eine gänzlich neue Ausdrucksweise des 
Menschengeschlechts, eine neue Form, in die der 
menschliche Gedanke sich hüllt, nachdem er die alte 
abgeworfen, eine vollkommene Hautveränderung der 
symbolischen Schlange, die seit Adam den Geist darstellt. 

Unter der Form der Buchdruckerkunst ist der Gedanke 
dauerhafter als jemals, flüchtig, unerreichbar, unzerstörbar. 
Vom Festen ging er in das Lebenszähe über; von der Dauer 
zur Unsterblichkeit. Eine Masse kann man niederreißen; 
vermag man etwas, das überall sich findet, auszurotten? 
Kommt die Sintflut, so ist der Berg schon lange in den Fluten 
verschwunden, während die Vögel noch umherflattern, und 
schwebt nur eine Arche auf der Fläche der Wogen, so 
werden die Vögel auf ihr ruhen, mit ihr schwimmen, mit ihr 
bei dem Sinken der Flut gegenwärtig sein, und die neue, aus 
dem Chaos hervorgehende Welt wird erwachend über sich 
lebend und geflügelt den Gedanken der verschlungenen 
Welt schweben sehen. Erwägt man ferner, daß diese 
Ausdrucksweise nicht allein die dauerhafteste, sondern auch 
die einfachste, bequemste von allen ist, daß sie kein 
schwerfälliges Gerät hinter sich herschleppt und in 
Bewegung setzt; vergleicht man damit, daß der durch den 
Bau darzustellende Gedanke vier oder fünf andere Künste in 
Bewegung setzen, über Tonnen Goldes verfügen muß, eines 
Berges von Steinen, eines Waldes zum Zimmerwerk, eines 
Volkes zu Arbeitern bedarf, vergleicht man damit den 
Gedanken, dem zum Buche ein wenig Papier, Feder und 
Tinte genügt, so darf man sich gewiß nicht wundern, daß der 
menschliche Geist die Architektur für die Buchdruckerkunst 
aufgab. Auch vertrocknet die Baukunst allmählich nach 
Erfindung der Buchdruckerkunst. Wie deutlich merkt man, 
daß der Saft entschwindet, daß der Gedanke der Zeiten und 


Völker sich von ihr zurückzieht. Die Erkaltung ist im 
fünfzehnten Jahrhundert noch fast unmerklich, die Presse, 
noch zu schwach, entzieht der mächtigen Baukunst 
höchstens den Überschuß an Lebenskraft. Seit dem 
sechzehnten Jahrhundert wird aber die Krankheit der 
Baukunst sichtbar; sie drückt nicht mehr wesentlich die 
Gesellschaft aus, wird elend zur klassischen Kunst; aus der 
gallischen, europäischen, eingeborenen wird dies griechisch 
und römisch, pseudo-antik. Diesen Verfall nennt man die 
Renaissance. Der Verfall ist aber prächtig; denn der alte 
gotische Geist, die unter der gigantischen Presse von Mainz 
untergehende Sonne, durchdringt noch mit ihren letzten 
Strahlen die bastardartige Anhäufung lateinischer Arkaden 
und korinthischer Kolonnaden. Diese Abendsonne halten wir 
für eine Morgenröte. Sobald aber die Architektur nur eine 
Kunst wie jede andere ward, sobald sie nicht mehr die totale, 
herrschende, tyrannische Kunst blieb, besaß sie nicht länger 
Kraft, die übrigen zurückzuhalten. Sie befreiten sich, 
zerbrachen das Joch des Baumeisters, und jede folgte ihrer 
besonderen Richtung, jede gewann bei der Trennung; denn 
die Isolierung erhöht die Kraft. Die Schnitz- und Meißelkunst 
ward zur Bildhauerkunst, die Farbenkunst zur Malerei, der 
Kanon zur Musik. Da erstanden Raffael, Michelangelo, 
Palestrina, die blendenden Lichter des sechzehnten 
Jahrhunderts. 

Zugleich mit den Künsten befreite sich überall der 
Gedanke. Die Freigeister des Mittelalters hatten schon breite 
Breschen in den Katholizismus gerissen. Das sechzehnte 
Jahrhundert zerbrach die religiöse Einheit. Vor der 
Buchdruckerkunst wäre die Reformation nur zum Schisma 
geworden; die Buchdruckerkunst machte sie zur Revolution. 
Nehmt ihr die Presse, und die Ketzerei ist entnervt. Sei es 
Geschick oder Zufall, Gutenberg ist Luthers Vorläufer. 


Als aber die Sonne des Mittelalters untergegangen war, als 
der gotische Geist auf ewig am Horizont der Kunst erlosch, 
verschmachtete und entfärbte sich stets mehr und mehr die 
Architektur. Das gedruckte Buch, der nagende Wurm des 
Gebäudes, sog dieses aus und verschlang es. Es entblößte, 
entblätterte sich; der Blick konnte sein Abmagern 
erschauen; es wird ärmlich, kleinlich, nichtig, drückt nichts 
mehr aus, nicht einmal die Erinnerung an eine 
untergegangene Zeit. Auf sich selbst beschränkt, von den 
übrigen Künsten verlassen, weil der menschliche Gedanke 
sie verließ, rief sie anstatt der Künste Handwerke zum 
Beistand herbei. Das Glas ersetzte die Glasmalerei, der 
Steinhauer den Meißler Verschwunden war Saft, 
Eigentümlichkeit, Leben und Geist. Als beklagenswerte 
Bettlerin der Werkstatt schleppt sie sich von Kopie zu Kopie. 
Michelangelo, der gewiß ihren Tod seit dem sechzehnten 
Jahrhundert vorher empfand, faßte eine letzte Idee der 
Verzweiflung. Dieser Titan der Kunst häuft ein Pantheon auf 
das Parthenon, und schuf Sankt Peter in Rom, ein großes 
Werk, das einzig zu bleiben verdiente, die letzte 
ursprüngliche Schöpfung der Architektur, das Siegel eines 
Riesenkünstlerss am kolossalen Register von Stein, das 
geschlossen ward. Was tat die erbärmliche Architektur, die 
sich selbst als Gespenst und Schatten überlebte, nach 
Michelangelos Tode? Sie nahm Sankt Peter in Rom, ihn 
abzuzeichnen und zu parodieren. Albern und 
bemitleidenswert! 

Wie hoch erhob sich aber die Buchdruckerkunst! Das 
Leben, das der Architektur entschwand, ging auf die Presse 
über. Je mehr die Architektur sank, desto schneller wuchs 
die Buchdruckerkunst. Das Kapital der Kräfte, das der 
menschliche Gedanke bis dahin auf Gebäude verwandte, 
ging auf sie über. Mit dem sechzehnten Jahrhundert hatte 
die Presse sich auf die Höhe der Baukunst erhoben, begann 


den Kampf und besiegte sie. Im siebzehnten ist sie schon 
Gebieterin und fest in der Herrschaft gesichert, so daß sie 
der Welt ein großes literarisches Jahrhundert zu schenken 
vermochte. Nachdem sie lange am Hofe Ludwigs XIV. geruht 
hatte, ergriff sie aufs neue Luthers altes Schwert; als Waffe 
Voltaires war es kurz und schneidend und bekämpfte das 
alte Europa, dessen architektonischen Ausdruck sie schon 
jetzt erlegt hatte. Als das achtzehnte Jahrhundert sich 
schloß, war alles schon zerstört; im neunzehnten begann sie 
den Wiederaufbau. 


20. Unparteiischer Blick auf den 
alten Richterstand 


Eine sehr glückliche Person war im Jahre der Gnade 1482 
der edle Herr Robert d’Estouteville, Ritter, Herr von Beyne, 
Baron von Ivry und St. Andry in der Marche, Rat und 
Kammerherr des Königs, Wächter der Prevote von Paris. 
Ungefähr vor siebzehn Jahren hatte er vom König die schöne 
Prevote von Paris erhalten, die eher für ein Ritterlehen als 
für ein Amt angesehen wurde. Sie war ihm, wie es in dem 
Patentbriefe hieß, „zur Hut übergeben“, und hatte sich mit 
ihm so wohl vereint, daß er jener Veränderungswut glücklich 
entging, von der Ludwig XI. besessen war; denn dieser 
König, mißtrauisch, filzig und emsig im Arbeiten, befolgte 
den Grundsatz, durch häufige Widerrufungen und 
Erneuerungen, die Elastizität seiner Gewalt stets frisch zu 
erhalten. Allerdings war Robert d’Estouteville ein tapferer 
Soldat und hatte treu sein Banner gegen die Ligue des 
gemeinen Wohls erhoben; auch überreichte er der Königin 
bei ihrem Einzuge in Paris einen schönen Hirsch von 
Zuckerwerk. Dann war er auch ein guten Freund von Tristan 
I’Hermite, dem Prevot der Marschälle im Hotel des Königs. So 
führte denn auch der Herr Robert d’Estouteville ein 
bequemes und schönes Leben. Erstens hatte er ein gutes 
Einkommen, woran, wie noch mehr Weinbeeren an einer 
Traube, die Einkünfte der Zivil- und Kriminal-Kanzleien der 
Prevote hingen, dann auch die Zivil- und Kriminal-Einkünfte 
der Gerichtsstuben des Chätelet, ohne einen kleinen Zoll an 
der Brücke von Mante und Corbeil und noch andere zu 
zahlen. Auch war es nicht unbedeutend, daß er jede Gewalt 
über die Sergeanten der Douzaine, die sechzehn 
Kommissare der sechzehn Quartiere, den Gefängniswaärter 


des Chätelet, die vier belehnten Sergeanten, die 
sechundzwanzig berittenen Sergeanten, die 
hundertundzwanzig Sergeanten mit Ruten, den Ritter der 
Wache mit allen seinen Leuten besaß. Auch war es nicht 
unbedeutend, daß er die hohe wie die niedere Gerechtigkeit 
übte, das Recht, an den Schandpfahl zu stellen, zu hängen 
und zu schleifen, ohne die niedere Gerichtsbarkeit (in prima 
instantia, wie die Urkunden sagen) in der Vizegrafschaft 
Paris mit den sieben Ämtern zu besitzen. 

Trotz aller der Bewegungsgründe, sein Leben geduldig und 
fröhlich zu verbringen, war Herr Robert d’Estouteville am 
Morgen des 7. Januar 1482 mit sehr mürrischer und 
verdrießlicher Laune erwacht; wir sind geneigt zu glauben, 
er sei übler Laune gewesen, weil er eben übler Laune war. 
Übrigens war dies der Tag nach einem Feste, ein für alle, 
besonders aber für die Magistratsperson langweiliger Tag, 
deren Amt es ist, allen Schmutz wegzufegen, den ein Fest in 
Paris zurückläßt. Und dann mußte er Sitzung im Grand- 
Chätelet halten. Nun wissen wir ja allgemein, die Richter 
teilen ihre Zeit so ein, daß der Tag der Sitzung stets der Tag 
ihrer üblen Laune wird, damit sie immer jemanden bei der 
Hand haben, gegen den sie diese des Königs, des Gesetzes 
und der Gerechtigkeit wegen auslassen können. Dennoch 
hatte die Sitzung ohne ihn begonnen. Seine Stellvertreter 
machten, nach löblicher Sitte, seine Geschäfte ab. Der Saal 
war klein und niedrig gewölbt. Im Hintergrunde stand für 
den Prevot ein Tisch und ein leerer Sessel aus geschnitztem 
Eichenholz bereit, links ein Fußschemel für den Auditor, 
Meister Florian. Hinten saß kritzelnd der Schreiber. Vorn 
stand das Volk; vor der Tür und vor dem Tisch standen 
Beamte der Prevote in violettem Oberkleid aus Kamelot mit 
weißen Kreuzen. Zwei Sergeanten des Parloir aux Bourgeois 
standen Schildwache vor einer geschlossenen niedrigen Tür, 
die man hinter dem Tisch erblickte. Ein einziges gotisches 


Fenster, in die dicke Mauer gezwängt, warf den matten 
Sonnenstrahl des Januar auf zwei groteske Figuren, auf den 
steinernen Teufel am Schlüssel des Gewölbes und den auf 
Lilien sitzenden Richter im Hintergrunde. In der Tat, denkt 
euch an der Pr&votaltafel zwischen zwei Haufen Prozeßakten 
den Meister Florian Barbedienne, Auditor im Chätelet, wie er 
auf den Ellenbogen lehnt, das Gesicht in den weißen 
Schafpelz birgt, mit den Augen blinzelnd, mit Majestät das 
Fett seiner Backen haltend. 

Der Auditor war taub; ein nur leichter Fehler für einen 
Auditor. Meister Florian urteilte nichtsdestoweniger ohne 
Appellation und oft sehr passend. Gewiß ist für einen Richter 
eine Miene erforderlich, als höre er alles genau, und diese 
für die Gerechtigkeit so wesentliche Bedingung erfüllte er 
um so mehr, da er durch kein Geräusch zerstreut werden 
konnte. Übrigens befand sich im Saale ein unerbittlicher 
Beurteiler aller seiner Taten und Worte in der Person unseres 
Freundes Jehan Frollo du Moulin, des Studenten von gestern, 
eines Schelms, den man überall in Paris, nur nicht im 
Hörsaal der Professoren, antraf. 

„sieh“, sprach er leise zu seinem Gefährten Robin 
Poussepain, die Szenen, die sich vor ihren Augen 
entwickelten, mit Erklärungen begleitend, „sieh das schöne 
Mädchen Jehanneton du Buisson. Bei meiner Seele, der alte 
Graukopf verurteilt sie; er hat ebensowenig Augen wie 
Ohren. Fünfzehn Sous vier Diniers Parisis, weil sie zwei 
Paternoster trug.“ - „Auch zwei Edelleute unter dem 
Gesindel Corpus Christi!“ - „Ach so, spielten Würfel. Hundert 
Livres Strafe für den König!“ - „Ich wollte mein Bruder, der 
Archidiakonus, sein, wenn das mich zu spielen hindert, Tag 
und Nacht zu spielen, beim Spiel zu leben und zu sterben, 
meine Seele nach meinem Hemde zu verspielen!“ - „Heilige 
Jungfrau, wie viel Mädchen!“ - „Eine kommt nach der 
andern, meine Schäfchen! Ich kenne sie alle, bei Gott. 


Geldstrafe! Geldstrafe! Geldstrafe! Er lehrt euch, vergoldete 
Gürtel zu tragen, ihr Koketten! Wen bringen sie dort? Bei 
Jupiter, Sergeanten genug; alle Windspiele der Meute! 
Gewiß, das ist das Hauptstück der Jagd; ein Eber! 
Wahrhaftig, es ist unser Fürst von gestern, unser 
Narrenpapst, unser Glöckner, unser Einäugiger, unser 
Buckliger, unsere Fratze! Sieh! Quasimodo!“ 

Quasimodo war es wirklich, geknebelt, umringt, 
gebunden, mit zahlreicher Wache. An Quasimodo konnte 
man außer seiner Mißgestalt nichts bemerken, was dieses 
Gefolge von Hellebarden und Büchsen hätte rechtfertigen 
können; er war düster, schweigsam und ruhig. Nur dann und 
wann warf er auf seine Bande einen zornigen und finsteren 
Blick. 

Meister Florian blätterte unterdessen aufmerksam in der 
gegen Quasimodo niedergeschriebenen Klage, die der 
Schreiber ihm reichte, und schien, nachdem er mit 
flüchtigem Blick sie durchlaufen hatte, sich einen 
Augenblick zu sammeln. 

Durch diese Vorsicht, die er nie vor dem Verhör 
vernachlässigte, wußte er im voraus die Namen, 
Eigenschaften und Vergehen des Beklagten, gab 
vorhergesehene Repliken auf vorhergesehene Fragen, und 
zog sich so aus allen Irrgängen des Verhörs, ohne seine 
Taubheit zu sehr bemerklich zu machen. Der Aktenstoß des 
Prozesses war für ihn der Hund des Blinden. Fügte es der 
Zufall, daß seine Schwäche sich durch eine Rede außer dem 
Zusammenhange oder durch eine unverständliche Frage 
verriet, so galt dies bei den einen für Tiefe, bei den andern 
für Dummheit. So verbarg er seine Taubheit mit aller Sorgfalt 
vor aller Augen, und dies gelang ihm so vortrefflich, daß er 
sich endlich selbst betrog. Dies ist übrigens leichter, als man 
glaubt. Alle Buckligen halten den Kopf grade, und alle 
Stammler wollen lange und viel sprechen, alle 


Schwerhörigen sprechen leise. Er selbst glaubte höchstens, 
sein Ohr sei ein wenig rebellisch. 

Als er nun Quasimodos Angelegenheit genugsam 
wiedergekaut hatte, warf er den Kopf in den Rücken und 
schloß, zum Zweck größerer Majestät und Unparteilichkeit, 
halb die Augen, so daß er in dem Augenblicke zugleich blind 
und taub war. Gewiß gibt es auch ohne beide Eigenschaften 
keinen vollkommenen Richter. In dieser Amtsstellung 
begann er sein Verhör: 

„euer Name?“ 

Hier traf ein vom Gesetz nicht vorhergesehener Fall ein, 
nämlich das Verhör eines Tauben durch einen Tauben. 

Quasimodo, der von der an ihn gerichteten Frage nichts 
merkte, fuhr fort, den Richter starr anzuschauen, und 
erwiderte nichts. Der taube Richter, der von Quasimodos 
Taubheit nichts merkte, glaubte, er habe in der Art 
geantwortet, wie es alle Angeklagten zu tun pflegten, und 
fuhr mit mechanischem und törichtem Ernst fort zu fragen: 

„Richtig. Euer Alter?“ 

Quasimodo erwiderte auch auf diese Frage nichts. Der 
Richter aber dachte anders und fuhr fort: 

„Euer Stand?“ 

Stets herrschte dasselbe Schweigen. Die Zuhörer aber 
begannen einander anzusehen und zu flüstern. 

„Genug!“ begann der unerschütterliche Auditor aufs neue, 
als er glaubte, der Angeklagte habe die dritte Antwort 
gegeben. „Ihr seid angeklagt, primo: nächtlicher 
Friedensstörung, secundo: eines entehrenden Angriffs auf 
die Person eines Freudenmädchens; tertio: der Rebellion 
gegen die Häscher von der Ordnung des Königs; gebt 
Erklärung über alle drei Punkte. Schreiber, habt Ihr, was der 
Beklagte ausgesagt hat, niedergeschrieben. 

Bei dieser unglücklichen Frage erhob sich von der Kanzlei 
bis zur Versammlung ein so heftiges, ansteckendes, 


allgemeines Gelächter, daß die beiden Schwerhörigen es 
wohl bemerken mußten. Quasimodo drehte sich um, seinen 
Höcker verächtlich in die Höhe hebend, während Meister 
Florian, gleichfalls erstaunt, die Vermutung hegte, das 
Gelächter sei durch eine unehrerbietige Antwort des 
Angeklagten erweckt, die für ihn durch das Erheben des 
Höckers sichtbar ward. Er fuhr ihn deshalb zornig an: 

„schelm, Ihr gabt da eine Antwort, die den Strang 
verdient. Wißt Ihr, mit wem Ihr sprecht?“ Dieser Verweis war 
nicht dazu geeignet, den Ausbruch der allgemeinen 
Munterkeit aufzuhalten. Er schien allen so sonderbar, daß 
ein fast wahnsinniges Gelächter sogar die Schildwache 
stehenden Sergeanten ergriff, zu deren Stand die Dummheit 
Erfordernis war. Nur Quasimodo blieb ernst, weil er von 
allem was um ihn vorging, nichts begriff. Der Richter, stets 
gereizter, glaubte in demselben Tone fortfahren zu müssen; 
denn er hoffte, den Beklagten dadurch mit einem Schrecken 
zu erfüllen, der auf das Auditorium einwirken müßte, um 
diesem wieder Achtung einzuflößen. 

„Also, Meister Schelm und Dieb, der Ihr seid, wagt Ihr’s, 
dem Auditor des Chätelet die gebührende Achtung zu 
verweigern? Wißt Ihr, daß ich Florian Barbedienne heiße, 
Stellvertreter des Pr&evot, Kommissar, Untersuchungsrichter, 
Kontrolleur mit gleicher Gewalt in der Pre&vote, im Amt und 
Präsidium bin ...“ 

In diesem Augenblick öffnete sich die niedrige Tür im 
Hintergrund und herein trat der Herr Prevot in Person. 

Meister Florian blieb bei seinem Eintritt nicht stecken; die 
Rede, womit er Quasimodo andonnerte, richtete er plötzlich 
an den Pre&vot und sprach: „Gnädiger Herr, ich verlange eine 
Strafe, wie sie Euch beliebt, für den hier stehenden 
Angeklagten, wegen schwerer, ja unerhörter Beleidigung 
des Gerichts.“ 


Herr Robert d’Estouteville runzelte die Stirn und verlangte 
von Quasimodo Aufmerksamkeit mit so gebieterischer und 
deutlicher Bewegung, daß der Taube den Sinn verstand. 
Dann sprach er streng: „Schelm, warum bist du hier?“ 

Der arme Teufel glaubte, der Prevot frage nach seinem 
Namen, brach sein gewöhnliches Schweigen und erwiderte 
mit rauhen Kehltönen: „Quasimodo.“ 

Die Antwort paßte so wenig auf die Frage, daß jenes tolle 
Gelächter aufs neue ausbrach. Robert rief, gerötet von Zorn: 
„Schuft, willst du mich auch verhöhnen?“ - „Glöckner in 
Notre-Dame“, erwiderte Quasimodo; denn er glaubte seinen 
Stand müßte er dem Richter erklären. - „Glöckner!“ rief der 
Prevot zornig. „Glöckner! Auf den Kreuzwegen von Paris lass 
ich ein Glockenspiel von Stöcken auf deinem Rücken 
spielen! Hörst du, Schelm?“ 

„Nenn Ihr mein Alter zu wissen wünscht“, sagte 
Quasimodo, „so glaube ich, daß ich am Tage Sankt-Martins 
zwanzig Jahre alt werde.“ 

Das war zu stark. Der Pr&evot konnte es nicht länger 
aushalten. „Ha, Elender“, donnerte er, „du willst die P&vote 
verhöhnen! Ihr Herren Sergeanten der Rute, führt den 
Schelm auf den Schandpfahl des Greveplatzes, prügelt ihn 
und laßt ihn eine Stunde stehen. Gottes Haupt, dafür soll er 
büßen!“ 

Sogleich schrieb der Schreiber das Urteil nieder. „Gottes 
Bauch!“ sprach Jehan Frollo in seinem Winkel, „das Urteil ist 
gut gesprochen.“ 

Der Schreiber überreichte das Urteil dem Prevot, der sein 
Siegel aufdrückte und fortging, die Runde in den 
verschiedenen Gerichtssälen zu machen. Er war in solcher 
Laune, daß er alle Gefängnisse von Paris an dem Morgen 
hätte bevölkern mögen. Jehan Frollo und Robin Poussepain 
lachten sich ins Fäustchen; Quasimodo betrachtete seine 
Umgebung erstaunt und gleichgültig. Der Schreiber aber 


empfand in dem Augenblicke, wo Meister Florian das Urteil 
las, es zu unterzeichnen, einiges Mitleid mit dem armen 
verurteilten Teufel. In der Hoffnung, eine Verminderung der 
Strafe zu erlangen, neigte er sich so nahe, wie möglich zum 
Ohr des Auditors und sprach: „Der Mensch ist taub.“ Er 
hoffte, diese Gemeinschaft der Gebrechen werde Meister 
Florian zugunsten des Verurteilten stimmen. Wir bemerkten 
aber schon, Meister Florian habe nicht gewünscht, man 
möchte seine Taubheit bemerken. Auch war er so 
schwerhörig, daß er kein Wort von dem, was der Schreiber 
ihm sagte, verstand. Dennoch wollte er sich das Ansehen 
geben, als höre er zu, und antwortete: „Ah so, das ist was 
anderes; ich wußte das nicht! In dem Fall noch eine Stunde 
mehr am Schandpfahl.“ Dann unterzeichnete er das so 
veränderte Urteil. 


21. Das Rattenloch 


Der Leser erlaube, daß wir ihn auf den Greveplatz 
zurückführen, den wir gestern mit Gringoire verließen, der 
Esmeralda zu folgen. 

Es war um zehn Uhr morgens; alles deutete auf einen Tag 
der einem Feste gefolgt war. Das Pflaster war mit allerlei 
Resten bedeckt: mit Bändern, Federn, Tropfen der 
Wachsfackeln, Krümchen der öffentlichen Schmauserei. 
Viele Bürger schlenderten hier und dort umher; das Fest, die 
Gesandten, Coppenole, der Narrenpapst waren in aller 
Munde; man wetteiferte in Bemerkungen und Gelächter. 
Dennoch hatten aber vier berittene Sergeanten an den vier 
Seiten des Schandpfahls einen großen Teil des auf dem 
Pflaster zerstreuten Volkes um sich angesammelt, der eine 
kleine Exekution erwartete. 

Wendet jetzt der Leser von dieser lebendigen und 
lärmenden Szene den Blick auf das halb gotische, halb 
romanische Haus la Tour-Roland westlich am Ende des Kais, 
so kann er an der Ecke der Fassade ein dickes, Öffentliches 
Gebetbuch, ein Breviarium, reich mit Bildern versehen, 
erblicken, das gegen den Wind durch ein kleines Dach, und 
gegen Diebe durch ein Gitter geschützt war, das dennoch 
erlaubte, darin zu blättern. Seitwärts von diesem Breviarium 
befand sich eine kleine gotische Luke; sie war durch zwei 
kreuzweise übereinandergelegte Stangen geschlossen und 
auf den Platz hin gerichtet. Durch diese Öffnung drang ein 
wenig Licht und Luft in eine kleine Zelle im Erdgeschoß 
ohne Tür, und in der dicken Mauer des alten Hauses; dort 
herrschte ein um so tieferer Frieden und eine um so größere 
Stille, je mehr der volkreichste und lärmendste Platz in Paris 
ringsum wimmelte und tobte. 


Diese Zelle war schon drei Jahrhunderte lang in Paris 
berühmt. Madame Rolande de la Tour-Roland hatte sie voll 
Schmerz über den Tod ihres Vaters in den Kreuzzügen in die 
Mauer ihres eigenen Hauses graben lassen, um sich dort auf 
ewig einzuschließen. Von ihrem Palast behielt sie nur diese 
Wohnung, deren Tor vermauert und deren Luke Winter und 
Sommer geöffnet war. Alle ihre Habe schenkte sie den 
Armen und Gott. Die trostlose Dame hatte wirklich zwanzig 
Jahre lang in diesem Grabe den Tod erwartet. Sie betete Tag 
und Nacht für die Seele ihres Vaters, schlief in der Asche, 
hatte nicht einmal einen Stein zum Kopfkissen, hüllte sich in 
einen schwarzen Sack und lebte von dem, was das Mitleid 
der Vorübergehenden an Brot und Wasser auf den Rand der 
Luke legte. Bei ihrem Tode, als sie in ihr zweites Grab stieg, 
vermachte sie das erstere den betrübten Frauen, Müttern, 
Witwen oder Mädchen, die viel für sich und andere zu beten 
hatten und sich in großem Schmerz und großer Buße 
lebendig verscharren wollten. 

Seit dem Tode der Madame Rolande war die Zelle selten 
ein oder zwei Jahre leer geblieben. Viele Frauen hatten sich 
dort eingemauert, den Tod der Eltern und Geliebten oder 
Sünden zu beweinen. Bis zum sechzehnten Jahrhundert 
erhielt sich der Brauch, ein Gebäude durch eine kurze 
Inschrift über der Tür zu erklären. Damals war ja jedes 
Gebäude ein Gedanke. Da nun in der Mauerzelle von la Tour- 
Roland sich keine Tür befand, las man über der Luke, in 
römischen Buchstaben: „Tu, Ora.“ Das Volk, diese Überschrift 
auf seine Weise deutend, hatte dieser dunklen, schwarzen 
und feuchten Höhle den Namen Rattenloch* gegeben. 


* Im fünfzehnten Jahrhundert sprachen die Franzosen das u im Lateinischen so 
wie wir aus. Tu ora bietet also in der Aussprache genug Ähnlichkeit mit Trou- 


aux-rats (Rattenloch). 


22. Geschichte eines Maiskuchens 


Zur Zeit als diese Geschichte sich ereignete, war jene Zelle 
besetzt. Will der Leser wissen, durch wen, braucht er nur das 
Gespräch dreier braven Gevatterinnen anzuhören, die im 
Augenblick, wo wir unsere Aufmerksamkeit auf das 
Rattenloch richteten, sich zur selben Seite wandten und ihre 
Schritte das Ufer entlang lenkten. Zwei derselben waren als 
Bürgerinnen von Paris gekleidet; in Haltung und Kleidung 
der dritten aber lag etwas, das die Frau aus der Provinz 
verriet. 

Sie führte an der Hand einen dicken Knaben, der in seiner 
Hand einen großen Kuchen hielt. Das Kind ließ sich 
schleppen, stolperte unter dem Schelten der Mutter bei 
jedem Schritt. Gewiß hinderte es ein wichtiger Beweggrund, 
in den Kuchen zu beißen; denn es begnügte sich damit, ihn 
zärtlich anzuschauen. 

Die drei Bürgerfrauen (denn Dame war damals ganz allein 
ein Titel der Edelfrauen) sprachen auf einmal: „Eilen wir, 
Mahiette“, sprach die eine, zugleich auch die dickste, zu 
ihrer Gefährtin aus der Provinz. „Ich fürchte, wir kommen zu 
spät. Man sagte uns im Chätelet, man werde ihn sogleich 
zum Schandpfahl führen.“ - „Ah bah! Was sagte Ihr da, 
Dudarde Musnier?“ - „Ja“, sagte die Frau aus der Provinz, „in 
Reims!“ - „Ah bah! Was ist an Eurem Schandpfahl in Reims! 
Nichts als ein großer Käfig, wo man nur Bauern festbindet, 
das ist was Rechtes!“ - „Was, Bauern!“ rief Mahiette, „auf 
dem Tuchmarkt in Reims! Dort sahen wir schöne Verbrecher, 
die Vater und Mutter getötet hatten. Bauern! Wofür haltet 
Ihr uns, Gervaise?“ 

Gewiß wäre die Bewohnerin der Provinz für die Ehre ihres 
Schandpfahls wütend geworden, aber glücklicherweise gab 
die kluge Dudarde Musnier dem Gespräch eine andere 


Wendung. „Mahiette“, fragte sie, „was haltet Ihr von unseren 
flamländischen Gesandten! Habt Ihr auch so schöne in 
Reims?“ - „Ich gestehe“, erwiderte jene, „daß man 
Flamländer, wie die, nur in Paris sehen kann.“ - „Sahet Ihr 
auch in der Gesandtschaft den großen Gesandten, der 
Strumpfwirker ist?“ - „Ja, er sieht wie ein Satan aus.“ - „Und 
was sie für schöne Pferde haben!“ - „Ach, Liebe“, unterbrach 
die Frau aus der Provinz das Gespräch, „was würdet Ihr 
sagen, hättet Ihr im Jahre 61, vor achtzehn Jahren, bei der 
Krönung die Pferde der Prinzen und der Kompagnie des 
Königs gesehen!“ 

Trocken erwiderte Dudarde: „Dies hindert noch nicht, daß 
die Flamländer schöne Pferde hatten und gestern ein 
prächtiges Abendessen bei dem Herrn Pr&evot der Kaufleute 
hielten, und zwar auf dem Stadthause, wo man ihnen 
Zuckerwerk, Muskateller und andere Seltenheiten auftrug.“ 
- „Was sagt Ihr da, Nachbarin“, rief Gervaise, „es war beim 
Herrn Kardinal im Petit Bourbon.“ - „Nein, auf dem 
Stadthause.“ - „Nein, auf dem Petit Bourbon.“ - „Ich weiß es 
so gewiß“, sagte Dudarde verdrießlich, „daß der Doktor 
Scourable ihnen eine lateinische Rede hielt, mit der sie sehr 
zufrieden waren. Mein Mann ist geschworener Buchhändler 
und hat mir’s erzählt.“ - „Nein, ich weiß es ganz gewiß“, 
erwiderte Gervaise nicht weniger heftig, „und folgendes hat 
ihnen der Herr Kardinal gereicht: zwölf doppelte Viertel 
weißen, hell und dunkelroten Muskatellers; vierundzwanzig 
Schachteln vergoldeten Marzipans; ebenso viel Fackeln, zu 
zwei Livres das Stück, sechs halbe Fässer Beaunewein, vom 
besten, den man auftreiben konnte. Ich weiß es von meinem 
Mann, der Aufseher im Parloir-aux-Bourgeois ist und heute 
morgen die flamländischen Gesandten mit denen des 
Priesters Johannes und des Kaisers von Trapezunt verglich, 
die unter dem seligen König nach Paris kamen und Ringe in 
den Ohren trugen.“ So stritten die drei Frauen noch eine 


Weile hin und her, als Frau Mahiette plötzlich ausrief: „Seht 
die Leute dort an der Brücke! Sie sehen irgend etwas!“ 

„Wahrhaftig“, sprach Gervaise, „ich höre den Schall des 
Tamburins. Ich glaube, die kleine Esmeralda treibt Possen 
mit ihrer Ziege. Geschwind, Mahiette! Lauft schnell! Ihr kamt 
hierher, die Merkwürdigkeiten von Paris zu besehen. Gestern 
saht Ihr die Flamländer, heute müßt Ihr die Zigeunerin 
sehen!“ 

„Die Zigeunerin“, sprach Mahiette, plötzlich 
zurückfahrend, und faßte den Arm ihres Sohnes fester. „Gott 
bewahre! Sie würde mir mein Kind stehlen! Komm, 
Eustache!“ Sie lief den Kai entlang, bis sie weit von der 
Brücke entfernt war. Das Kind fiel aber auf die Knie, und sie 
blieb außer Atem stehen. Dudarde und Gervaise erreichten 
sie wieder. „Die Zigeunerin sollte Euer Kind stehlen!“ sprach 
Gervaise. „Ein sonderbarer Gedanke!“ 

Mahiette erhob das Haupt mit nachsinnender Miene. 
„sonderbar!“ bemerkte Dudarde. „Die Büßende denkt 
ebenso von den Zigeunern.“ - „Wer ist das?“ fragte 
Mahiette. - „Nun, die Schwester Gudule.“ - „Schwester 
Gudule, wer ist das?“ - „Man sieht, Ihr seid aus Reims“, 
antwortete Dudarde, „da Ihr dies nicht wißt. Das ist die 
Klausnerin im Rattenloch.“ - „Was, die arme Frau, der wir 
den Kuchen bringen?“ 

Dudarde nickte mit dem Kopfe. „Jawohl; Ihr sollt sie 
sogleich an der Luke sehen. Sie hat den nämlichen Abscheu 
vor den ägyptischen Vagabunden, die das Tamburin spielen 
und prophezeien, wie Ihr. Aber warum lauft Ihr denn schon 
bei ihrem bloßen Anblick davon?“ 

„Oh“, sagte Mahiette, indem sie den runden Kopf ihres 
Kindes in die Hände drückte; „ich will nicht dasselbe 
Unglück haben wie Paquette-la-Chantefleurie.“ - „Ei, erzählt 
uns die Geschichte, gute Mahiette“, sprach Gervaise, sie 
beim Arm fassend. - „Recht gern. Ja, ja, man sieht, daß Ihr 


aus Paris seid, da Ihr das nicht wißt. Ich sage euch also - 
doch brauchen wir stehen zu bleiben, um die Sache zu 
erzählen - daß Paquette-la-Chantefleurie ein hübsches 
Mädchen von achtzehn Jahren war, als ich auch so alt war, 
das heißt vor achtzehn Jahren und es ist ihre eigene Schuld, 
wenn sie jetzt nicht, so wie ich es bin, eine dicke, frische 
Mutter von sechsunddreißig Jahren mit einem Mann und 
einem Jungen ist. - Also, sie war die Tochter von Guybertant, 
Ministrel der Schiffe zu Reims, desselben, der vor König Karl 
VII. bei der Krönung aufspielte, als dieser die Vesle 
hinabfuhr, und als die Frau Jungfrau mit in dem Schiffe war. 
Der alte Vater starb, als Paquette noch ganz klein war; sie 
hatte also nur noch ihre Mutter, von der aber Paquette 
nichts lernte als spielen und sticken, wobei die Kleine groß 
ward und sehr arm blieb. Beide wohnten in Reims am Flusse, 
Straße Folle-Peine. Merkt euch das! Ich glaube, die brachte 
Paquette ins Unglück. 61, im Jahre der Krönung unseres 
Königs Ludwig VI., den Gott erhalte, war Paquette so lustig, 
daß sie überall Chantefleurie* hieß - das arme Mädchen! - 
Sie hatte so schöne Zähne und lachte gern, sie zu zeigen. 
Mädchen, die gern lachen, kommen dadurch zum Weinen; 
schöne Zähne verderben schöne Augen; das war also die 
Chantefleurie. Sie und ihre Mutter hatten knapp zu leben; 
nach dem Tode des Ministrels waren sie sehr 
heruntergekommen; ihr Sticken brachte ihnen kaum sechs 
Deniers wöchentlich ein, und das macht noch keine zwei 
Liards. Eines Winters - es war in demselben Jahre 61 - als 
beide Frauen weder Holz noch Reisig besaßen und es sehr 
kalt war, gab dies der Chantefleurie so schöne Farbe, daß 
die Männer sie Paquette** nannten, und mehrere riefen 
Paquerette***, und daß sie sich zugrunde richtete - 
Eustache! Sehe ich dich noch einmal in den Kuchen beißen! 
- Eines Morgens sahen wir alle, daß sie verloren war; denn 
sie kam in die Kirche mit einem goldenen Kreuz am Halse. 


Denkt euch, mit vierzehn Jahren! Zuerst hatte sie den 
jungen Vicomte von Cormontreuil, dessen Turm drei 
Viertelstunden von Reims liegt, zum Liebhaber, dann Herrn 
Henri de Triancourt, Bereiter des Königs, dann Chiart de 
Beaulion, Waffensergeanten, und so immer mehr abwärts, 
bis zum Laternenputzer. Ach, die arme Chantefleurie! Sie 
gehörte allen und hatte den letzten Heller ihres Goldstücks 
ausgegeben.“ 


* Blütensängerin. 
** Marienblümchen. 


*** Maßliebchen. 


Mahiette wischte sich eine Träne aus den Augen. „Das ist 
eine ganz gewöhnliche Geschichte“, sagte Gervaise, „ich 
sehe weder Zigeuner noch Kinder.“ 

„Geduld!“ begann Mahiette aufs neue, „ein Kind sollt Ihr 
gleich haben. 66, vor sechzehn Jahren, gebar Paquette ein 
kleines Mädchen, worüber sie sich sehr freute. Die Arme! 
Schon lange hatte sie sich ein Kind gewünscht. Ihre Mutter, 
die gute Frau, war gestorben. Paquette hatte niemanden 
mehr in der Welt, den sie liebte und von dem sie geliebt 
ward. Das arme Geschöpf! Sie stand allein, man zeigte mit 
den Fingern auf sie, schrie in den Straßen hinter ihr her; von 
den Straßenjungen verspottet, ward sie von den Sergeanten 
geprügelt. Auch war sie schon zwanzig Jahre alt, und 
Freudenmädchen sind mit zwanzig Jahren schon alte Weiber. 
Die Liebe brachte ihr nicht mehr ein, als das Sticken vorher; 
der Winter war hart, das Holz in ihrem Schober und das Brot 
in ihrem Schranke selten. Arbeiten konnte sie nicht mehr, 
denn wollüstig, ward sie faul, und faul, ward sie wollüstig. - 
So erklärt unser Herr Pfarrer den Umstand, daß diese Weiber, 


wenn sie alt sind, mehr Hunger und Kälte leiden als andre 
Arme.“ 

„Ja“, bemerkte Gervaise, „aber die Zigeunerin?“ - „Wartet 
doch noch einen Augenblick“, sprach die weniger 
ungeduldige Dudarde. „Was soll am Ende kommen, wenn 
alles schon im Anfange vorkommt? Ich bitte, fahrt fort, 
Mahiette; die arme Chantefleurie!“ 

Mahiette setzte ihr Erzählung fort: „Sie war also sehr 
traurig und elend, und die Tränen gruben Furchen in ihre 
Wangen. Aber in ihrer Schande, Torheit und Einsamkeit 
schien es ihr, als wäre sie weniger beschimpft, töricht und 
verlassen, hätte sie etwas auf der Welt, das sie lieben 
könnte, und von dem sie geliebt würde. Das aber mußte ein 
Kind sein; denn ein Kind war dazu noch unschuldig genug. 
Das erkannte sie, nachdem sie versucht hatte, einen Dieb zu 
lieben, den einzigen Mann, der sie noch haben wollte; nach 
einiger Zeit aber bemerkte sie, wie auch der Dieb sie 
verachtete. - Die Frauen müssen einen Liebhaber oder ein 
Kind haben, ihr Herz auszufüllen. Sonst sind sie sehr 
unglücklich. - Da sie nun keinen Liebhaber mehr bekommen 
konnte, wandte sie ihr Herz einem Kinde zu, und da sie nie 
aufgehört hatte fromm zu sein, betete sie zu Gott Tag und 
Nacht. Gott aber hatte Mitleid mit ihr und schenkte ihr ein 
kleines Mädchen. Von ihrer Freude will ich euch nicht 
erzählen; das war eine Tränen- und Küssewut. Sie säugte 
selbst ihr Kind, machte Windeln aus ihrer einzigen 
Bettdecke, und empfand weder Kälte noch Hunger noch 
Durst. Da ward sie wieder schön. Eine alte Jungfer wird zur 
jungen Mutter; Liebe begann aufs neue; man besuchte die 
Chantefleurie, sie fand Absatz für ihre Ware und machte aus 
ihrem Sündengeld Halstücher, Kittelchen von Spitzen, 
Hauben und Atlas, und kaufte sich nicht einmal eine neue 
Bettdecke. - Eustache! Ungezogener Junge! Ich habe dir 
verboten, den Kuchen zu essen. - Die kleine Agnes, so hieß 


das Kind - ja, die kleine Agnes ward eingewickelt in Bänder 
und Spitzen wie eine Dauphine. Unter anderen hatte sie ein 
hübsches Paar Schuhe. Das hatte gewiß sie selbst genäht 
und gestickt. Es waren die schönsten kleinen Rosaschuhe, 
die man je gesehen hat. Sie waren nicht größer als ein 
Daumen, und man müßte sehen, wie das kleine Kind die 
Füße herauszog, sonst konnte man nicht denken, wie seine 
Füßchen hätten hineinkommen können. Habt Ihr Kinder, 
Dudarde, so wißt Ihr gewiß, daß nichts schöner ist als solche 
kleinen Hände und Füße. Die Mutter ward täglich mehr in 
die Kleine verliebt. Sie liebkoste, küßte, putzte, badete ihr 
Kind. Über seine kleinen, rosigen Füße war sie ewig entzückt 
und wie verrückt. Sie steckte die Füßchen in die kleinen 
Schuhe, bewunderte, beschaute sie und mochte das Kind 
nicht einmal auf dem Bette gehen lassen, kurz, sie zog ihm 
die Schuhe aus und an, als wär's ein Jesuskind.“ 

„Die Geschichte ist recht schön“, sagte Gervaise halblaut, 
„aber wo sind die Zigeuner?“ 

„Jetzt kommen sie“, antwortet Mahiette. „Eines Tages 
kamen recht sonderbare Ritter, Bettler und Gauner nach 
Reims, die, von Herzögen und Grafen geführt, im Lande 
umherwandelten. Sie waren schwarzbraun, hatten krauses 
Haar und Ringe in den Ohren. Ihre Weiber waren noch 
häßlicher als die Männer. Das ganze Gesicht trugen sie 
unbedeckt und banden ihr Haar wie einen Pferdeschwanz. 
Die Kinder, die ihnen zwischen den Füßen herumkrochen, 
glichen wahren Affen. Sie kamen gerades Weges aus 
Unterägypten über Polen, hatten beim Papst gebeichtet, wie 
es hieß, und dieser hatte ihnen befohlen, durch die Welt zu 
wandern, ohne in Betten zu schlafen; auch nannten sie sich 
büßende Brüder und stanken abscheulich. Wie es schien, 
waren sie früher Sarazenen gewesen und sie glaubten 
deshalb an Jupiter. Sie kamen nach Reims, um im Namen 
des Königs von Algier und des Kaisers von Deutschland zu 


prophezeien. Natürlich ließ man sie nicht in die Stadt. Da 
lagerte sich die ganze Bande vor dem Tore von Braine, und 
ganz Reims ging hinaus, sie zu sehen. Sie betrachteten eure 
Hand und sagten euch wunderbare Prophezeiungen; aber 
böse Gerüchte hatten sich über sie verbreitet: Kinder 
gestohlen, Börsen stibitzt und Menschenfleisch gegessen. 
Die Klugen sagten zu den Dummen: ‚Geht nicht hin‘, und 
dann gingen sie selbst verkleidet hin. Tatsache bleibt es, die 
Zigeuner sagten Dinge, einen Kardinal zum Staunen zu 
bringen. Die Mütter machten viel Wesens aus ihren Kindern, 
seit die Zigeuner in ihrer Hand alle Arten von Wunden, die 
heidnisch oder türkisch geschrieben waren, gelesen hatten. 
Die eine hatte einen Kaiser, die andere einen Papst oder 
Kapitän. Die arme Chantefleurie ward auch von Neugier 
angesteckt; sie wollte wissen, was sie hatte, und ob die 
kleine Agnes einst Kaiserin von Armenien oder sonst was 
werden könnte. Sie trug ihr Kind zu den Zigeunern, und die 
bewunderten, liebkosten, küßten es mit ihren schwarzen 
Mäulern und staunten, ach! zur großen Freude der Mutter, 
über seine kleine Hand. Hauptsächlich priesen sie die 
kleinen Füße und schönen Schuhe. Das Kind war noch kein 
Jahr alt. Es fürchtete sich vor den Zigeunern und weinte. 
Aber die Mutter küßte es noch mehr und ging, ganz 
entzückt über das Glück, das die Hexen ihrer Agnes 
prophezeit hatten. Sie sollte schön, tugendhaft, Königin 
werden. Sie ging ganz stolz in ihre Dachstube und dachte, 
eine Königin dort hinzutragen. Am nächsten Tage benutzte 
sie einen Augenblick, wo das Kind in ihrem Bette schlief 
(denn sie schliefen beide zusammen), ließ die Tür halb offen 
und wollte einer Nachbarin erzählen, ihre Tochter werde 
einst vom Könige von England, dem Erzherzog von 
Äthiopien und was weiß ich sonst, bei Tafel bedient werden. 
Und als sie wiederkam und, die Treppe hinaufsteigend, kein 
Schreien hörte, dachte sie, das Kind schliefe. Da stand aber 


die Tür speerweit offen, die arme Mutter trat ein, lief zum 
Bett - das Kind war nicht mehr da, sein Platz war leer. Nur 
ein hübscher Schuh war zurückgelassen. Sie stürzte aus 
dem Zimmer die Treppe hinunter, rannte mit dem Kopf 
gegen die Wand und schrie: ‚Mein Kind! Wer hat mein Kind 
gestohlen?‘ - Die Straße war einsam; das Haus lag 
vereinzelt. Niemand konnte es ihr sagen. Sie lief durch die 
Stadt, durchsuchte alle Straßen, lief den ganzen Tag 
wütend, wahnsinnig umher, sah in Türen und Fenster wie ein 
wildes Tier, das seine Jungen verlor. Sie rannte keuchend, 
mit zerzausten Haaren, furchtbar anzusehen, umher. In ihren 
Augen trocknete ein Feuer ihre Tränen; sie hielt die 
Vorübergehenden an und schrie: ‚Meine Tochter! Meine 
Tochter! Wer gibt mit meine Tochter wieder? Ich will Eure 
Magd, Eures Hundes Magd sein, Ihr mögt mein Herz essen, 
wenn Ihr mein Leben wollt; nur gebt mir meine Tochter!‘ - 
Sie begegnete dem Herrn Pfarrer von St. Remy und rief: 
‚Herr Pfarrer, ich will Euer Land mit den Nägeln graben, aber 
gebt mir meine Tochter!‘ - Dudarde, das war herzzerreißend; 
ich sah, wie ein harter Mann, der Prokurator Ponce Lacabre, 
darüber weinte. - Ach, die arme Mutter! - Am Abend kehrte 
sie heim. Während sie abwesend war, hatte eine Nachbarin 
gesehen, wie zwei vermummte Zigeunerinnen, mit einem 
Bündel auf dem Arm die Treppe hinaufstiegen, die Tür 
schlossen und davonliefen. Als Paquette so herumlief, hörte 
man Kindergeschrei. Die Mutter lachte auf, stieg die Treppe 
hinan, als hätte sie Flügel, stieß die Tür auf: - Dudarde, wie 
scheußlich! Anstatt der schönen, rotwangigen, frischen 
Agnes, die ein Geschenk Gottes war, sah sie einen 
scheußlichen, hinkenden, buckligen Wechselbalg, der auf 
dem Boden kreischend herumkroch. Schaudernd legte sie 
die Hand über die Augen. ‚Oh‘, rief sie, ‚haben die Hexen 
mein Kind in dies furchtbare Tier verwandelt?‘ Man trug den 
Wechselbalg schnell fort; denn sie wäre über ihn verrückt 


geworden. Das war ein Ungeheuer von Kind, das der Teufel 
mit einer Zigeunerin erzeugt hatte. Es schien ungefähr vier 
Jahre alt zu sein, und sprach eine Sprache, wie kein 
Menschenkind, Worte, die unmöglich sind. - Die 
Chantefleurie fiel über den kleinen Schuh her, das einzige, 
das ihr von ihrer geliebten Tochter geblieben war. Lange Zeit 
lag sie stumm, unbeweglich, ohne zu atmen, da; man 
glaubte, sie sei tot. Da zitterte sie auf einmal am ganzen 
Leibe, bedeckte ihre Reliquie mit wütenden Küssen und 
brach in Schluchzen aus, als wollte ihr Herz zerspringen. Ja, 
ja, wir weinten alle. Sie rief: ‚Oh meine kleine schöne 
Tochter, wo bist du?‘ und das zerschnitt euch die 
Eingeweide. Seht Ihr, unsere Kinder sind das Mark unserer 
Knochen. - Oh Eustache, verlöre ich dich! - Da stand die 
Chantefleurie plötzlich auf, lief durch Reims und schrie: ‚Ins 
Lager der Zigeuner. Sergeanten herbei! Verbrennt die 
Hexen!‘ - Aber die Zigeuner waren fort. Es war stockfinster, 
und man konnte sie nicht verfolgen. Am nächsten Tage fand 
man zwei Stunden von Reims auf einer Heide die 
Überbleibsel eines Feuers, Bänder von Paquettes Kinde, 
Blutstropfen und Kot von Ziegenböcken. Es war gerade eine 
Samstagnacht gewesen, und man zweifelte nicht, daß die 
Zigeuner das Kind mit Belzebub gefressen hatten, wie dies 
bei den Mohammedanern Sitte ist. Als Chantefleurie diese 
furchtbaren Dinge hörte, weinte sie nicht und bewegte die 
Lippen, als wolle sie sprechen, aber sie konnte es nicht. Am 
nächsten Tage waren ihre Haare grau, und am zweiten Tage 
war sie verschwunden.“ 

„Das ist wirklich eine furchtbare Geschichte“, sprach 
Dudarde, „die selbst einen Burgunder zu Tränen rühren 
müßte.“ - „Jetzt wundere ich mich nicht mehr, daß die 
Furcht vor Zigeunern Euch so jagen kann.“ - „Ihr tatet um so 
besser“, sagte Dudarde, „Euch mit Eurem Eustache soeben 
zu retten, da auch diese Zigeuner, wie man sagt, aus 


Polonien sind.“ - „Nein“, verbesserte Gervaise, „es heißt, sie 
kämen aus Spanien und Katalonien.“ - „Katalonien 
vielleicht“, sagte Dudarde, „Polonien, Katalonien, Wallonien, 
die drei Provinzen verwechsele ich immer, aber es ist gewiß, 
daß es Zigeuner sind.“ - „Und gewiß“, fügte Gervaise hinzu, 
„sind ihre Zähne groß genug, kleine Kinder zu fressen. Es 
sollte mich nicht wundern, wenn die Esmeralda auch Kinder 
fräße, obgleich ihr Mund so klein ist. Ihre weiße Ziege macht 
zu boshafte Streiche, als daß keine Teufelei dahinter stecken 
sollte.“ 

Mahiette ging indes schweigend weiter Sie war in die 
Träumerei versunken, welche die Verlängerung einer 
schmerzlichen Erzählung zu sein pflegt, und die nur dann 
aufhört, wenn sie bis zur letzten Fiber des Herzens vibriert 
hat. Gervaise übrigens fragte: „Weiß man, was aus der 
Chantefleurie geworden ist?“ 

Mahiette erwiderte nichts. Gervaise wiederholte die Frage, 
sie beim Arme schüttelnd und bei Namen rufend. Mahiette 
schien aus ihrer Träumerei zu erwachen. 

‚Was aus Chantefleurie geworden ist?“ sprach sie, 
mechanisch die Worte wiederholend, deren Eindruck soeben 
ihr Ohr getroffen hatte. Dann überdachte sie mit Gewalt den 
Sinn der Worte, und sprach lebhaft: „Das hat man nie 
erfahren.“ 

Darauf fügte sie nach einer Pause hinzu: 

„Die einen sagen, man hätte sie aus dem Tore Porte- 
Flechembault mit der Abenddämmerung, andere, mit der 
Morgenröte aus der Porte-Basee gehen sehen. Ein Armer 
fand ihr goldenes Kreuz auf dem Felde an einem steinernen 
Kreuz. Wir alle dachten, als wir das Kreuz weggeworfen 
sahen, sie habe sich ertränkt.“ 

„Arme Chantefleurie“, sagte Dudarde bebend. - „Und der 
kleine Schuh?“ fragte Gervaise. - ‚„Verschwand mit der 
Mutter.“ - „Armer kleiner Schuh!“ 


„Und der Wechselbalg?“ fragte Dudarde - „Welcher 
Wechselbalg?“ - „Der kleine Zigeuner-Wechselbalg, den die 
Hexen bei der Chantefleurie zurückließen. Was hat man mit 
dem angefangen? Ich hoffe, daß Ihr ihn auch ertränkt habt.“ 
- „Nein.“ - ‚Vielleicht verbrannt? Das ist gerechter! Ein 
Hexenkind!“ - „Auch das nicht. Der Herr Erzbischof nahm 
Interesse an dem Zigeunerkinde, trieb ihm sorgfältig den 
Teufel aus dem Leibe, segnete es und schickte es nach Paris, 
wo er es auf der Bank der Findelkinder aussetzen ließ.“ 

So sprechend waren die drei würdigen Bürgerfrauen auf 
den Greveplatz gekommen. In ihr Gespräch vertieft, waren 
sie mechanisch bei dem öffentlichen Breviarium 
vorübergegangen und gingen auf den Schandpfahl zu, wo 
das Gedränge immer stärker wurde. Wahrscheinlich hätten 
sie bei dem Schauspiel, das gerade jetzt alle Blicke auf sich 
zog, das Rattenloch vollkommen vergessen und auch, daß 
sie dort stehen bleiben wollten, wenn der sechsjährige dicke 
Junge sie nicht plötzlich daran erinnert hätte. „Mutter“, 
sagte er, als mahne ihn sein Instinkt, das Rattenloch liege 
hinter ihm, „darf ich jetzt den Kuchen essen?“ 

Diese unbesonnene Frage erweckte wieder das Gedächtnis 
der Mahiette. 

„Wir vergessen ja“, rief sie aus, „die Klausnerin. Zeigt mir 
doch euer Rattenloch, daß ich den Kuchen dort hinlege.“ - 
„sogleich“, sprach Dudarde, „das ist ja eine fromme 
Handlung.“ 

Aber hiervon wollte Eustache nichts wissen. „Hier, mein 
Kuchen?“ rief er, indem er beide Schultern hob und die 
Ohren spitzte, was in solchem Fall die höchste 
Unzufriedenheit bedeutet. 

Die drei Frauen kehrten wieder um, und als sie am Hause 
Tour-Roland standen, sprach Dudarde zu den andern: „Wir 
dürfen nicht alle drei auf einmal in die Luke sehen, sonst 
wird die Büßerin böse. Tut ihr beiden, als sprächt ihr das 


Dominus im Breviarium, während ich die Nase in die Luke 
stecke. Die Büßerin kennt mich ein wenig. Ich will’s euch 
schon sagen, wenn Ihr kommen könnt.“ 

Sie trat allein an die Luke. Im Augenblick, wo sie 
hineinschaute, malte sich tiefes Mitleid auf ihren Zügen, und 
ihr frohes und heiteres Gesicht wechselte so plötzlich 
Ausdruck und Farbe, daß es schien, sie wäre vom 
Sonnenlicht in Mondlicht hinübergegangen. Ihr Auge ward 
feucht, dann legte sie den Finger auf die Lippen und gab 
Mahiette ein Zeichen heranzukommen. 

Mahiette trat bewegt und schweigend auf den Fußspitzen 
hinzu, so wie man dem Bett eines Sterbenden zu nahen 
pflegt. Auch bot sich wirklich den beiden Frauen, die, ohne 
sich zu rühren oder zu atmen, in die vergitterte Luke 
hineinsahen, ein furchtbarer Anblick. 

Die Zelle war eng, breiter als tief, im Spitzbogen gewölbt, 
und glich, von Innen aus gesehen, der Mitra eines Bischofs. 
Auf dem nackten Stein des Fußbodens saß oder kauerte 
vielmehr eine Frau in der Ecke. Ihr Kinn stützte sich auf die 
Knie. Die beiden Arme waren eng über die Brust gekreuzt. 
Sie war in einen braunen Sack gekleidet, dessen breite 
Falten sie gänzlich einhüllten. Lange, graue Haare fielen von 
ihrem Gesicht über die Beine bis auf die Füße. So erschien 
sie beim ersten Anblick als eine sonderbare, auf dem 
dunklen Grund der Zelle ausgeschnittene Gestalt, als eine 
Art schwärzlichen Triangels, den der in die Luke fallende 
Lichtstrahl in zwei gerade Hälften zerschnitt, wovon die eine 
dunkler, die andere heller war. Sie glich einem Gespenst, 
halb im Schlaglicht, halb im Schlagschatten, wie es uns 
Träume bisweilen vorführen, oder wie man dergleichen auf 
Goyas schönem Gemälde, blaß, unbeweglich auf einem 
Grabe sitzend, oder hinter dem Gitter eines Gefängnisses 
erblickt. Es war weder Mann noch Weib, noch lebendes 
Wesen, noch bestimmte Gestalt: Es war eine Figur, ein 


Traumgesicht, in dem Wirklichkeit und Phantasie wie Licht 
und Schatten zusammenflossen. Kaum erblickte man unter 
den bis zur Erde hinabhängenden Haaren ein abgemagertes 
und strenges Profil; kaum ragte unter ihrer Hülle die Spitze 
eines Fußes hervor, der sich auf dem eiskalten Pflaster 
krümmte. 

Diese gleichsam auf das Pflaster geheftete Gestalt schien 
weder Bewegung, noch Atem, noch Denkvermögen zu 
besitzen. In dem dünnen leinenen Sack nackt auf dem 
Granitpflaster ohne Feuer im Schatten eines Gefängnisses 
liegend, dessen Öffnung nie die Sonne, sondern nur den 
kalten Luftzug eindringen ließ, schien sie nicht mehr zu 
leiden, sogar nichts mehr zu fühlen. Man hätte sagen 
mögen, sie sei von Stein mit dem Kerker, zu Eis mit dem 
Winter geworden. Ihre Hände waren gefaltet, ihre Augen 
blickten starr. Beim ersten Anblick hielt man sie für ein 
Gespenst, beim zweiten für eine Statue. 

Dann und wann öffneten sich ihre blauen Lippen zum 
Atmen, aber so tot und mechanisch wie Blätter, die der Wind 
schüttelte. Ihren düsteren Augen entschlüpfte ein 
unaussprechlicher, tiefer, trauriger, unaufhörlich in den 
Winkel der Zelle gehefteter Blick und weilte auf einem 
Gegenstand, den man von außen nicht sehen konnte. Er 
schien alle Gedanken der verzweifelten Seele auf einen 
geheimnisvollen Gegenstand zu heften. Dies war das 
Geschöpf, das den Namen Klausnerin oder Büßerin führte. 

Die drei Frauen blickten durch die Luke. Ihre Häupter 
hielten das Licht vom Gefängnis ab, ohne daß die 
Unglückliche dies zu bemerken schien. „Stören wir sie 
nicht“, sprach Dudarde leise; „sie ist in ihrer Verzückung 
und betet.“ 

Mahiette aber betrachtete mit immer wachsender Angst 
das magere, verwelkte Antlitz, und Tränen traten in ihre 
Augen. - „Das wäre sonderbar“, murmelte sie vor sich hin. 


Sie steckte den Kopf durch das Gitter, und so gelang es 
ihr, den Blick in den Winkel zu werfen, wohin die 
Unglückliche unaufhörlich schaute. Als sie ihr Haupt 
zurückzog, war es in Tränen gebadet. 

„Wie nennt Ihr die Frau?“ sprach sie zu Dudarde. - 
„schwester Gudule“, erwiderte diese. - „Und ich nenne sie 
Paquette Chantefleurie.“ 

Sie legte den Finger auf den Mund und gab der Dudarde 
ein Zeichen, ihren Kopf ebenfalls in die Luke zu stecken und 
hineinzuschauen. Dudarde tat dies und sah im Winkel, 
wohin die Klausnerin so düster schaute, einen kleinen 
rosafarbenen, mit Gold- und Silberblättern gestickten Schuh 
von Atlas stehen. Gervaise sah auch hinein, und alle drei 
Frauen begannen, die unglückliche Mutter betrachtend, zu 
weinen. Allein weder ihre Blicke noch ihr Weinen zogen die 
Aufmerksamkeit der Klausnerin auf sich. Ihre Hände blieben 
gefaltet, ihre Lippen stumm, ihr Auge starr, und der kleine 
so betrachtete Schuh rührte tief das Herz eines jeden, der 
ihre Geschichte kannte. Die drei Frauen hatten noch kein 
Wort gesprochen; sie wagten nicht einmal mit leiser Stimme 
zu reden. Das tiefe Schweigen, der tiefe Schmerz, die 
vollkommene Vergessenheit alles Äußern, nur nicht eines 
einzigen Dinges, brachte bei ihnen den Eindruck eines 
Hochaltars um Ostern oder Weihnachten hervor. Sie waren 
bereit, auf die Knie zu sinken, und es war ihnen, als träten 
sie in die Kirche am Tage Tenebrae. 

Gervaise endlich, die neugierigste der drei und folglich die 
weniger gefühlvolle, suchte die Klausnerin zum Reden zu 
bringen: „Schwester, Schwester Gudule!“ Dreimal 
wiederholte sie den Ruf mit immer lauterer Stimme. Die 
Klausnerin aber rührte sich nicht: Kein Wort, kein Blick, kein 
Seufzer gab ein Lebenszeichen. Dudarde begann dann mit 
sanfterer Stimme: „Schwester, Schwester Gudule!“ Die 
Klausnerin blieb stumm und unbeweglich. 


„Ssonderbare Frau“, sprach Gervaise, „eine Kanone weckt 
sie nicht auf.“ - ‚Vielleicht ist sie taub“, sprach Dudarde 
seufzend. - „Und blind“, fügte Gervaise hinzu. - ‚Vielleicht 
ist sie tot“, sagte Mahiette. 

Hatte auch die Seele den trägen, schläfrigen Körper noch 
nicht verlassen, so war sie doch in den Tiefen verborgen, 
wohin die Wahrnehmungen der äußern Sinne nicht 
gelangen. 

„Wir müssen“, sprach Dudarde, „den Kuchen an der Luke 
liegen lassen. Aber da wird ihn ein Junge wegnehmen. Wie 
können wir sie aufwecken?“ 

Eustache, dessen Aufmerksamkeit bis dahin durch einen 
kleinen, von einem großen Hunde gezogenen Wagen in 
Anspruch genommen wurde, sah plötzlich, daß seine drei 
Führerinnen in die Luke schauten. Da ward auch er 
neugierig, stieg auf einen Markstein, stellte sich auf die 
Fußspitzen, hielt sein breites, rosenrotes Gesicht an die Luke 
und rief: „Mutter, ich will auch sehen!“ 

„Guten Tag, Frau!“ sprach das Kind mit Würde. 

Die Erschütterung hatte die Klausnerin aufgestachelt. Ihre 
Glieder zitterten von Kopf bis zu Füßen, ihre Zähne 
klapperten, sie hob halb ihr Haupt, drückte die Ellenbogen 
gegen die Hüften, nahm die Füße in die Hand, als wollte sie 
sie wärmen und sprach: „Oh, die große Kälte!“ 

„Arme Frau“, sagte Dudarde voll Mitleid, „wollt Ihr ein 
wenig Feuer?“ - Sie schüttelte den Kopf. Dudarde reichte ihr 
ein Fläschchen mit den Worten: „Hier ist Muskateller, Euch 
zu warmen. Trinkt!“ - Sie schüttelte aufs neue mit dem 
Kopfe, betrachtete Dudarde mit festem Blick und erwiderte: 
„Wasser.“ 

Dudarde blieb bei ihrem Anerbieten. „Nein, Schwester, das 
ist kein Trunk im Januar. Ihr müßt ein wenig Muskateller 
trinken und diesen Kuchen, den wir für Euch zugerichtet 
haben, essen.“ 


Sie wies den Kuchen, den Mahiette ihr reichte, zurück, und 
sprach: „Schwarzes Brot!“ 

„Kommt“, sprach Gervaise, die jetzt auch mitleidig ward 
und ihren wollenen Überrock von den Schultern nahm, 
„dieser Überrock ist wärmer als der Eure, legt ihn Euch auf 
die Schultern.“ 

Sie wies den Überrock zurück und sprach: „Einen Sack!“ 

„Ihr müßt doch merken, daß gestern ein Festtag war“, 
sprach die gutmütige Dudarde. - „Ich merke es schon“, war 
die Antwort; „zwei Tage war kein Wasser in meinem Krug.“ 
Dann fügte sie nach einer Pause hinzu: „An Festtagen 
vergißt man mich. Ganz recht! Warum sollte die Welt meiner 
gedenken, da ich die Welt vergaß. Kalte Asche gehört zu 
erloschener Kohle.“ 

Und als wäre sie ermüdet, so viel gesprochen zu haben, 
ließ sie das Haupt wieder auf die Brust sinken. Die einfache, 
mitleidige Dudarde glaubte, in den letzten Worten klage sie 
über Kälte und erwiderte naiv: „Wollt Ihr denn etwas Feuer 
haben?“ - „Feuer!“ sprach die Büßerin mit sonderbarem Ton; 
„wollt Ihr auch der armen Kleinen etwas Feuer geben, die 
schon fünfzehn Jahre unter der kalten Erde liegt?“ 

Ihre Glieder zitterten; ihre Stimme bebte, ihre Augen 
glänzten und sie erhob sich auf die Knie; dann streckte sie 
plötzlich ihre mageren, weißen Hände zu dem Kinde, das sie 
erstaunlich anblickte. „Bringt es fort“, rief sie aus, „die 
Zigeunerin kommt.“ 

Darauf fiel sie mit dem Gesicht auf die Erde, und ihre Stirn 
fuhr auf die Steinplatte, wie ein Stein auf den andern. Dann 
stand sie auf, und die drei Frauen sahen, wie sie mit den 
Knien und Ellbogen in den Winkel rutschte, wo der kleine 
Schuh stand. Sie wagten nicht mehr hinzublicken, aber 
vernahmen tausend Küsse und Seufzer, gemischt mit 
herzzerreißenden Schreien und dem dumpfen Schall eines 
Hauptes, das gegen die Mauer stößt; endlich vernahmen sie 


einen so lauten Stoß, daß sie alle drei wankten, und es 
folgte eine tiefe Stille. 

„Ach! Hat sie sich getötet?“ sprach Gervaise und wagte es, 
den Kopf durch das Gitter zu stecken. „Schwester Gudule! 
Schwester Gudule!“ rief Dudarde. - „Oh Gott“, sprach 
Gervaise, „sie rührt sich nicht! Sie scheint tot! Gudule! 
Gudule!“ 

Mahiette konnte vor Schluchzen nicht reden. Sie raffte 
sich zusammen und sagte: „Wartet.“ Dann legte sie sich an 
das Gitter und rief: „Paquette! Paquette Chantefleurie!“ 

Ein Kind, welches ohne Arg die nicht genug angezündete 
Lunte einer Petarde anbläst, bis diese plötzlich dicht vor 
seinen Augen losbricht, kann nicht heftiger erschrecken als 
Mahiette bei der Wirkung des plötzlich in die Zelle 
gerufenen Namens. 

Die Klausnerin zitterte, erhob sich auf die nackten Füße 
und sprang mit so heftig flammenden Augen an die Luke, 
daß alle drei Frauen mit dem Kinde bis an die Brüstung des 
Kais zurückfuhren. Die unheilvolle Gestalt der Klausnerin 
schien aber an das Gitter geheftet. „Oh!“ rief sie mit 
schaudervollem Gelächter, „die Zigeunerin ruft mich.“ Ihr 
starres Auge erblickte eine Szene am Schandpfahl. Ihre Stirn 
zog sich in Runzeln, sie streckte ihre Skelettarme durch das 
Gitter und schrie mit einer Stimme, die dem Stöhnen glich: 
„Du also rufst mich, Tochter Ägyptens? Diebin der Kinder! 
Sei verflucht, verflucht, verflucht!“ 


23. Eine Träne fur einen Tropfen 
Wasser 


Diese Worte wurden der Vereinigungspunkt zwischen zwei 
Szenen, die sich bis dahin in demselben Augenblick parallel, 
jede auf ihrem besonderen Schauplatz, entwickelt hatten; 
die eine am Rattenloch, wie wir es eben beschrieben, die 
andere am Schandpfahl. Zeugen der ersteren waren nur die 
drei Frauen, deren Bekanntschaft der Leser soeben gemacht 
hat; für die zweite hatte sich, wie wir gesehen haben, ein 
Publikum von Zuschauern um den Schandpfahl und den 
Galgen des Greveplatzes versammelt. 

Dies Volk, an das Warten bei öffentlichen 
Strafvollstreckungen schon gewöhnt, äußerte keine große 
Ungeduld. Es vertrieb sich die Zeit mit Beschauen des 
Schandpfahls, eines sehr einfachen Bauwerks, das nur aus 
einem gemauerten, inwendig hohlen Würfel von zehn Fuß 
Höhe bestand. Eine steile, steinerne Treppe führte zur 
oberen Fläche, worauf man ein liegendes Rad von 
Eichenholz erblickte. Die armen Sünder band man, die 
Hände auf dem Rücken und auf den Knien liegend, an dies 
Rad. Ein Stiel, der eine Winde im Innern des Rades in 
Bewegung setzte, brachte dieses zum Drehen in horizontaler 
Richtung, so daß das Gesicht des Verurteilten allmählich 
nach allen Seiten des Platzes hin gezeigt wurde. 

Endlich erschien der arme Sünder, gebunden auf einem 
Karren. Als man ihn auf die Platte gehoben hatte, so daß 
man ihn von allen Seiten her sehen konnte, als man ihn 
darauf mit Stricken auf das Rad band, entstand ein scharfes, 
mit Lachen und Zuruf untermischtes Gezisch. Man hatte 
Quasimodo erkannt. Er war es wirklich, und seine 
Wiedererscheinung war sonderbar. Auf demselben Platze, wo 


man ihn gestern mit lautem Zuruf begrüßt hatte, sollte er an 
den Schandpfahl gestellt werden. Bald gebot Michel Noiret, 
geschworener Trompeter des Königs, den Zuschauern 
Schweigen und las nach Befehl und Anordnung des Herrn 
Prevot das Urteil vor. Dann ging er wieder hinter den Karren 
mit seinen Leuten zurück. 

Quasimodo schien ganz unempfindlich und runzelte nicht 
einmal die Stirn. Wegen der Heftigkeit und Festigkeit der 
Bande war jeder Widerstand unmöglich geworden, d. h., 
Riemen und Kettchen drangen ihm bis ins Fleisch. Er hatte 
sich treiben, stoßen, knebeln lassen. Auf seinem Antlitz 
konnte man nur das Erstaunen eines Wilden oder 
Blödsinnigen erkennen. Man wußte, daß er taub war; jetzt 
konnte man ihn auch für blind halten. Man warf ihn kniend 
auf das runde Brett; er ließ es geschehen; man zog ihm 
Hemd und Wams bis zum Gürtel aus; er ließ es geschehen; 
man band ihn aufs neue mit Riemen; er ließ sich ruhig 
knebeln. Nur bisweilen keuchte er laut wie ein Kalb, dessen 
Kopf vom Wagen des Schlächters herabhängt. 

„Der Esel“, sprach Jehan Frollo du Moulin zu Robin 
Poussepain, seinem Freunde (beide Studenten waren, als 
verstehe sich das von selbst, dem armen Sünder gefolgt); 
„er merkt von alledem gar nichts, wie ein Maikäfer in der 
Schachtel.“ 

Ein lautes Lachen erhob sich in dem Volke, als man 
Quasimodos Höcker, Kamelbrust und schwielige, haarige 
Schultern erblickte. Während dieses fröhlichen Gelächters 
stieg ein Diener der Stadt von kurzem Wuchs und starkem 
Oberkörper auf die Platte und stellte sich neben Quasimodo. 
Sein Name war bald im Munde der Zuschauer. Es war Meister 
Pierrat Torterue, geschworener Folterer des Chätelet. 

Auf eine Ecke des Schandpfahls stellte er eine schwarze 
Sanduhr, deren obere Kapsel mit rotem Sand gefüllt war, der 
in den unteren Behälter langsam hinabrann; dann zog er 


sein Oberkleid aus, hängte über seine rechte Hand eine 
dünne Peitsche mit langen, weißen, blanken, knotigen, 
geflochtenen Riemen, am unteren Ende mit 
Metallknöpfchen. Mit der linken Hand krempelte er 
nachlässig sein Hemd über den rechten Arm bis zur 
Achselhöhle. 

Jehan Frollo erhob unterdessen sein blondes, lockiges 
Haupt über dem Gedränge (er war auf Poussepains Schulter 
gestiegen) und schrie laut: „Herren und Damen, schaut her! 
Quasimodo wird exemplarisch gepeitscht! Er ist der 
Glöckner meines Bruders, des Archidiakonus, ein Schelm 
orientalischer Architektur, mit der Kuppel auf dem Rücken 
und mit gedrehten Säulen statt der Beine!“ Und das Volk 
fing laut an zu lachen, besonders die Kinder und die 
hübschen Mädchen. 

Endlich stieß der Folterer mit dem Fuße; das Rad drehte 
sich. Quasimodo wankte unter seinen Banden. Das dumme 
Staunen auf seinem mißgestalteten Gesicht erweckte aufs 
neue lautes Gelächter. Plötzlich als das Rad im Umdrehen 
dem Meister Pierrat den hügeligen Rücken Quasimodos 
zeigte, erhob Meister Pierrat den Arm; die dünnen Riemen 
pfiffen scharf durch die Luft wie eine Handvoll Nattern und 
fielen mit Wucht auf die Schultern des Unglücklichen. 
Quasimodo schüttelte sich, als wäre er plötzlich aufgewacht. 
Er fing an, seine Lage zu begreifen, krümmte sich unter 
seinen Banden; Überraschung und Schmerz zog alle 
Muskeln seines Gesichts zusammen; er stieß aber nicht 
einen Seufzer aus; nur drehte er den Kopf nach allen Seiten 
hin und schwankte, wie ein durch Bremsen gestochener 
Stier. Ein zweiter Schlag folgte dem ersten, dann ein dritter 
und so fort. Das Rad hörte nicht auf sich zu drehen, und die 
Schläge regneten. Bald sprang Blut hervor, man sah es über 
die schwarzen Schultern des Buckligen rieseln, und die 


fadenartigen Riemen sprengten es, durch die Luft 
peitschend, in Tropfen über das Volk. 

Quasimodo war, wenigstens scheinbar, in seine frühere 
Unempfindlichkeit zurückgesunken. Anfangs versuchte er, 
ohne große Anstrengung, die Bande zu zerreißen. Da aber 
flammte sein Auge, seine Muskeln wurden gespannt, seine 
Glieder stemmten sich, und gespannt wurden Riemen und 
Kettchen. Die Anstrengung war wunderbar, verzweifelt; 
allein die starken Bande der Prevote widerstanden. Sie 
krachten nur. Quasimodo sank erschöpft zurück. Der blöde 
Ausdruck seines Antlitzes wich dem bittern Gefühl der 
Entmutigung. Er schloß sein einziges Auge, ließ das Haupt 
auf die Brust sinken und glich einem Toten. Dann rührte er 
sich nicht mehr. Der Schmerz entriß ihm keine Bewegung; 
weder sein rinnendes Blut, noch die stets heftigeren 
Schläge, noch der Zorn des Folterers, der bis zum Rausche 
stieg, noch das Pfeifen der furchtbaren Geißel vermochte ihn 
aufzuregen. Endlich streckte ein schwarzgekleideter 
Häscher des Chätelet, der zu Pferde neben der Leiter seit 
dem Anfang der Exekution saß, eine Rute von Ebenholz 
nach der Sanduhr aus. Folterer und Rad hielten an; 
Quasimodos Auge öffnete sich langsam. Die Geißelung war 
beendet. 

Zwei Knechte des geschworenen Folterers wuschen ihm 
die Schultern, rieben sie mit einer Salbe, die sogleich alle 
Wunden schloß, und warfen ihm einen als Meßgewand 
zugeschnittenen gelben Schurz über die Schultern. Pierrat 
Torterue ließ unterdes die mit Blut gefüllte Geißel auf dem 
Pflaster abträufeln. Für Quasimodo war aber noch nicht alles 
vorbei. Er mußte noch die Stunde am Schandpfahl 
aushalten, die Meister Florian Barbedienne so scharfsinnig 
zum Urteil des Pr&evot hinzugefügt hatte, und zwar ganz 
allein zum größeren Ruhme des alten physiologischen und 
psychologischen Wortspiels von Jean de Cumene: Surdus 


absurdus. Man drehte die Sanduhr um und band den 
Buckligen vom Brett nicht los, damit Gerechtigkeit bis zum 
Ende geschehe. 

Wir sagten schon, daß Quasimodo allgemein gehaßt ward, 
und zwar aus guten Gründen. Im Gedränge war kein 
Zuschauer, der nicht Ursache zur Klage über den bösen 
Hinkenden von Notre-Dame zu haben glaubte. Die Freude 
war allgemein, daß er am Schandpfahl stand. Die harte 
Geißelung, die er erlitt, und die demütige Stellung, worin sie 
ihn ließ, war eben nicht dazu geeignet, die Zuschauer 
milder zu stimmen, im Gegenteil, ihr Haß ward dadurch 
boshafter, denn er waffnete sie mit der Spitze des Spottes. 
Als nun das Rechtsgefühl der Menge befriedigt war, kam die 
Reihe der Rache an die einzelnen. Hier besonders, wie früher 
im Saale des Palais, brachen die Weiber zuerst los. Alle 
grollten ihm, teils ob seiner Bosheit, teils ob seines 
häßlichen Gesichts; die letzteren waren die wütendsten. 

„Oh, Maske des Antichrist“, rief die eine. - „Ritter vom 
Besenstiel“, rief die andere. - „ITragische Fratze“, heulte eine 
dritte, „sie machte dich zum Narrenpapst, wäre gestern 
heute!“ - „Das ist die Fratze des Schandpfahls“, sagte ein 
altes Weib, „bald kommt bei dir die Fratze des Galgens!“ - 
‚Verfluchter Glöckner, als Kopfputz gebührt dir deine dicke 
Glocke!“ - „Tauber, Einäugiger, Buckliger, Wechselbalg!“ - 
„Du bringst die Frauen zu Fehlgeburten, mehr als alle Ärzte 
und Apotheker!“ - Schimpfwörter, Gezisch, Steine regneten 
von allen Seiten. Quasimodo war taub, sah aber deutlich 
genug, denn der Ausdruck der Wut zeigte sich nicht weniger 
auf den Gesichtern wie in den Worten. Übrigens erklärten 
die Steinwürfe genugsam das Gelächter. 

Anfangs hielt er aus; allein die Geduld, die unter der 
Geißel erstarrte, wich bei allen den Insektenstacheln. Er 
glich einem asturischen Stier, der bei dem Stacheln des 
Pikador ruhig bleibt, aber über Hunde und Banderillos 


wütend wird. Zuerst ließ er einen drohenden Blick über das 
Volk schweifen. Da er aber geknebelt war, vermochte der 
Blick die Fliegen nicht zu verjagen, die ihn in die Wunde 
stachen. Dann regte er sich unter seinen Banden, und unter 
seinen wütenden Stößen krachten die Bretter des alten 
Rades. Da mehrte sich noch Geschrei und Lachen. 

Als der Unglückliche sein Kettenhalsband nicht 
zerbrechen konnte, ward er wieder ruhig; nur dann und 
wann schwoll die Höhlung seiner Brust unter diesem 
Seufzer. Auf seinem Antlitz zeigte sich weder Scham noch 
Röte. Er stand der menschlichen Gesellschaft zu fern, um 
Scham zu kennen. Wird aber Schande bei solcher 
Entstellung empfunden? Zorn, Haß, Verzweiflung senkten 
auf dies scheußliche Antlitz eine immer düsterere Wolke, 
deren Elektrizität in tausend Blitzen aus dem Auge des 
Zyklopen sprühte. Die Wolke verflog auf einen Augenblick, 
als ein Priester auf einem Maultier vorüberritt. Quasimodos 
Antlitz ward sanfter, als er diesen von fern erblickte. Auf Wut 
folgte ein sonderbares Lächeln, voll Sanftmut und 
Zärtlichkeit. Je näher der Priester heranritt, ward das Lächeln 
deutlicher und strahlender. Es deutete auf einen Erretter, 
den der Unglückliche begrüßte. Als aber das Maultier nahe 
am Schandpfahl hielt, so daß der Reiter den Patienten 
erkennen konnte, schlug er die Augen nieder, kehrte um 
und spornte das Maultier in beiden Seiten, als wolle er sich 
von erniedrigenden Anreden befreien und kümmere sich 
wenig, ob ihn ein armer Teufel in solcher Stellung erkenne. 
Dieser Priester war der Archidiakonus Dom Claude Frollo. 

Die Wolke lagerte sich noch finsterer auf Quasimodos 
Stirn. Mit ihr mischte sich wohl noch ein Lächeln, aber ein 
bitteres, entmutigtes Lächeln der tiefsten Trauer. Die Zeit 
entschwand! Schon beinahe wieder eine Stunde stand er 
dort zerfleischt, mißhandelt, unaufhörlich verhöhnt und fast 
gesteinigt. Plötzlich regte er sich aufs neue unter seinen 


Ketten mit doppelter Verzweiflung, so daß das ganze Gerüst, 
das ihn hielt, erbebte; er brach das bisher von ihm standhaft 
beobachtete Schweigen und schrie mit heiserer Stimme, 
welche Hundegebell und kein menschlicher Laut zu sein 
schien, aber allen Lärm übertönte: „Wasser! Einen Trunk!“ 

Dieser Notruf, weit davon entfernt, Mitleid zu erregen, 
erhöhte noch die Munterkeit des guten Pariser Pöbels, der 
die Stufen umringte, und der damals (wir müssen die 
Wahrheit berichten) ebenso grausam und viehisch dumm 
wie der furchtbare Stamm der Gauner war, in den wir unsere 
Leser schon einführten, und der gerade nur aus der 
niedrigsten Hefe des Volkes bestand. Keine Stimme erhob 
sich rings um den unglücklichen Dulder, als die des Spottes 
über seinen Durst. Gewiß war er auch in dem Augenblick 
weit scheußlicher und abstoßender als je; sein Gesicht, 
hochrot, triefte von Schweiß; sein Auge blickte wirr, sein 
Mund schäumte aus Zorn und Schmerz, seine Zunge hing 
ihm halb aus dem Halse. Auch müssen wir noch hinzufügen, 
daß, selbst wenn unter den Zuschauern ein mitleidiges Herz 
sich gefunden hätte, bereit, dem Unglücklichen ein Glas 
Wasser zu bringen, ein solches Vorurteil der Schande und 
Schmach die Stufen des Schandpfahls umgab, daß selbst 
der barmherzige Samariter zurückgeschrocken wäre. 

Nach einigen Minuten ließ Quasimodo über die Menge den 
Blick der Verzweiflung schweifen, und wiederholte mit noch 
herzzerreißenderer Stimme den Ruf nach Wasser Alle 
begannen zu lachen. „Trink dies!“ schrie Robin Poussepain, 
indem er ihm einen Schwamm ins Gesicht warf, den er durch 
den Rinnstein gezogen hatte. „Tauber Wechselbalg, ich bin 
dein Schuldner.“ Eine Frau warf ihm einen Stein an den Kopf 
mit den Worten: „Das lehrt dich, uns des Nachts mit deinem 
verdammten Geläut zu wecken.“ 

„sohn des Teufels“, rief ein Krüppel, indem er sich 
bemühte, ihn mit seiner Krücke zu erreichen, „willst du uns 


noch von deinem Turme her behexen?“ - „Hier ist ein Napf 
zum Trinken“, rief ein anderer, indem er ihm einen 
zerbrochenen Napf auf die Brust warf; „du bist schuld, daß 
meine Frau mit einem zweiköpfigen Kinde niederkam.“ - 
„Und daß meine Katze ein Kätzchen mit sechs Pfoten warf“, 
schrie ein altes Weib und warf ihn mit einem Dachziegel. 

„Wasser!“ rief Quasimodo zum drittenmal keuchend. 

In dem Augenblick machte die Menge Platz. Ein junges 
sonderbar gekleidetes Mädchen trat heraus, begleitet von 
einer Ziege mit vergoldeten Hörnern. Sie hielt ein 
baskisches Tamburin in der Hand. Quasimodos Auge 
funkelte. Es war dieselbe Zigeunerin, die er in der 
vorhergehenden Nacht hatte entführen wollen, und er fühlte 
undeutlich, daß er eben wegen dieses Streiches jetzt 
bestraft wurde; übrigens war dies noch der geringste Grund 
seiner Züchtigung; denn zugleich mußte er Strafe wegen 
des Unglücks leiden, als Tauber von einem Schwerhörigen 
verhört zu werden. Er zweifelte nicht, sie wollte sich auch 
rächen und ihm, wie die andern, auch einen Fußtritt geben. 
Schweigend ging sie auf Quasimodo zu, der sich vergeblich 
krümmte, ihr zu entgehen. Sie nahm ihre Kürbisflasche aus 
ihrem Gürtel und hielt sie an die brennenden Lippen des 
Unglücklichen. Da sah man, wie aus dem brennenden, 
trockenen Auge eine dicke Träne hinabrollte und langsam 
das von Verzweiflung so entstellte Antlitz hinunterfloß. Es 
war vielleicht die erste, die der Unglückliche jemals 
vergossen hatte. Dennoch vergaß er zu trinken. Die 
Zigeunerin schnitt ungeduldig ihr kleines Mäulchen und 
hielt lächelnd den Hals der Flasche an die Zähne 
Quasimodos. Er trank in langen Zügen; sein Durst war 
glühend. 

Als er getrunken hatte, streckte der Unglückliche seine 
schwarzen Lippen aus, wahrscheinlich die schöne Hand zu 
küssen, die ihn in seiner Trübsal geholfen hatte. Allein das 


junge Mädchen schien, sich vielleicht an die gestrige Nacht 
erinnernd, mißtrauisch zu sein und zog ihre Hand, 
erschrocken wie ein Kind, das von einem Tier gebissen zu 
werden fürchtet, zurück. Da heftete der Arme einen Blick 
voll unaussprechlichen Schmerzes und voll Vorwurfs auf das 
Mädchen. Überall hätte es jegliches Herz gerührt, als ein so 
schönes, frisches, reines, liebliches und schwaches Mädchen 
voll Erbarmen solchem Unglück, solcher Mißgestalt und 
Bosheit zu Hilfe eilte. Beim Schandpfahl war es erhaben. 
Auch ward das Volk betroffen, klatschte in die Hände und 
erhob ein Beifallgeschrei. In diesem Augenblick sah die 
Klausnerin die Zigeunerin aus der Luke ihres Lochs und warf 
ihr den unheilvoll tönenden Ausruf zu: „Tochter Ägyptens, 
sei verflucht, verflucht, verflucht!“ 

Esmeralda erblaßte und stieg die Stufen des 
Schandpfahles hinab. Die Stimme der Klausnerin verfolgte 
sie aber mit dem Rufe: „Steige nur hinab, Räuberin 
Ägyptens, bald wirst du wieder hinaufsteigen.“ 

„Die Klausnerin hat ihre verrückten Einfälle“, murmelte 
das Volk, aber dabei blieb es; denn jene Frauen wurden 
gefürchtet, weil sie gewissermaßen geheiligt waren. Damals 
griff man diejenigen nicht gern an, welche Tag und Nacht 
beteten. 

Die Stunde war gekommen, Quasimodo fortzuführen. Man 
band ihn los, und die Menge zerstreute sich. 

Bei der Hauptbrücke blieb Mahiette, die mit ihren 
Gefährtinnen auch nach Hause ging, plötzlich stehen. 
„Eustache“, sprach sie, „was hast du mit dem Kuchen 
gemacht?“ 

„Mutter“, sprach das Kind, „während du mit der Dame im 
Loch sprachst, kam ein großer Hund und biß in den Kuchen; 
da aß ich auch.“ - „Was, Junge, du hast ihn ganz gegessen?“ 
- „Mutter, es war der Hund; ich sagte ihm, er sollte es lassen, 


aber er wollte nicht hören. Da habe ich auch nur eben 
hineingebissen.“ 


24. Es ist gefährlich, einer Ziege ein 
Geheimnis anzuvertrauen 


Mehrere Wochen waren seitdem verflossen. Es war Anfang 
März und die Sonne strahlte lustig und heiter. 

Der hohen und von der Abendsonne geröteten Kathedrale 
gegenüber lachten und schäkerten einige schöne Mädchen 
auf einem steinernen Balkon über dem Tore eines prächtigen 
gotischen Hauses, an der Straßenecke des Platzes und der 
Rue de Parvis. An der Länge ihres Schleiers, der, mit 
Perlenschnüren von der Spitze ihres Kopfschmucks 
durchzogen, bis zu den Fersen hinabsank, an der Feinheit 
des gestickten Oberhemdchens, das ihre Schultern bedeckte 
und nach damaliger angenehmer Mode den entstehenden 
jungfräulichen Busen durchschimmern ließ, am Reichtum 
ihrer Unterkleider, die damals prächtiger waren als der 
Oberrock (welche wunderbare Wahl!), an Gaze, Seide, Samt 
und hauptsächlich an der Weiße ihrer Hände, die ihren 
Müßiggang bezeugten, erkannte man sie als reiche und edle 
Erbinnen. Es war Fleur-de-Lys von Gondelaurier mit ihren 
Gefährtinnen, Diane von Christeuill, Amelotte von 
Montmichel, Colombe von Gaillefontaine und die kleine 
Champchevrier, Mädchen von hoher Geburt, die in dem 
Augenblick bei der verwitweten Dame Gondelaurier 
versammelt waren, weil der Herr von Beaujeu, und Madame, 
Tochter des Königs, seine Frau, im April nach Paris kommen 
sollten, um dort die Ehrendamen für die Frau Dauphine 
auszuwählen, wenn man sie in der Picardie aus den Händen 
der Flamländer empfangen würde. Da bewarben sich alle 
Junker aus dreißig Stunden in der Runde um diese Ehre für 
ihre Töchter, und viele hatten diese schon nach Paris geführt 
oder geschickt. Jene waren der verständigen und achtbaren 


Obhut der Frau Aloise de Gondelaurier, der Witwe eines 
Meisters der Armbrustschützen des Königs, anvertraut, die 
mit ihrer einzigen Tochter in ihrem Hause am Platze von 
Notre-Dame zurückgezogen wohnte. 

Der Balkon, auf dem die Mädchen saßen, öffnete sich auf 
ein mit flandrischem, gelbem, mit Goldlaub bedrucktem 
Leder reich tapeziertes Zimmer. Im Hintergrunde saß die 
Dame Gondelaurier in einem prächtigen Sessel mit rotem 
Samt, vor einem von oben bis unten mit Wappen bedeckten 
Kamin. Ihre fünfzig Jahre waren nicht weniger auf ihrem 
Gesicht als auf ihrem Kleide gezeichnet. Neben ihr stand ein 
junger Mann mit stolzen, obgleich eitlen und prahlerischen 
Zügen, ein schöner Jüngling, einer von denen, die alle 
Frauen bewundern, während ernste Männer, die sich auf 
Physiognomien verstehen, die Achseln über sie zucken. Der 
junge Ritter trug das glänzende Kleid eines Hauptmanns der 
Häscher von der Ordonnanz des Königs. 

Die Mädchen saßen teils im Zimmer, teils auf dem Balkon. 
Jede hielt auf den Knien ein großes Stück Nadelstickerei, 
woran alle gemeinschaftlich arbeiteten. Sie flüsterten 
untereinander mit halbersticktem Lachen, wie es Mädchen 
zu tun pflegen, wenn ein junger Mann sich in ihrer 
Gesellschaft befindet. Der junge Mann, dessen Gegenwart 
jede weibliche Eigenliebe in Bewegung setzte, schien sich 
wenig darum zu bekümmern; während die schönen Mädchen 
sich bemühten, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, 
schien er allein beschäftigt, mit seinem hirschledernen 
Handschuh die Schnallenzunge seines Gürtels zu putzen. 
Von Zeit zu Zeit sprach die alte Dame leise zu ihm; dann 
antwortete er, so gut es ging, Mit etwas gezwungener, 
linkischer Artigkeit. An dem Lächeln und den Zeichen der 
Frau Aloise, an den Blicken, die sie ihrer Tochter zuwarf, 
während sie dem Hauptmann etwas zuflüsterte, merkte 
man, daß es sich um eine schon stattgefundene Verlobung 


und eine baldige Heirat zwischen dem jungen Mann und 
Fleur-de-Lys handelte. An der kalten Verlegenheit des 
Offiziers konnte man leicht bemerken, daß seinerseits von 
Liebe nicht die Rede war. Auf seinem Antlitz lag der 
Ausdruck des Zwanges und der Langeweile, die unsere 
jetzigen Unterleutnants bewunderungswürdig mit „Hunde- 
Frondienst“ übersetzen würden. 

Die gute Dame bemerkte nicht den geringen 
Enthusiasmus des Offiziers; denn sie war in ihre Tochter 
nicht wenig verliebt; sie gab sich alle mögliche Mühe, ihn 
auf die unendliche Vollkommenheit aufmerksam zu machen, 
womit Fleur-de-Lyss die Nadel führte oder ihr Knäuel 
abwickelte. „Seht doch, kleiner Vetter“, sagte sie ihm ins 
Ohr, ihn am Ärmel zupfend, „sie bückt sich!“ - „Ja“, 
antwortete der junge Mann, und verfiel wieder in sein kaltes 
Schweigen. Nach einem Augenblick mußte er sich aufs neue 
zu ihr neigen, denn Dame Aloise sprach: „Saht Ihr jemals 
eine schönere und anmutigere Gestalt als Eure Braut? Gibt 
es ein weißeres oder blonderes Mädchen? Sind das nicht 
vollkommene Hände? Zeigt der Hals nicht alle Formen des 
Schwanes? Wie beneide ich Euch bisweilen! Wie glücklich 
seid Ihr, trotz Eures Mutwillens! Nicht wahr, Fleur-de-Lys ist 
anbetungswürdig, und Ihr seid in sie verliebt?“ 

„Gewiß“, erwiderte er, indem er an etwas anderes dachte. 
„Aber sprecht doch mit ihr“, sagte plötzlich Madame Aloise, 
ihn an der Schulter rüttelnd; „ihr seid ja so blöde geworden.“ 

Blödigkeit war nun weder eine Tugend, noch ein Fehler des 
Hauptmanns. Er machte einen Versuch, jenes Verlangen zu 
erfüllen. „Schöne Kusine“, sprach er, an Fleur-de-Lys 
herantretend, „was ist das für eine Stickerei?“ - „Schöner 
Vetter“, erwiderte Fleur-de-Lys in ärgerlichem Tone, „ich 
sagte es Euch schon dreimal, das ist des Neptuns Grotte.“ 
Offenbar durchschaute Fleur-de-Lys den Grund des kalten, 
zerstreuten Benehmens des Hauptmanns deutlicher als ihre 


Mutter. Der Hauptmann fühlte die Notwendigkeit, etwas zu 
sagen. 

„Für wen ist die Neptunerie bestimmt?“ - „Für die Abtei St. 
Antoine-des-Champs“, sprach Fleur-de-Lys, ohne die Augen 
aufzuschlagen. Der Hauptmann nahm einen Zipfel der 
Stickerei in die Hand: „Wer ist der dicke Gendarm, Kusine, 
der mit vollen Backen in die Trompete bläst?“ - „Triton, 
Vetter.“ 

In der Betonung der kurzen Worte der Fleur-de-Lys lag 
etwas Schmollendes. Der junge Mann sah ein, daß er eine 
Abgeschmacktheit, eine Galanterie, kurz irgend etwas ihr 
ins Ohr sagen mußte. Er bückte sich, konnte aber in seiner 
Einbildungskraft nichts Zärtlicheress und Zutraulicheres 
finden, als: „Warum trägt Eure Mutter denn immer einen 
Wappenrock nach Art unserer Großmütter zu Karls VII. 
Zeiten? Sagt ihr doch, schöne Kusine, daß dies jetzt nicht 
mehr elegant ist, und daß die gestickte Türangel mit dem 
Lorbeerzweig auf ihrem Rock ihr das Ansehen einer 
umherwandelnden Kamindecke gibt. Wahrhaftig, so setzt 
man sich nicht mehr auf sein Wappen; ich schwör’ es Euch.“ 

Fleur-de-Lys erhob ihre schönen Augen mit dem Ausdruck 
des Vorwurfs und sprach leise: „Weiter schwört Ihr mir 
nichts?“ Die gute Dame Aloise aber, entzückt, daß beide 
sich so übereinanderbeugten und flüsterten, sprach, mit den 
Schnallen ihres Gebetbuches spielend: „Wie rührend, welche 
rührende Liebe!“ 

Der Hauptmann, der immer größeren Zwang empfand, 
kam wieder auf die Stickerei: „Wahrhaftig, eine schöne 
Arbeit!“ rief er aus. Bei dieser Gelegenheit wagte Colombe 
de Gaillefontaine, eine andere schöne Blondine mit weißer 
Haut, die bis über den Hals in blauem Damast gehüllt war, 
eine blöde Frage, die sie an Fleur-de-Lys in der Hoffnung 
richtete, der Hauptmann werde antworten: „Liebe 


Gondelaurier, saht Ihr schon die Tapeten im Hotel de la 
Roche-Guyon?“ 

„Nicht wahr, das ist das Hotel mit dem Garten des 
Louvre?“ fragte lachend Diane de Christeuil; denn sie hatte 
schöne Zähne und lachte folglich bei jedem Satz. - „Wo der 
dicke alte Turm aus der alten Stadtmauer von Paris steht?“ 
fügte Amelotte de Montmichel hinzu, eine hübsche, lockige 
frische Brünette, die, ohne zu wissen warum, wie die andere 
lachte, zu seufzen pflegte. - „Liebe Colombe“, sagte Dame 
Aloise, „wollt Ihr nicht von dem Hotel des Herrn von 
Bacqueville unter der Regierung Karls VI. sprechen? Da sind 
wirklich schöne Haute-lisse-Tapeten.“ - „Karl V1.!“ brummte 
der junge Hauptmann und zog seinen Schnurrbart in die 
Höhe. „Gott! Die gute Dame spricht von alten Geschichten!“ 
- Dame Gondelaurier fuhr fort: „Wirklich, schöne Tapeten! So 
kostbare Arbeit, daß sie für ganz einzig gilt!“ 

In dem Augenblick rief Berangere de Champchervrier, ein 
schlankes, kleines Mädchen von sieben Jahren, die durch das 
Geländer des Balkons auf den Platz schaute: „Oh, schöne 
Patin, Fleur-de-Lys, seht die hübsche Tänzerin dort auf dem 
Pflaster, die mitten unter den Bürgern das Tambourin spielt.“ 

Man vernahm den hellen Ton der baskischen Trommel. 
„Das ist eine Zigeunerin“, sprach Fleur-de-Lys, indem sie sich 
nachlässig auf dem Platz hinwandte. 

„Kommt! Kommt!“ riefen ihre lebhaften Gefährtinnen und 
liefen samtlich an den Rand des Balkons, während Fleur-de- 
Lys, nachsinnend über die Kälte ihres Verlobten, langsam 
folgte, und während der Hauptmann, erleichtert durch 
diesen Zufall, der ein ihm lästiges Gespräch abschnitt, in 
den Hintergrund des Zimmers zurückkehrte und zufrieden 
aussah wie ein Soldat, der sich freut, von seinem Dienst 
abgelöst zu werden. Aber er versah einen artigen und 
angenehmen Dienst bei der schönen Fleur-de-Lys, und so 
hatte es ihm auch früher geschienen. Allmählich ward er 


aber abgestumpft, und die Aussicht auf eine nahe Heirat 
machte ihn täglich kälter. Übrigens war er auch 
unbeständiger Laune, und weil wir die Wahrheit berichten, 
müssen wir auch gestehen, daß er einen etwas 
gewöhnlichen Geschmack besaß. Ob auch von sehr edler 
Geburt, hatte er unter dem Harnisch manche Gewohnheit 
alter Soldaten angenommen. Die Trinkstube, und was dazu 
gehört, liebte er sehr. Er fand seine Behaglichkeit nur unter 
Zoten, militärischen Galanterien, gefälligen Schönheiten 
und leichten Erfolgen. Von seiner Erziehung hatte er zwar 
noch einiges beibehalten; allein er hatte zu jung das Land 
durchstreift, hatte zu jung in Garnisonen gelegen, und 
täglich erlosch immer mehr der Firnis des Edelmanns unter 
dem Wehrgehenk des Gendarmen. Ob er auch Fleur-de-Lys 
wegen eines Restes von Achtung noch von Zeit zu Zeit 
besuchte, fühlte er bei ihr doppelten Zwang; erstens weil er 
sehr wenig Liebe für sie übrig hatte, da er diese in Orten 
jeglicher Art früher zerstreute; zweitens weil er, mitten unter 
so vielen steifen, geschnürten und sehr anständigen Damen 
unaufhörlich zitterte, sein an Flüche gewöhnter Mund 
möchte plötzlich das Gebiß zwischen die Zähne nehmen 
und mit Zechredensarten durchgehen. Übrigens mischte 
sich alles dies bei ihm mit großem Anspruch auf Eleganz, 
gutes Aussehen und schönen Anzug. 

Er stand also nachdenklich oder auch gedankenlos am 
Kamin und stützte sich auf das Gesims, als Fleur-de-Lys, sich 
plötzlich umwendend, ihn anredete. Das arme Mädchen 
schmollte nur mit widerstrebendem Herzen. 

„schöner Vetter, spracht Ihr nicht von einer Zigeunerin, 
die Ihr vor zwei Monaten aus den Händen von einem 
Dutzend Räubern rettetet?“ - „Ja, ich glaube, schöne 
Kusine.“ - „Nun, vielleicht ist es die Zigeunerin, die dort auf 
dem Platze tanzt. Kommt, ob Ihr sie erkennt, schöner Vetter.“ 


Diese sanfte Einladung, zu ihr zu kommen, die sie an ihn 
richtete, verbarg den geheimen Wunsch, sich mit ihm 
wieder zu versöhnen. Der Hauptmann Phoebus de 
Chateaupers (denn dieser steht seit Anfang des Kapitels 
dem Leser vor Augen) ging langsam auf den Balkon zu. - 
„seht“, sagte Fleur-de-Lys und legte ihre Hand zärtlich auf 
den Arm des Hauptmanns, „die Kleine, die dort tanzt. Ist das 
Eure Zigeunerin?“ 

Phoebus sah hin und sagte: „Ja, ich glaube, ich erkenne 
die Ziege.“ - „Oh, die kleine schöne Ziege!“ sprach Amelotte 
und faltete aus Bewunderung die Hände. „Sind ihre Hörner 
wirklich von Gold?“ fragte Berangere. Dame Aloise nahm das 
Wort, ohne sich auf ihrem Sessel zu rühren: „Es ist wohl eine 
von den Zigeunerinnen, die vergangenes Jahr durch das Tor 
Gibard einzogen?“ - „Frau Mutter“, sagte sanft Fleur-de-Lys, 
„das Tor heißt jetzt das Höllen-Tor.“ 

Fleur-de-Lys wußte, wieviel Anstoß der Hauptmann an 
veralteter Ausdrucksweise nahm; auch fing dieser schon 
wirklich an zu grinsen und brummte zwischen den Zähnen: 
„lor Gibard! Tor Gibard! Das heißt ja, König Karl VI. einziehen 
lassen!“ 

„Pate“, rief Berangere, deren unaufhörlich sich bewegende 
Augen plötzlich auf die Turmspitze von Notre-Dame blickten, 
„wer ist der schwarze Mann dort oben?“ 

Alle jungen Mädchen erhoben die Augen. Ein Mann hatte 
sich wirklich über die höchste Balustrade des nördlichen 
Turmes gelehnt. Es war ein Priester. Seinen Anzug konnte 
man deutlich erkennen; auch sah man sein auf beide Hände 
gestütztes Gesicht. Übrigens rührte er sich nicht und stand 
da wie eine Bildsäule. Sein starrer Blick richtete sich auf den 
Platz. Er war unbeweglich wie ein Geier, der ein 
Sperlingsnest entdeckt hat. 

„Das ist der Herr Archidiakonus“, sprach Fleur-de-Lys. - 
„Erkennt Ihr ihn von hier aus, müßt Ihr gute Augen haben“, 


meinte Gaillefontaine. - „Wie er die kleine Tänzerin 
betrachtet“, sprach Diane de Christeuil. - „Sie mag sich 
hüten; denn die Zigeuner kann er nicht leiden“, sagte Fleur- 
de-Lys. - „Oh, wie schade, daß der Mann da sie so ansieht!“ 
fügte Amelotte hinzu; „sie tanzt zum Entzücken.“ 

„Schöner Vetter“, sagte plötzlich Fleur-de-Lys, „weil Ihr die 
Zigeunerin kennt, gebt ihr ein Zeichen, heraufzukommen. 
Das wird uns Vergnügen machen.“ - „Oh ja“, riefen alle 
jungen Mädchen und klatschten in die Hände. - „Aber das 
geht nicht“, erwiderte der Phoebus; „sie hat mich gewiß 
vergessen, und ich weiß nicht einmal ihren Namen. 
Dennoch, weil ihr Damen es wünscht, will ich’s versuchen.“ - 
Er lehnte sich über das Geländer und rief: „Kleine!“ 

Die Tänzerin rührte in dem Augenblicke nicht das 
Tamburin; sie wandte den Kopf nach dem Orte, woher der 
Ruf kam; ihr glänzender Blick fiel auf Phoebus, und sie 
unterbrach plötzlich ihren Tanz. 

„Kleine!“ wiederholte der Hauptmann und winkte mit dem 
Finger. Das Mädchen sah noch einmal hin und errötete, als 
stiege eine Flamme in ihre Wangen. Dann nahm sie ihr 
Tamburin unter den Arm und ging mitten durch die 
erstaunten Zuschauer zur Tür des Hauses, wohin Phoebus 
sie rief; sie wandelte langsamen, wankenden Schrittes, und 
ihr Blick war verstört, wie der eines Vogels, welcher der 
Betäubung einer Schlange sich hingibt. Nach einem 
Augenblick ward der Tapetenvorhang der Tür erhoben, und 
die Zigeunerin trat rot verlegen, mit niedergeschlagenen 
Augen ein und wagte keinen Schritt vorwärts zu gehen. 
Berangere klatschte in die Hände. Die Tänzerin blieb 
unbeweglich auf der Türschwelle stehen. Ihre Erscheinung 
außerte auf die Gruppe junger Mädchen eine sonderbare 
Wirkung. Ein unbestimmtes und dunkel gefühltes Verlangen, 
dem schönen Offizier zu gefallen, beseelte sie sämtlich; 
seine glänzende Uniform war der Zielpunkt aller ihrer 


Koketterien, und es herrschte unter ihnen eine geheime 
Eifersucht, die sie sich vielleicht kaum selbst gestanden, die 
aber dennoch bei jedem ihrer Worte und in jeder Bewegung 
sich zeigte. Da sie aber alle in gleichem Maße Schönheit 
besaßen, kämpften sie mit gleichen Waffen, und jede konnte 
den Sieg für sich erhoffen. Das Erscheinen der Zigeunerin 
vernichtete plötzlich dies Gleichgewicht. Sie war von so 
seltener Schönheit, daß sie im Augenblick, wo sie eintrat, 
ein eigentümliches Licht um sich zu verbreiten schien. In 
dem engen Zimmer, in dem düsteren Viereck von Tapeten 
und Schnitzwerk war sie offenbar noch schöner als auf 
öffentlichem Platze. Sie glich einer Fackel, die man bei 
Tageslicht in den Schatten trägt. Die edlen Damen wurden 
wider Willen geblendet. Jede fühlte sich durch ihre 
Schönheit verletzt. Auch wechselte ihre Schlachtfront (man 
verzeihe uns den Ausdruck) augenblicklich, ohne daß 
irgendeine ein Wort sprach; sie verstanden sich aber 
vollkommen. Der Instinkt der Frauen verständigt sich 
schneller und setzt sich schneller in Mitteilung, als der 
Verstand der Männer. Eine Feindin trat auf; alle fühlten es 
und vereinten sich. Ein Tropfen Wein genügt, ein Glas 
Wasser zu röten; um einer Gesellschaft schöner Frauen 
dieselbe Laune mitzuteilen genügt das Auftreten einer 
Schöneren - besonders, wenn ein Mann gegenwärtig ist. 

Die Zigeunerin wurde mit eisiger Kälte empfangen. Sie 
betrachteten sie von oben bis unten, sahen einander an, 
und dies genügte; sie verstanden sich gegenseitig. Das 
junge Mädchen wartete, bis sie angeredet wurde, und wagte 
die Augen nicht aufzuschlagen. 

Der Hauptmann brach zuerst das Schweigen. „Auf mein 
Wort“, bemerkte er im Tone unerschrockener Albernheit, 
„das Geschöpf ist reizend. Was meint Ihr, schöne Kusine?“ 

Diese Bemerkung, die ein zarterer Bewunderer wenigstens 
leise gesprochen hätte, war nicht dazu geeignet, die 


Eifersucht der scharf beobachtenden Damen zu zerstreuen. 
Fleur-de-Lys antwortete dem Hauptmann mit süßlich 
gezierter Verachtung: „Sie ist nicht übel gewachsen.“ Die 
andern flüsterten. Endlich redete Madame Aloise, die nicht 
die geringste Eifersucht empfand, weil sie diese für ihre 
Tochter hegte, die Tänzerin an: „Komm heran, Kleine.“ - 
„Komm heran, Kleine!“ wiederholte B&rangere, die ihr bis an 
die Hüfte reichte, mit komischem Ernst. Die Zigeunerin ging 
auf die edle Dame zu. 

„Schönes Kind“, sprach Phoebus mit Nachdruck und trat 
näher, „ich weiß nicht, ob mir das höchste Glück zu teil 
ward, von Euch wiedererkannt zu werden ...“ 

Sie seufzte, erhob ihren Blick voll Sanftmut und 
unterbrach ihn mit den Worten: „Oh ja.“ - „Sie hat ein gutes 
Gedächtnis“, bemerkte Fleur-de-Lys. 

„Ja, ja“, begann Phoebus aufs neue, „an dem Abend seid 
Ihr mit Not entwischt. Ihr fürchtet Euch vor mir?“ 

„Oh nein!“ erwiderte die Zigeunerin. In diesem ‚Oh nein!‘, 
welches unmittelbar auf das ‚Oh ja‘ folgte, lag ein Ausdruck, 
durch den Fleur-de-Lys sich sehr verletzt fühlte. 

„Anstatt Euer ließt Ihr mir, meine Schöne“, fuhr der 
Hauptmann fort, dessen Zunge sich löste, da er mit einem 
Mädchen von der Straße sprach, „einen sauertöpfischen, 
einäugigen, buckligen Schelm, ich glaube den Glöckner des 
Bischofs. Er hat einen verrückten Namen, Aschermittwoch, 
Ostern, was weiß ich! Kurz, den Namen eines Festes, an dem 
man läutet! Er war so frech, Euch entführen zu wollen, als 
wärt Ihr für den Büttel geschaffen! Das war zu stark! Was 
wollte der Uhu? Nun, erzählt!“ 

„Ich weiß es nicht!“ sagte die Zigeunerin. 

‚Welche Unverschämtheit! Ein Glöckner will, wie ein 
Vicomte, ein Mädchen entführen! Ein Bürger spielt den 
Wilddieb im Gehege der Edelleute! Das ist selten! Übrigens 
hat er teuer gezahlt. Meister Pierrat Torterue ist der rauheste 


Stallknecht, der jemals einen Schelm striegelte. Ja, ja, ich 
kann Euch sagen, wenn Ihr das gern hört, das Fell des 
Glöckners ging ihm durch die Hand.“ - „Der arme Mann“, 
sprach die Zigeunerin, der diese Worte die Erinnerung an 
den Schandpfahl wieder erweckten. 

Der Hauptmann lachte laut. - „Horn des Ochsen! Das 
Mitleid ist so passend angebracht, wie eine Feder am Hintern 
eines Schweins! Ich will dickbauchig wie der Papst werden, 
wenn ...“ 

Plötzlich hielt er inne. - ‚Verzeihung meine Damen; ich 
glaube, beinahe wäre mir eine Dummheit entschlüpft.“ 

„Pfui, mein Herr!“ sprach Gaillefontaine. 

„Mit diesem Geschöpf spricht er seine eigentliche 
Sprache“, fügte Fleur-de-Lys halblaut hinzu; denn ihr Ärger 
stieg mit jedem Augenblick und wurde auch nicht geringer, 
als der Hauptmann, entzückt über die Zigeunerin und 
besonders über sich selbst, auf den Fersen eine Pirouette 
schlug und mit grober, soldatischer Galanterie ausrief: „Das 
Mädchen ist schön! Bei meiner Seele!“ 

„Recht wild gekleidet“, sagte Diane und wies lächelnd ihre 
schönen Zähne. Diese Bemerkung war ein Lichtstrahl für die 
andern. Sie zeigte die angreifbare Seite der Zigeunerin. Da 
sie auf ihre Schönheit nicht sticheln konnten, fielen sie über 
ihren Anzug her. 

„Ja, das ist wahr, Kleine“, sprach die Montmichel, „wie 
kannst du ohne Halstuch und Schleier durch die Straßen 
laufen?“ 

„Der Rock ist unanständig kurz“, fügte die Gaillefontaine 


hinzu. - „Liebe“, sprach Fleur-de-Lys ziemlich bitter, „dein 
vergoldeter Gürtel wird dir die Sergeanten auf den Hals 
laden.“ - „Kleine, Kleine!“ begann die Christeuil mit ihrem 


unversöhnlichen Lächeln aufs neue, „wenn du so anständig 
wärst, deinen Arm in einen Ärmel zu stecken, würde er nicht 
so von der Sonne verbrannt werden.“ 


Die Mädchen boten wirklich ein anziehendes Schauspiel 
für einen klügeren Beobachter als den guten Phoebus. Mit 
giftigen Zungen umzischelten sie boshaft die arme Kleidung 
und fuhren in ihren Flittern herum. Endlos war ihr Lachen, 
ihr Spott, ihre demütigenden Bemerkungen. Spöttereien, 
hochmütiges Wohlwollen, boshafte Blicke regneten über die 
Zigeunerin. Sie glichen schönen römischen Damen, die zum 
Zeitvertreib goldene Nadeln in den Busen einer schönen 
Sklavin stießen. Sie glichen zierlichen Windhunden, die mit 
offenen Nasenlöchern und blitzenden Augen eine arme 
Hirschkuh umschwärmen, die zu verschlingen der Blick des 
Jägers verbietet. Was konnte auch den Frauen aus edlem 
Hause die ärmliche Straßentänzerin gelten? Sie schienen 
auf ihre Gegenwart gar nicht zu achten, sprachen mit ihr 
über sie selbst in einem wegwerfenden Tone, wie über etwas 
Schmutziges, allerdings ziemlich Hübsches. 

Die Zigeunerin blieb bei den Nadelstichen nicht 
unempfindlich. Von Zeit zu Zeit färbte der Purpur der Scham 
ihre Wangen oder entflammte ihr Auge mit Zorn; ein Wort 
der Verachtung schien auf ihren Lippen zu ruhen; sie schnitt 
das kleine Mäulchen, das der Leser schon kennt, blieb aber 
unbeweglich und heftete den Blick auf Phoebus, voll 
Ergebung, traurig und sanft. Auch lag Glück und Zärtlichkeit 
in dem Blick. Es schien, als bezwinge sie ihre Leidenschaft 
aus Furcht, entfernt zu werden. Phoebus lachte und nahm, 
halb naseweis, halb mitleidig, Partei für die Zigeunerin. „Laß 
sie schwatzen, Kleine“, sprach er, mit den goldenen Sporen 
klirrend. „Dein Anzug ist wohl ein wenig sonderbar und wild; 
aber bei einem so schönen Mädchen hat das weiter nichts 
auf sich.“ 

„Gott“, rief die blonde Gaillefontaine, indem sie ihren 
Schwanenhals mit bitterem Lächeln aufrichtete, „ich sehe, 
die Herren Häscher von der Ordonnanz des Königs fangen 
leicht Feuer bei schönen Zigeuneraugen.“ 


„Warum nicht?“ sagte Phoebus. 

Der Hauptmann warf diese Antwort nachlässig, wie einen 
Stein hin, dem man im Fallen nicht nachsieht. Die Mädchen 
lachten, aber eine Träne trat der schönen Fleur-de-Lys 
zugleich in die Augen. Die Zigeunerin jedoch, die ihre Augen 
bis jetzt auf den Boden geheftet hielt, erhob den Blick, 
strahlend vor Freude und Stolz, und schaute Phoebus an. In 
dem Augenblick war sie wirklich sehr schön. Die alte Dame, 
die diese Szene betrachtete, fühlte sich beleidigt, ohne 
recht zu wissen warum. Plötzlich rief sie aus: „Gott! Was 
kriecht zwischen meinen Füßen? Oh, das häßliche Tier!“ 

Die Ziege hatte ihre Herrin aufgesucht, war auf sie 
zugestürzt und verwickelte sich in der Eile mit ihren Hörnern 
in dem langen Kleid der edlen Dame, das ihre Füße 
bedeckte. Die Zigeunerin wickelte die Ziege los, ohne ein 
Wort zu sagen. 

„Oh, die kleine, hübsche Ziege!“ rief Berangere und 
sprang vor Freude in die Höhe; „welch hübsche goldne 
Hörner!“ 

Die Zigeunerin kniete nieder und drückte den 
liebkosenden Kopf der Ziege an ihre Wange. Es schien, als 
wollte sie ihr Tier um Verzeihung bitten, es so verlassen zu 
haben. Diane neigte sich zum Ohr der Colombe: „Gott! 
Warum dachte ich nicht eher daran? Das ist ja die 
Zigeunerin mit der Ziege. Man meint, sie wäre eine Hexe 
und triebe mit der Ziege wunderbare Mummereien.“ - „So?“ 
sagte Colombe, „dann muß die Ziege uns auch ihre Künste 
zeigen und ein Wunder tun.“ - Beide redeten lebhaft die 
Zigeunerin an: „Kleine, laß deine Ziege doch ein Wunder 
tun!“ - „Ich weiß nicht, was Ihr meint.“ - „Nun, ein Wunder, 
eine Magie, eine Hexerei.“ - „Ich verstehe Euch nicht“, 
sprach die Zigeunerin und liebkoste ihre Ziege, indem sie 
wiederholt: „Djali!“ rief. 


In dem Augenblicke bemerkte Fleur-de-Lys ein Säckchen 
aus vergoldetem Leder am Halse der Ziege und fragte: „Was 
ist das?“ 

Die Zigeunerin hob ihr großes Auge und sprach: „Mein 
Geheimnis.“ - Nun, das möchte ich kennen, dachte Fleur-de- 
Lys. Die gute Dame stand verdrießlich auf. „Zigeunerin“, 
sprach sie, „wenn Ihr nicht tanzen wollt, du und deine Ziege, 
was habt ihr denn hier zu schaffen?“ 

Die Zigeunerin ging, ohne zu antworten, langsam auf die 
Tür zu. Je mehr sie ihr näher kam, desto langsamer ward ihr 
Schritt. Ein Magnet schien sie zurückzuhalten. Plötzlich 
richtete sie ihre von Tränen nassen Augen auf Phoebus und 
blieb stehen. 

‚„Wahrhaftiger Gott!“ rief der Hauptmann, „so sollst du 
nicht gehen! Komm, tanze uns etwas! Liebe Schöne, wie 
heißt du?“ - „Esmeralda“, sprach die Tänzerin, ohne den 
Blick von ihm abzuwenden. 

Bei diesem sonderbaren Namen erscholl ein lautes 
Gelächter aller Mädchen. „Oh“, rief Diane, „welch ein 
fürchterlicher Name für ein Mädchen!“ - „Seht Ihr nicht“, 
sagte Amelotte, „daß sie eine Hexe ist?" - „Liebe“, sprach 
feierlich Aloise, „Eure Eltern haben Euch doch nicht 
sündhaft den Namen in heiliger Taufe gegeben?“ 

Seit einigen Minuten hatte unterdes Be&rangere, ohne daß 
man auf sie achtete, die Ziege mit einem Stück Marzipan in 
die Ecke der Stube gelockt. Ein Augenblick machte beide zu 
zwei intimen Freundinnen. Das neugierige Kind band den 
Beutel am Halse der Ziege los, öffnete ihn und leerte seinen 
Inhalt auf die Matte. Es war ein Alphabet, wovon jeder 
Buchstabe auf ein Täfelchen von Buchsbaumholz 
geschrieben war. Kaum waren diese dort ausgebreitet, als 
das erstaunte Kind bemerkte, wie die Ziege einzelne 
Buchstaben mit der vergoldeten Pfote hervornahm und sie 
fortstoßend in eine Reihe legte. Es war offenbar eines ihrer 


Wunder. Die Reihe bildete ein Wort, worauf die Ziege 
sichtlich eingeübt worden war, denn sie nahm gar keinen 
Anstand, es zu schreiben. Da rief Berangere, die Hände aus 
Bewunderung faltend: 

„Pate Fleur-de-Lys, seht doch, was die Ziege tut!“ Fleur-de- 
Lys lief herbei und zitterte. Die auf den Fußboden 
nebeneinandergelegten Buchstaben bildeten das Wort 
PHOEBUS. 

„Die Ziege hat das geschrieben?“ fragte sie mit bebender 
Stimme. - „Ja, Pate“, sagte Be&rangere. Man konnte 
unmöglich daran zweifeln, denn das Kind konnte nicht 
schreiben. 

„Das also ist das Geheimnis“, dachte Fleur-de-Lys. Bei dem 
Rufe des Kindes waren alle herbeigekommen, die Mutter, die 
Mädchen, die Zigeunerin, der Hauptmann. Die Zigeunerin 
sah die Dummheit, welche die Ziege begangen hatte. Sie 
ward abwechselnd rot und blaß und fing an, wie eine 
Verbrecherin in Gegenwart des Hauptmanns zu zittern, der 
sie mit einem Lächeln des Erstaunens und der Zufriedenheit 
betrachtete. 

„Phoebus!“ flüsterten die Mädchen, „so heißt ja der 
Hauptmann.“ - „Ihr habt ein wunderbares Gedächtnis“, 
sprach Fleur-de-Lys zu der versteinerten Zigeunerin. Dann 
brach sie in Schluchzen aus, barg voll Schmerz ihr schönes 
Antlitz in den Händen und stammelte: „Oh, sie ist eine 
Zauberin!“ Zugleich vernahm sie im Herzen eine Stimme, 
die ihr zurief: „Sie ist eine Nebenbuhlerin!“ 

Sie fiel in Ohnmacht. „Meine Tochter! Meine Tochter!“ rief 
die Mutter erschreckt. „Geh, Zigeunerin der Hölle!“ In einem 
Augenblick nahm Esmeralda die verhängnisvollen 
Buchstaben auf, gab Djali ein Zeichen und ging aus der 
einen Tür, während die Mädchen Fleur-de-Lys aus der andern 
forttrugen. Als der Hauptmann Phoebus so allein blieb, 


schwankte er einen Augenblick in der Wahl beider Türen und 
folgte dann der Zigeunerin. 


25. Priester und Philosoph sind 
zweierlei 


Der Priester, den die Mädchen auf der Spitze des nördlichen 
Turms erblickt hatten, wie er gespannt dem Tanze der 
Zigeunerin zuschaute, war wirklich der Archidiakonus 
Claude Frollo. Unsere Leser haben die geheimnisvolle Zelle 
nicht vergessen, die der Archidiakonus sich auf diesem 
Turme vorbehalten hatte. Täglich bestieg er eine Stunde vor 
Sonnenuntergang die Treppe des Turmes, schloß sich in die 
Zelle ein und brachte dort oft ganze Nächte zu. Als er an 
jenem Tage hinaufstieg, drang der Schall des Tamburins und 
der Kastagnetten bis an sein Ohr. Claude Frollo begab sich 
also auf den Turm, und stand da, weil er von seiner Zelle aus 
den Platz nicht überblicken konnte. Dort weilte er ernst, 
unbeweglich in einen Blick und in einen Gedanken 
versunken. Ganz Paris lag mit seinen tausend Türmen, der 
unter Brücken sich hinschlängelnden Seine, dem wogenden 
Volk, den Rauchwolken und der hügelartigen Kette von 
Dächern zu seinen Füßen; doch nur einen Punkt des 
Pflasters sah der Archidiakonus, den Platz vor der Kirche, nur 
eine Gestalt, die Zigeunerin. 

Man konnte sich nicht leicht die Natur des Blicks und die 
ihm entsprühende Glut erklären; der Blick war zugleich starr 
und verstört. Schaute man die vollkommene 
Unbeweglichkeit des Körpers, der nur dann und wann durch 
Schauder geschüttelt wurde wie ein Baum im Sturme, sah 
man die Starrheit seiner Arme, die, sich auf den Marmor 
stützend, auch aus Stein zu sein schienen, schaute man auf 
Claude Frollos Lippen das kalte Lächeln, so hätte man 
geglaubt, nur in seinen Augen glühe noch Leben. Die 
Zigeunerin tanzte, schwang ihr Tambourin auf den 


Fingerspitzen und warf es mitten in provenzalischen 
Sarabanden in die Luft; sie schwebte behend, leicht heiter 
und empfand nicht das Gewicht des furchtbaren Blickes, der 
wie Blei auf ihr Haupt sank. 

Die Menge wimmelte um sie her; bisweilen ging ein Mann 
mit halb rotem, halb gelbem Wams im Kreise herum, setzte 
sich dann einige Schritte von der Tänzerin entfernt auf einen 
Stuhl und nahm den Kopf der Ziege zwischen seine Knie. 
Dieser Mann schien der Gefährte der Zigeunerin zu sein. 
Claude Frollo konnte auf dem hohen Punkte, wo er stand, 
seine Züge nicht erkennen. Sobald der Archidiakonus den 
Unbekannten erblickte, schien sich seine Aufmerksamkeit 
zwischen diesem und der Tänzerin zu teilen, während sein 
Gesicht stets düsterer wurde. Plötzlich richtete er sich auf, 
und ein Zittern zuckte in allen seinen Gliedern. „Wer ist der 
Mensch?“ murmelte er zwischen den Zähnen. „Bisher sah 
ich sie doch stets allein.“ 

Dann stieg er wieder die gewundene Wölbung der 
Wendeltreppe hinab. Als er vor der Tür des Glöckners 
vorbeikam, sah er sie halb offen stehen und bemerkte, daß 
Quasimodo, an eine Öffnung der Windlöcher von Schiefer, 
die ungeheuren Jalusien gleichen, angelehnt, auch auf den 
Platz hinblickte. Er war in so tiefes Sinnen versunken, daß er 
das Vorbeigehen seines Adoptivvaters nicht bemerkte. Sein 
wildes Auge hatte einen eigentümlichen, entzückten und 
sanften Ausdruck. - „Wie sonderbar“, murmelte Claude, 
„schaut er nach der Zigeunerin?“ - Dann stieg er die Treppe 
weiter hinab. Nach einigen Minuten trat er durch das Tor 
unten am Turm auf den Platz hinaus. Er trat in den Kreis der 
Zuschauer, die das Tamburin versammelt hatte, mit der 
Frage: „Wo ist die Zigeunerin?“ - „Ich weiß nicht“, 
antwortete einer neben ihm. „Ich glaube, dort im Hause uns 
gegenüber, wohin man sie rief, tanzt sie den Fandango.“ 


Anstatt der Zigeunerin sah der Archidiakonus nur den 
rotgelben Mann auf demselben Teppich, dessen Arabesken 
noch kurz vorher unter den malerischen Windungen des 
Tanzes verschwunden waren. Der Mann ging im Kreise 
umher, um einige Kupfermünzen zu erlangen, stützte die 
Arme auf die Hüften, streckte den Hals, warf den roten Kopf 
zurück, und hielt einen Stuhl zwischen den Zähnen. Auf 
diesen Stuhl war eine von einer Nachbarin geliehene Katze 
gebunden, die voll Schrecken laut miaute. 

„Bei Unserer Frau“, rief der Archidiakonus in dem 
Augenblick aus, wo der Possenreißer, von Schweiß triefend, 
mit seinem Stuhl und seiner Katze vorbeischritt, „was macht 
Ihr da, Meister Peter Gringoire?“ 

Die strenge Stimme des Archidiakonus erschreckte den 
armen Teufel so heftig, daß er das Gleichgewicht mit seinem 
Gebäude verlor, so daß Stuhl und Katze über die Köpfe der 
Zuschauer mitten unter lautem Lärm  niederfielen. 
Wahrscheinlich hätte Meister Gringoire (denn er war es 
allerdings) seiner Nachbarin für die Katze und alle 
gekratzten und gestoßenen Gesichter eine schöne 
Rechnung bezahlen müssen, hätte er nicht die Verwirrung 
benutzt, sich eilig in die Kirche zu flüchten, wohin ihm zu 
folgen Claude Frollo ein Zeichen gegeben hatte. Die 
Kathedrale war schon finster und einsam. Als sie etwas 
vorgeschritten waren, lehnte sich Dom Claude an einen 
Pfeiler und sah Gringoire starr ins Gesicht. Diesen Blick 
fürchtete Gringoire nicht, aber er schämte sich, im Anzuge 
eines Possenreißers von einem ernsten und gelehrten Mann 
überrascht zu sein. Im Blicke des Priesters lag kein Spott; er 
war ernst, ruhig, durchdringend. Der Archidiakonus brach 
das Schweigen zuerst. 

„Kommt, Meister Peter; Ihr müßt mir viel erklären. Warum 
hab ich Euch seit zwei Monaten nicht gesehen? Warum sieht 


man Euch auf den Kreuzwegen in einem so schönen Aufzug 
wieder? Wahrhaftig, rot und gelb; Ihr sehr aus wie ein Apfel.“ 

„Herr“, sagte Gringoire demütig, „ein wunderbarer Anzug, 
und Ihr seht mich beschämter als eine Katze mit dem Kürbis 
auf dem Kopf. Ich fühle es wohl, wie unrecht ich handelte, 
die Herren Sergeanten in Versuchung zu führen, die 
Schultern eines pythagoräischen Philosophen unter dieser 
Jacke mit dem Stock zu prügeln. Konnt’ ich aber anders, 
ehrwürdiger Vater? Die Schuld liegt ganz allein in meinem 
alten Wams, das vergangenen Winter mich schändlich unter 
dem Vorwande im Stich ließ, es müßte im Tragkorbe eines 
Lumpensammlers ausruhen. Was sollte ich anfangen? Die 
Zivilisation ist noch nicht so weit gediehen, wie zu den 
Zeiten des Diogenes, daß man nackt gehen könnte. Dazu 
kam noch ein kalter Wind, und wahrhaftig, im Januar ist 
nicht die Zeit, solchen Versuch zu machen. Dieses Wams bot 
sich mir dar, ich nahm’s und warf mein altes fort, das für 
einen Hermetiker, wie ich es bin, nicht hermetisch genug 
verschlossen war. So trag’ ich also das Kleid eines 
Possenreißers, wie St. Genestus. Was wollt Ihr? Es ist eine 
Sonnenfinsternis.“ 

„Ihr treibt da ein schönes Handwerk!“ bemerkte der 
Archidiakonus. 

„Ich gebe es zu“, erwiderte Gringoire, „es ist besser zu 
philosophieren und zu dichten, das Feuer im Ofen 
anzublasen oder Wärme vom Himmel zu erhalten, als Katzen 
auf dem Pflaster zu tragen. Aber was sollt’ ich tun, Herr? Die 
besten Verse sind unter den Zähnen nicht so viel wert wie 
ein Stück Käse. Nun dichtete ich für Margarete von Flandern 
das berühmte Hochzeitsgedicht, das Ihr schon kennt, aber 
die Stadt will, unter dem Vorwande, es sei schlecht, mich 
nicht bezahlen, als könnte man für einige Sous eine 
sophokleische Tragödie schreiben. Glücklicherweise fühlte 
ich bedeutende Stärke in den Zähnen, und sprach zu ihnen: 


‚Ernährt euch selbst.‘ Ein Haufen Bettler, die meine guten 
Freunde geworden sind, lehrte mich zwanzig Arten 
herkulischer Kunststücke, und gegenwärtig erhalten meine 
Zähne jeden Abend das Brot, das sie sich am Tage unter 
dem Schweiße meiner Stirn verdienten. Kurz, concedo, ich 
gebe zu, dies ist eine traurige Anwendung meiner 
intellektuellen Kräfte, und der Mensch ist nicht geschaffen, 
sein Leben damit zuzubringen, ein Tamburin zu schlagen 
und Stühle auf den Zähnen zu tragen. Aber, ehrwürdiger 
Meister, es ist nicht genug, zu leben, man muß sich auch 
seinen Lebensunterhalt erwerben.“ 

Dom Claude hörte schweigend zu. Plötzlich nahm sein 
Auge einen so durchdringenden Blick an, daß Gringoire 
fühlte, wie er gleichsam die innersten Tiefen seiner Seele 
durchforschte. 

„Recht gut, Meister Peter; weshalb aber seid Ihr jetzt in der 
Gesellschaft der Zigeunerin?“ - „Meiner Treu, sie ist meine 
Frau, und ich bin ihr Mann.“ - Das dunkle Auge des Priesters 
sprühte Funken. 

„Elender!“ rief er aus und ergriff den Arm Gringoires, „du 
bist so schändlich gewesen, dies Mädchen zu berühren?“ - 
„50 wahr ich auf das Paradies hoffe“, erwiderte Gringoire, an 
allen Gliedern zitternd, „ich schwöre Euch, daß ich sie noch 
nie berührt habe, wenn Euch das beruhigen kann.“ - „Was 
sprichst du denn von Mann und Frau?“ 

Gringoire erzählte schnell seine Abenteuer im Hofe der 
Wunder und seine Ehe des zerbrochenen Kruges. Es schien, 
die Heirat habe kein anderes Resultat gehabt, und die 
Zigeunerin habe ihn jeden Abend um seine Hochzeitsnacht, 
wie am ersten Abend, geprellt. - „Es ist ein Mißgeschick. Ich 
hatte das Unglück, ein keusches Mädchen zu heiraten.“ 

„Was soll das heißen?“ fragte der Archidiakonus, der im 
Verfolg des Berichtes allmählich ruhiger ward. - „Das ist 
schwer zu erklären“, erwiderte der Dichter; „es ist aus 


Aberglauben. Nach dem, was mir ein alter Schelm, der bei 
uns der Zigeunerherzog heißt, gesagt hat, ist sie ein 
gefundenes oder verlorenes Mädchen, was ganz dasselbe 
bedeutet. Am Hals trägt sie ein Amulett, woran, wie es heißt, 
sie ihre Eltern einst wiedererkennen werden. Das Amulett 
aber würde die Kraft verlieren, verlöre das Mädchen ihre 
Tugend; daraus folgt, daß wir beide sehr tugendhaft 
zusammen leben.“ 

„Ihr glaubt also“, sagte Dom Claude, dessen Stirn sich 
immer mehr und mehr runzelte, „daß dies Geschöpf noch 
von keinem Mann berührt wurde?“ 

‚Was kann ein Mann mit Aberglauben anfangen? Sie hat 
sich das einmal in den Kopf gesetzt. Gewiß ist diese 
Nonnensprödigkeit eine Seltenheit, denn sie bleibt 
unberührt unter all den Zigeunerinnen, die doch so leicht zu 
haben sind. Und drei Dinge beschützen sie, erstens: der 
Zigeunerherzog, der sie unter besondere Aufsicht 
genommen hat und sie vielleicht einmal einem Abte zu 
verkaufen gedenkt; zweitens: der ganze Stamm, der sie 
besonders verehrt, als wäre sie eine zweite heilige Jungfrau; 
und drittens: ein kleiner Dolch, den die Schelmin stets 
irgendwo stecken hat, ungeachtet der Ordonnanz des 
Prevot, und den sie, wenn man sie um die Hüften faßt, 
hervorzieht. Sie ist eine wilde Wespe.“ 

Der Archidiakonus drängte Gringoire mit Fragen. Nach 
Gringoires Urteil war Esmeralda ein harmloses, reizendes 
Mädchen von großer Schönheit, nur mit Ausnahme des ihr 
besondern Mäulchens; ein leidenschaftliches, naives Kind, 
das ganz unwissend für alles begeistert ward; die den 
Unterschied zwischen Mann und Weib noch nicht einmal im 
Traume geahnt hatte; verliebt in Tanz, Geräusch und frische 
Luft, eine Art Biene, mit unsichtbaren Flügeln an den Füßen, 
die im Wirbel lebte. Diese Natur verdankte sie dem 
herumirrenden Leben, das sie stets geführt hatte. Gringoire 


hatte herausgebracht, als Kind habe sie Spanien und 
Katalonien bis Sizilien durchreist; er glaubte sogar, sie sei 
durch die Zigeuner-Karawane, zu der sie gehörte, zum 
Königreich Algier geführt, das ein Land in Achala sei, 
welches Achaia an Klein-Albanien, Griechenland und das 
Meer von Sizilien grenze und auf dem Wege nach 
Konstantinopel liege. „Die Zigeuner“, sagte Gringoire, 
„waren Vasallen des Königs von Algier; denn dieser ist 
Lehensherr der weißen Mauren.“ Er wußte gewiß, Esmeralda 
sei noch als Kind von Ungarn nach Frankreich gekommen. 
Aus allen diesen Ländern hatte das junge Mädchen 
sonderbare Worte, fremde Lieder und Gedanken 
mitgebracht, so daß ihre Sprache ebenso bizarr war wie ihre 
halb afrikanische, halb parisische Kleidung. Übrigens war sie 
wegen ihrer Munterkeit und Schönheit, wegen ihres 
lebhaften Ganges und wegen ihrer Lieder und Tänze in allen 
Quartieren, die sie besuchte, beim Volke beliebt. Sie 
glaubte, in ganz Paris werde sie nur von zwei Personen 
gehaßt, von denen sie oft mit Schrecken sprach: von der 
häßlichen Klausnerin in der Tour-Roland, die irgendwie einen 
Haß gegen die Zigeuner gefaßt habe, und so oft sie an der 
dortigen Luke vorübergehe, sie verfluche, und dann von 
einem Geistlichen, der ihr nie begegne, ohne durch Worte 
und Bewegungen sie in Schrecken zu setzen. Dieser letzte 
Umstand setzte den Archidiakonus in Verlegenheit, die 
Gringoire aber nicht bemerkte; zwei Monate hatten dem 
leichtgesinnten Dichter genügt, um alle besonderen 
Einzelheiten jenes Abends zu vergessen, an dem er die 
Zigeunerin antraf und auch den Archidiakonus bemerkte. 
Übrigens lebte die junge Tänzerin ganz sorglos in den Tag 
hinein: Sie gab sich mit Wahrsagereien nicht ab, und dies 
schützte Sie vor den Hexenprozessen, mit denen 
Zigeunerinnen so oft verfolgt wurden. Gringoire galt ihr, wo 
nicht als Mann, doch als Bruder. Dadurch kam er zu Brot und 


Lager. Jeden Morgen ging er, am häufigsten mit der 
Zigeunerin, auf sein neues Geschäft aus und half ihr auf den 
Kreuzwegen Kupfermünzen einernten; jeden Abend kehrte 
er mit der Zigeunerin unter dasselbe Dach heim, ließ jene 
ihr Kämmerchen zuriegeln und schlief dann fest ein. Gewiß, 
meinte er, war dies Leben nicht bitter und auf jeden Fall 
mitzunehmen. Auch konnte der Philosoph bei seiner Seele 
die Versicherung geben, in die Zigeunerin nicht sterblich 
verliebt zu sein. Beinahe liebte er die Ziege ebensosenhr. 
Diese war ein kluges, geistreiches Tier. Im Mittelalter war 
nichts gewöhnlicher als solche gelehrten Tiere, die man 
nicht wenig anstaunte, die aber oft ihre Lehrmeister auf den 
Scheiterhaufen brachten. Die Hexereien der Ziege mit den 
vergoldeten Pfoten waren aber ganz unschuldige Streiche. 
Gringoire erklärte sie dem Archidiakonus, der ein lebhaftes 
Interesse daran zu nehmen schien. In den meisten Fällen 
genügte es, das Tamburin der Ziege auf die eine oder andere 
Weise hinzustellen, um diese oder jene Mummerei von ihr zu 
erhalten. Die Zigeunerin hatte die Ziege so abgerichtet und 
besaß für solche Spielereien so großes Talent, daß der Ziege 
zwei Monate genügten, um das Wort Phoebus mit 
beweglichen Buchstaben schreiben zu lernen. 

„Phoebus?“ fragte Claude, „weshalb Phoebus?“ - „Ich weiß 
nicht. Vielleicht ist das Wort mit einer geheimen Tugend 
oder Hexerei begabt. Sie spricht es oft halblaut aus, wenn 
sie glaubt, sie wäre ganz allein.“ 

‚Wißt Ihr gewiß“, fuhr Claude mit durchdringendem Blick 
zu fragen fort, „daß dies nur ein Wort und kein Name ist?“ - 
‚Von wem?“ - „Was weiß ich?“ - „Herr, ich glaube, die 
Zigeuner sind Feueranbeter und verehren die Sonne.“ - „Das 
scheint mir nicht so deutlich Meister Peter.“ - „Übrigens, was 
kümmert’s mich? Mag sie ihren Phoebus nach Belieben 
murmeln. Djali liebt mich fast ebensosehr, wie sie.“ - „Wer 
ist das? - „Die Ziege.“ 


Der Archidiakonus legte sein Kinn auf die Hand und schien 
einen Augenblick nachzusinnen. Plötzlich wandte er sich zu 
Gringoire mit den Worten: „Schwörst du, sie nicht berührt zu 
haben?“ - „Wen? Die Ziege?“ - „Nein, das Mädchen.“ - 
„Meine Frau? Wahrhaftig nicht!“ - „Bist du oft mit ihr allein?“ 
- „Jeden Abend eine Stunde.“ 

Der Archidiakonus runzelte die Stirne. 

„Oh! Oh! Solus cum sola non cogitabuntur orare 
Paternoster.“* - „Bei meiner Seele, ich könnte das 
Paternoster, das Ave und das Credo sprechen, ohne daß sie 
mehr auf mich achtete, als auf ein Huhn in der Kirche.“ - 
„schwöre mir bei dem Leibe deiner Mutter, daß du sie nicht 
berührt hast.“ - „Auch beim Haupte meines Vaters, denn 
beide Körperteile stehen miteinander in Verhältnis. Aber, 
ehrwürdiger Meister, erlaubt auch mit eine Frage.“ - „Nun, 
sprich.“ - „Warum wollt Ihr das wissen?“ 


*Lateinisch: Mann und Weib allein werden nicht daran denken, das Vater Unser 


zu beten. 


Das blasse Antlitz des Archidiakonus errötete wie das 
eines Mädchens. Er schwieg einen Augenblick, dann sagte 
er mit sichtbarer Verlegenheit: 

„Hört mich an Meister. Soviel ich weiß, seid Ihr noch nicht 
verdammt. An Euch nehm’ ich Anteil und wünsche Euch 
alles Gute. Die geringste Berührung der Zigeunerin aber 
macht Euch zum Vasallen des Teufels. Der Leib verdirbt die 
Seele, wie Ihr wißt. Weh Euch, wenn Ihr dem Mädchen nahe 


tretet!“ - „Einmal versuchte ich’s“, sagte Gringoire und 
kratzte sich hinter den Ohren; „ich habe mir aber die Finger 
verbrannt.“ - „Du warst so frech?“ (Die Stirn des 


Archidiakonus umwölkte sich aufs neue.) - „Ein andermal“, 
fuhr der Dichter lächelnd fort, „sah ich durchs Schlüsselloch, 


als sie sich zu Bett legte; es war die köstlichste Frau im 
Hemde, unter deren nacktem Fuß jemals der Traggurt des 
Bettes krachte.“ - „Geh zum Teufel!“ rief der Priester mit 
furchtbarem Blick, stieß den erstaunten Gringoire fort und 
ging mit großen Schritten unter die dunkeln Arkaden der 
Kathedrale. 


26. Die Glocken 


Seit dem Morgen des Schandpfahls glaubten die Nachbarn 
von Notre-Dame zu bemerken, Quasimodos Eifer im 
Glockenläuten sei sehr erkaltet. Früher vernahm man 
langgezogene Ständchen von der Prime bis zum Komplete, 
das Brausen der großen Glocke bei Hochmessen, die reichen 
Tonleitern der Glöckchen bei Ehen und Taufen. Die alte, 
vibrierende, laut tönende Kirche jubelte beständig mit ihren 
Glocken. Man vernahm dort stets den lärmenden Geist, der 
aus kupfernen Kehlen sang. Der Geist schien entschwunden, 
die Kathedrale düster und mit Vorliebe schweigend; Feste 
und Beerdigungen erhielten nur eben das nackte Geläut, 
das der Ritus erforderte; von dem doppelten, inneren und 
außeren Brausen der Kirche, dem der Orgel und der 
Glocken, verblieb nur das der Orgel. Es war, als hätten die 
Glockentürme ihren Musiker verloren. Quasimodo war doch 
aber immer gegenwärtig. Was war in ihm vorgegangen? 
Weilte Scham und Verzweiflung über den Schandpfahl noch 
in seinem Herzen, und empfand seine Seele noch immer die 
Hiebe des Folterers? Hatte Schmerz über die Behandlung 
selbst seine Leidenschaft für die Glocken vertilgt, oder hatte 
Marie mit ihren Schwestern eine Nebenbuhlerin im Herzen 
des Glockenläuters? 

Es ereignete sich im Jahre der Gnade 1482, daß der Tag 
der Verkündigung auf Dienstag, den 25. März fiel. 
Quasimodo fühlte wieder einige Liebe zu seinen Glocken; 
denn der Tag war schön und heiter. Er stieg also den 
nördlichen Turm hinan, während der Küster die hohen Tore 
der Kirche öffnete, die aus ungeheuren Stücken harten, mit 
Leder bedeckten und mit vergoldeten Nägeln und 
Schnitzwerk verbrämten Holzes bestanden. 


Als Quasimodo in die Glockenstube trat, beschaute er 
zuerst die sechs kleineren Glocken und erhob traurig das 
Haupt, als habe sich etwas Fremdartiges zwischen ihn und 
sie eingedrängt. Als er sie aber in Bewegung gesetzt hatte 
und merkte, wie die Glockentraube sich unter seiner Hand 
regte, als er die zitternde Oktave auf der hellen Tonleiter 
hinabsteigen sah (denn er konnte sie nicht hören), als der 
Musik-Dämon den armen Tauben mit sich fortriß, wurde er 
wieder glücklich; sein Herz erweiterte sich und gab seinem 
Antlitz einen helleren Schein. Er lief hin und her, klatschte in 
die Hände, eilte von einem Strick zum andern, ermutigte die 
sechs Sänger mit Zuruf und Gebärde, wie ein Kapellmeister 
seine Virtuosen anfeuert. 

„Auf! Auf! Gabriele“, rief er, „gieß all deinen Lärm auf den 
Platz! Heute ist Festtag. - Thibauld! Nicht so faul! Du wirst 
schläfrig! Bist du verrostet, Nichtstuer? - Schnell! Schnell! 
Daß man den Klöppel nicht sieht. Mach die Leute taub, wie 
mich! - Brav, Thibauld! - Guillaume! Guillaume! Du bist der 
dickste, Pasquier ist der kleinste, und Pasquier geht besser. 
Ich wette, man hört ihn besser als dich. - Schön! Schön! 
Gabriele! Noch stärker! - He! Was macht ihr beiden 
Sperlinge! Ich sehe, daß ihr gar nichts tut! - Ihr kupfernen 
Schnäbel seht aus, als wolltet ihr gähnen, anstatt zu läuten. 
Arbeitet! Heute ist Mariä Verkündigung! Der Tag ist schön! - 
Armer Guillaume, du bist schon ganz außer Atem!“ 

Er dachte an nichts als an seine Glocken, die immer 
schneller sich schwangen und ihre glänzenden Kreise wie 
ein lärmendes Gespann spanischer Maultiere, gereizt durch 
die Reden des Muletero, schüttelten. Plötzlich, als er einen 
Blick durch die Schieferschuppen des Turmdaches warf, 
erblickte er auf dem Platze ein bizarr gekleidetes Mädchen, 
das auf den Boden einen Teppich breitete. Darauf setzte sich 
eine Ziege, und ein Kreis von Zuschauern umringte beide. 
Dieser Anblick änderte plötzlich die Richtung seiner 


Gedanken und brachte seinen musikalischen Enthusiasmus 
zum Gerinnen, wie ein Windstoß fließendes Harz. Erhielt an, 
wandte dem Glockenspiel den Rücken und kauerte hinter 
der Luke von Schiefer, indem er auf die Tänzerin den trüben, 
sanften, zärtlichen Blick heftete, über den der Archidiakonus 
schon einmal erstaunt war. Der Schall der vergessenen 
Glocken erlosch plötzlich zum großen Leidwesen aller 
Liebhaber, die dem Glockenspiel auf dem Pont-au-Change 
mit Vergnügen zuhörten und erstaunt wie ein Hund, dem 
man einen Knochen zeigte und einen Stein gab, 
davonschlichen. 


27. ANAGKH 


An einem schönen Tage desselben Monats (ich glaube, es 
war Sonnabend, der 29. März, Tag des heiligen Eustachius) 
bemerkte unser junger Freund, der Student Jehan Frollo du 
Moulin, beim Ankleiden, die Hosen, in denen seine Börse 
steckte, gäben keinen metallischen Klang. „Arme Börse“, 
sprach er, sie aus der Tasche ziehend, „wie haben die Würfel, 
Venus und Bierkrüge dich ausgeweidet! Wie leer, gerunzelt 
und verschrumpft! Du gleichst dem Busen eines alten 
Weibes!“ 

Voll Schmerz kleidete er sich an, als ihn ein Gedanke 
überraschte. Zuerst wies er ihn zurück; allein er kehrte 
wieder, und Jehan zog seine Weste verkehrt an, so heftig war 
der Kampf in seinem Innern. Endlich warf er seine Mütze auf 
den Boden und rief: „Desto schlimmer! Geschehe, was da 
will! Eine Predigt werde ich in den Kauf bekommen, aber 
auch einen Taler!“ Dann zog er seinen pelzgefütterten Rock 
an, nahm seine Mütze und schritt hinaus, wie ein Mensch, 
der zum Äußersten entschlossen ist. Als er vor Notre-Dame 
stand, fühlte er wieder seine frühere Unentschlossenheit, 
ging mehrere Male auf und ab und wiederholte mit 
Beklemmung: „Der Taler ist zweifelhaft, aber die Predigt ist 
hart und gerissen!“ 

Einen Kirchendiener, der aus dem Kloster trat, hielt er mit 
den Worten an: „Wo ist der Herr Archidiakonus?“ - „Ich 
glaube“, war die Antwort, „er ist in der Zelle des Turmes; ich 
rate Euch, ihn dort nicht zu stören, wenn Ihr nicht 
wenigstens im Auftrage des Königs oder des Papstes 
kommt.“ 

Jehan klatschte in die Hände. „Zum Teufel, das ist eine 
schöne Gelegenheit, seine ZauberZelle zu sehen.“ 
Entschlossen ging er durch das kleine Tor und stieg die 


Treppe des Turmes hinan. - „So werde ich’s sehen“, dachte er 
unterwegs. „Bei dem Überrock der heiligen Jungfrau! Die 
Zelle da muß merkwürdig sein; denn mein Bruder verbirgt 
sie sorgfältiger als seine Schamteile. Man sagt, dort brennt 
er höllisches Feuer und läßt den Stein der Weisen sieden. 
Bei Gott! Mir gilt der Stein so viel wie ein Kiesel, und ich 
möchte auf seinem Ofen lieber einen Eierkuchen finden, als 
den größten Stein der Weisen in der Welt!“ 

Nachdem er tausend Schock Donnerwetter über die 
endlose Treppe geflucht hatte, stand er endlich keuchend 
vor der magischen Zelle seines Bruders. Der Schlüssel 
steckte im Schloß und die Tür war nur angelehnt. Er öffnete 
sie leise und steckte den Kopf durch die Öffnung. 

Wer Rembrandts „Faust“ gesehen hat, mag sich einen 
Begriff von dem machen, was Jehan Frollo jetzt erblickte. 
Mitten in einer düsteren Zelle steht ein mit scheußlichen 
Gegenständen bedeckter Tisch; man sieht Totenköpfe, 
Globen, Destillier--Kolben, Kompasse, hieroglyphische 
Pergamente. Der Doktor sitzt da in seinem dicken Oberkleid 
und seiner bis auf die Augen hinabgedrückten Pelzmütze. 
Halb hat er sich von seinem Sessel erhoben und betrachtet 
voll Neugier und Schrecken einen großen Lichtkreis, der auf 
der Mauer im Hintergrunde wie die reflektierte 
Sonnenscheibe in der Camera obscura glänzt. Diese 
kabbalistische Sonne scheint zu zittern und erfüllt die 
bleiche Kammer mit einem magischen Strahl. Das Ganze ist 
zugleich furchtbar und schön. 

Etwas Ähnliches bot sich Jehans Auge, als er seinen Kopf 
durch die angelehnte Tür wagte. Auch dort stand ein Tisch 
voll Kompasse, Destillier-Kolben; an der Decke hingen 
Tierskelette, auf dem Fußboden lagen Himmelskugeln und 
Geschirre mit Goldplättchen durcheinander, Totenköpfe 
ruhten auf alten Pergamenten mit sonderbaren Zeichen, 
dicke Manuskripte lagen aufgeschlagen da, ohne Mitleid für 


die harten Ecken des Pergaments; alles war von Staub und 
Spinngeweben bedeckt; nur der Lichtkreis fehlte. In einem 
Sessel saß ein Mann und lehnte sich gekrümmt über den 
Tisch. Jehan, dem er den Rücken wandte, konnte nur seine 
Schultern und den hinteren Teil seines Schädels betrachten. 
An dem kahlen Haupte, dem die Natur eine ewige Tonsur 
beschieden zu haben schien, als wollte sie dadurch den 
unabwendbaren geistlichen Beruf des Archidiakonus 
andeuten, konnte er diesen leicht erkennen. Die Tür war so 
leise geöffnet, daß Claude seines Bruders Gegenwart nicht 
bemerkte. Er sprach in abgebrochenen Sätzen vor sich hin, 
wobei er von Zeit zu Zeit wieder in seine Manuskripte 
blickte. 

„Ja, Manu sagte es mit Zoroaster! Aus Feuer entspringt die 
Sonne, der Mond aus der Sonne. Das Feuer ist die Seele des 
Weltalls; seine Atome fließen unaufhörlich in unendlichen 
Strömen. Wenn sie am Himmel sich durchschneiden, 
schaffen sie das Licht; durchschneiden sie sich auf der Erde, 
schaffen sie das Gold. - Gold und Licht, dasselbe! - Feuer im 
konkreten Zustande! - Der Unterschied zwischen dem 
Flüssigen und Festen, nichts weiter! Wie Eis und Wasser. - 
Kein Traum. - Allgemeines Naturgesetz. - Wie soll man das 
Geheimnis des allgemeinen Gesetzes aufspüren? Das Licht, 
das meine Hand umfließt, besteht aus erweiterten Atomen. 
Man braucht sie nur zu verdichten. Aber wie? - Averrhoäs* 
verbarg den Sonnenstrahl in der Moschee von Cordova, links 
vom Allerheiligsten unter dem Hauptpfeiler. Aber erst in 
achttausend Jahren darf man die Höhle öffnen, um zu sehen, 
ob die Operation gelang.“ 


*Arabischer Arzt und Philosoph (1126-1198) 


„Andere dachten“, fuhr der Archidiakonus sinnend fort, „es 
sei besser mit einem Strahl des Sirius zu operieren. Aber wie 
kann man diesen Strahl rein erhalten, da die Strahlen 
anderer Sterne sich mit ihm mischen? - Flamel glaubt, es sei 
einfacher, mit irdischem Feuer zu operieren. - Flamel, ein 
prädestinierter Name! Flamma! - Ja, Feuer, das ist alles! - 
Diamant ist Kohle, Gold ist Feuer. - Wie soll man aber Gold 
aus dem Feuer entbinden? - Magistri behauptet, es gebe 
gewisse Frauennamen, die man nur bei der Operation 
auszusprechen brauche. - Was sagt Manu? ‚Wo die Frauen 
geehrt sind, freut sich die Gottheit. Wo sie verachtet werden, 
hilft es nichts, zu Gott zu beten. - Der Mund einer Frau ist 
ewig rein, ein rieselnder Strom, ein Strahl der Sonne. - Der 
Name einer Frau muß angenehm, süß sein, mit langen 
Vokalen enden und den Worten des Segens gleichen.‘ Ja, der 
Weise hat recht, Maria, Sophia, Esmeralda. Verdammt, ewig 
der Gedanke ...“ 

Heftig schlug er das Buch zu. 

„seit einiger Zeit“, fuhr er mit bitterem Lächeln fort, 
„mißlingen mir alle Experimente. Ein fixer Gedanke quält 
mich und lähmt mein Gehirn. Ich konnte nicht einmal des 
Cassiodorus’ Geheimnis auffinden, dessen Lampe ohne 
Docht und Öl brannte. Und doch wie einfach!“ 

„Pest!“ murmelte Jehan zwischen den Zähnen. 

„Ein einziger Gedanke genügt also, den Menschen 
schwach und töricht zu machen. Wie würde Claude Frollo 
meiner spotten, jenes Weib, das auch nicht einen 
Augenblick Flamel von der Erforschung des großen 
Geheimnisses abwenden konnte. - Was! Ich halte in der 
Hand den magischen Hammer Zechieles! So oft der 
furchtbare Rabbiner in seiner Zelle auf diesen Nagel mit 
dem Hammer schlug, sank der Feind, den er verdammte, 
und war er auch zweitausend Stunden entfernt, zwei Ellen 
unter der Erde, die ihn verschlang. Selbst der König von 


Frankreich fiel bis an die Knie in das Pflaster von Paris, weil 
er einst unbedachtsam an die Tür des Wundertäters geklopft 
hatte. - Das geschah vor dreihundert Jahren. - Gut! Ich habe 
Hammer und Nagel, und in meiner Hand ist dies kein 
furchtbareres Werkzeug als der Hammer eines 
Blechschmieds. - Doch vielleicht finde ich das magische 
Wort, das Zechiele aussprach, wenn er auf den Nagel 
schlug.“ 

Kleinigkeit, dachte Jehan. 

‚Versuch’ ich’s!“ begann der Archidiakonus aufs neue. 
„Gelingt es mir, so springt der blaue Funke aus dem Nagel. - 
Emen-Hetan! Emen-Hetan! - Das ist’s nicht. - Sigeani, 
Sigeani! - Dieser Name Öffne das Grab jedem, der Phoebus 
heißt. - Verflucht, ewig denselben Gedanken!“ 

Zornig warf er den Hammer weg. Dann sank er so tief in 
seinen Lehnstuhl und über den Tisch zurück, daß Jehan ihn 
hinter der hohen Lehne aus den Augen verlor. Einige 
Minuten lang sah er nur seines Bruders konvulsivisch 
geballte Faust auf einem Buche. Plötzlich erhob sich Claude, 
nahm einen Zirkel und grub in die Mauer das griechische 
Wort ‘ANAGKH. 

Mein Bruder ist ein Narr, dachte Jehan; er hätte einfacher 
Fatum hingeschrieben; alle Welt braucht nicht Griechisch zu 
verstehen. 

Der Archidiakonus setzte sich wieder in den Sessel, stützte 
das Haupt auf beide Hände, wie ein Kranker, der an heftigen 
und brennenden Kopfschmerzen leidet. 

Der Student beobachtete überrascht seinen Bruder; da er 
selbst sein Herz gleichsam der freien Luft immerwährend 
aussetzte, nur das Gesetz der Natur beobachtete und seine 
Leidenschaften stets im natürlichen Bett ablaufen ließ, so 
daß der See heftiger Aufregung immer bei ihm trocken lag, 
denn er leitete ihn täglich durch neue Rinnen ab, konnte er 
keine Ahnung von dem wütenden Meer menschlicher 


Leidenschaften haben, wie es braust und kocht, wenn man 
jeglichen Ausfluß ihm abschnitt, wie es rauscht, schwillt, das 
Herz zerreißt, bis es die Deiche zertrümmert und sich ein 
Bett gräbt. 

Jehan hatte sich stets durch die strenge, eisige Hülle, 
durch die verschanzte und unzugängliche Oberfläche der 
Tugend, wie sie sein Bruder zeigte, täuschen lassen. Der 
heitere Student hatte nie geahnt, daß der schneeige Gipfel 
des Ätna wütende, tiefe und kochende Lava birgt. So 
leichten Sinnes er aber auch war, sah er dennoch sehr wohl 
ein, daß er etwas gesehen habe, was er nicht hätte sehen 
dürfen, und Claude dürfe nicht wissen, wie er seine Seele bis 
in die geheimsten Falten beobachtet habe. Als er daher sah, 
wie der Archidiakonus in seine frühere Unbeweglichkeit 
zurücksank, zog er leise den Kopf zurück und ließ vor der Tür 
den Lärm seiner Schritte hören. Es klang, als ob soeben erst 
jemand gekommen wäre. 

„Herein!“ rief der Archidiakonus vom Inneren seiner Zelle; 
„Euch erwartete ich. Ich ließ deshalb den Schlüssel in der 
Tür. Herein, Meister Jacques!“ 

Keck trat der Student herein. Der Archidiakonus, dem der 
Besuch an jenem Ort sehr ungelegen kam, zitterte auf 
seinem Stuhl. 

‚Wie, Jehan, Ihr seid’s?“ - „Jawohl“, sagte jJehan mit 
keckem, rotem, heiterem Gesicht. 

Das Antlitz Dom Claudes zeigte einen strengen Ausdruck. 
- „Was wollt Ihr hier?“ 

„Bruder“, sagte der Student, und bemühte sich, eine 
anständige, bescheidene und demütige Miene anzunehmen, 
wobei er mit dem Ausdruck der Unschuld seine Mütze 
spielend in der Hand hielt, „ich wollte Euch bitten ...“ - „Um 
was?“ - „Um ein wenig Moral, deren ich sehr bedarf.“ 

Jehan wagte noch nicht, laut hinzuzufügen: „Und um ein 
wenig Geld, dessen ich noch mehr bedarf.“ Diese letzte 


Phrase ward noch nicht ausgesprochen. 

„Junger Herr“, sagte der Archidiakonus kalt, „ich bin sehr 
unzufrieden mit Euch.“ - „Ach!“ seufzte Jehan. 

Dom Claude rückte seinen Stuhl um einen Viertelkreis und 
sah Jehan starr ins Auge. „Es ist mir sehr unangenehm, Euch 
zu sehen.“ 

Der Anfang war furchtbar. Jehan machte sich auf einen 
harten Schlag gefaßt. 

„Jehan! Täglich höre ich Klagen über Euch. Gabt Ihr nicht 
neulich dem kleinen Vicomte de Ramonchamp die 
Bastonnade?“ - „Oh, was Rechtes! Der boshafte Page fand 
Vergnügen daran, die Studenten mit Schmutz zu bespritzen, 
indem er mit seinem Pferde im Straßenkot galoppierte.” - 
„Dann habt Ihr den Rock des Mahiet Fargel zerrissen. 
Tunicam dechiraverunt, heißt es in der Klage.“ - „Oh, ein 
schlechtes Mäntelchen.“ - „In der Klage steht Tunicam und 
nicht Cappettam. Versteht Ihr Latein?“ 

Jehan erwiderte nichts. - „Ja“, fuhr der Priester fort und 
schüttelte den Kopf; „so steht es jetzt mit den 
Wissenschaften! Latein wird kaum verstanden; Syrisch ist 
unbekannt und Griechisch so verhaßt, daß die Gelehrten 
sich ihrer Unwissenheit nicht schämen, und wenn sie ein 
griechisches Wort finden, es mit den Worten überspringen: 
Graecum est, non legitur.“ 

Der Student schlug keck die Augen auf. „Bruder, soll ich 
Euch in gutes Französisch das Wort übersetzen, das dort auf 
der Mauer steht?“ - „Welches?“ - „Anagch“ 

Eine leichte Röte flog über die gelben Wangen des 
Archidiakonus, gleich einer Rauchsäule, die nach außen 
geheime Glut eines Vulkans andeutet. Der Student aber 
bemerkte dies nicht. 

„Nun, Jehan“, stammelte der ältere Bruder, „was heißt es?“ 
- „Verhängnis.“ 


Dom Claude erblaßte, unbekümmert fuhr der Student fort: 
„Das Wort, welches dort von derselben Hand geschrieben 
steht, anageia, bedeutet Unkeuschheit. Ihr seht, ich kann 
Griechisch.“ 

Der Archidiakonus schwieg. Die Übersetzung aus dem 
Griechischen versenkte ihn in tiefes Sinnen. Der kleine 
Jehan, welcher alle Schlauheiten eines verzogenen Kindes 
besaß, hielt den Augenblick für günstig, seine Bitte zu 
wagen. Seine Stimme war außerordentlich sanft, und er 
begann: „Guter Bruder, wie könnt Ihr bis zu so böser Miene 
mir über einige Prügel und Faustschläge zürmen, die ich im 
offenen Kriege einigen Knaben und Fratzen austeilte: 
Quibusdam marmosetis. Ihr seht, ich verstehe Latein.“ 

Allein, diese liebkosende Heuchelei äußerte diesmal bei 
dem strengen älteren Bruder nicht die gewohnte Wirkung. 
Zerberus biß nicht so leicht in den Honigkuchen. Die Stirn 
des Archidiakonus verlor keine einzige ihrer Runzeln. „Wo 
wollt Ihr hinaus?“ fragte er in trockenem Tone. 

„Ja“, antwortete Jehan mutig, „ich habe Geld nötig.“ 

Bei dieser dreisten Erklärung nahm das Gesicht des 
Archidiakonus plötzlich den Ausdruck eines Vaters und 
Erziehers an: „Ihr wißt, Jehan, unser Lehen Tirechappe trägt 
mit der Miete von einundzwanzig Häusern nur 
neunundreißig Livres elf Sous sechs Heller ein. Das ist nur 
etwas mehr als die Hälfte unseres früheren Einkommens.“ - 
„Ich brauche Geld“, sprach Jehan, unerschütterlich wie ein 
Stoiker. - „Ihr wißt, es ist vom Gerichte entschieden, daß die 
einundzwanzig Häuser vom Bischofe als Lehen gegeben 
werden, und daß wir diese Last nur mit zwei Mark Silber 
ablösen können. Ich konnte sie noch nicht aufbringen, Ihr 
wißt das doch?“ - „Ich weiß, daß ich Geld brauche“, sagte 
Jehan zum drittenmal. - „Was wollt Ihr damit anfangen?“ 

Ein Schimmer von Hoffnung strahlte bei diesen Worten in 
Jehans Augen. Er nahm seine schmeichelnd sanfte Miene 


wieder an: „Seht, lieber Bruder, in böser Absicht hätte ich 
mich nicht an Euch gewandt. Ich will ja nicht in den 
Schenken mit Euren Gold-Unzen den Großen spielen, auch 
nicht mit einer Brokatdecke mit meinem Lakaien in den 
Straßen herumreiten. Nein, Bruder, ich brauche Geld zu 
einem Werke der Barmherzigkeit.“ - „Wozu?“ fragte Claude 
ein wenig überrascht. - „Wir wollen dem Kinde einer armen 
Witwe und Wäscherin Wickelzeug schenken. Das kostet drei 
Gulden, und ich möchte auch einen hinzufügen.“ - „Wie 
heißen Eure Freunde?“ - „Peter Prügler und Baptist Spieler.“ 
- „So? Das sind zwei Namen, die für den Hochaltar sich 
eignen.“ 

Gewiß hatte Jehan die Namen beider Freunde sehr 
unpassend gewählt. Er fühlte dies aber erst, als es zu spät 
war. 

„Und dann“, fuhr der weise Claude fort, „welches 
Wickelzeug kostet drei Gulden, und zwar für ein Kind einer 
Wäscherin? Seit wann endlich brauchen die Wäscherinnen 
Wickelzeug für ihre Kinder?“ 


Jehan versuchte noch einmal sein Heil. - „Nun, ich 
brauche Geld, um heute abend Isabeau-la-Thierrye im Val- 
d’Amour zu besuchen.“ - „Unreiner Sünder!“ - „Anagneia!“ 


Dieses Zitat, das der Student wohl boshafterweise der 
Mauer entlehnte, äußerte auf seinen Bruder eine 
eigentümliche Wirkung. Er biß sich in die Lippen, und sein 
Zorn erlosch unter Schamröte. 

„seht“, sagte er zu Jehan, „ich erwarte jemanden.“ - Der 
Student machte einen letzten Versuch: „Bruder Claude, gebt 
mir einen kleinen Parisis zum Essen.“ - „Wie weit seid Ihr in 
Gratians Dekretalien gekommen?“ - „Ich habe meine Hefte 
verloren.“ - „Wie weit seid Ihr im Durchlesen lateinischer 
Schriftsteller?“ - „Man hat mir meinen Horaz gestohlen.“ - 
„Wie weit seid Ihr im Aristoteles?“ - „Meiner Treu! Bruder, 
wie heißt doch der Kirchenvater, der da sagt, alle Ketzerei 


stamme aus Aristoteles’ Metaphysik? Ich will meine Religion 
an seiner Metaphysik nicht verderben.“ - „Junger Mann, 
beim letzten Einzuge des Königs war ein Edelmann in 
seinem Gefolge, der trug seine Devise auf der Pferdedecke 
gestickt: Qui non laborat, non manducet*, und heißt 
Phillippe Comines. Ich rate Euch, darüber nachzudenken.“ 


*Lateinisch: Wer nicht arbeitet, soll nicht essen! 


Der Student schwieg einen Augenblick, legte den Finger 
aufs Ohr, heftete die Augen zu Boden und schnitt ein 
verdrießliches Gesicht. Dann drehte er sich plötzlich gegen 
seinen Bruder, so schnell und lebhaft wie eine Bachstelze. 

„50, guter Bruder, Ihr wollt mir nicht einmal einen Sou 
geben, Brotkrusten bei einem Bäcker zu kaufen?“ - „Qui non 
laborat, non manducet!“ 

Bei dieser Antwort des unerbittlichen Archidiakonus barg 
Jehan das Haupt in die Hände, wie eine schluchzende Frau 
und rief mit dem Ausdruck der Verzweiflung: „'Ototoi!“ 

‚Was soll das?“ fragte Claude, erstaunt über die 
Albernheit. - „Oh Bruder“, rief der Student und erhob seine 
kecken Augen, die er so sehr mit der Faust gedrückt hatte, 
daß sie in Tränen schwammen, „das ist griechisch! Ein 
Anapäst des Äschylus, der den Schmerz vollkommen 
ausdrückt.“ Und dann brach er in ein so lautes und 
possierliches Gelächter aus, daß der Archidiakonus lächeln 
mußte. Es war in der Tat Claudes eigene Schuld; warum 
hatte er seinen Bruder verzogen? 

Jehan ward kühner durch dies Lächeln: „Oh, sieh doch, 
guter Bruder, meine abgelaufenen Stiefel. War je ein 
Kothurn tragischer als solch ein Stiefel, dessen Sohle die 
Zunge ausstreckt?“ 


Der Archidiakonus blickte wieder so streng wie früher: 
„Neue Stiefel sollst du haben, aber kein Geld!“ 

„Oh, nur einen armen kleinen Sou, Bruder!“ fuhr Jehan 
bittend fort. „Gratian will ich auswendig lernen und ein 
wahrer Pythagoras in Tugend und Gelehrsamkeit werden. 
Aber bitte! Einen kleinen Sou! Wollt Ihr, daß mich der 
Hunger mit seinem Rachen beißt, den er dicht vor mir 
aufreißt, tiefer als der Tartarus und stinkender als die Nase 
eines Mönchs?“ 

Dom Claude erhob sein gerunzeltes Haupt: „Qui non 
laborat ...“ 

Jehan aber ließ ihn nicht aussprechen. „Zum Teufel!“ rief 
er aus. „Es lebe die Freude! Ich gehe in Schenken, prügle 
mich, zerbreche Flaschen und besuche Mädchen!“ Dann 
warf er seine Mütze an die Mauer, klatschte mit den Fingern 
wie mit Kastagnetten. Der Archidiakonus betrachtete ihn mit 
düsterem Blick. - „Jehan, du hast keine Seele.“ - „Dann fehlt 
mir etwas, das, nach Epikur, aus irgend etwas ohne Namen 
besteht.“ - „Jehan, du mußt ernstlich daran denken, dich zu 
bessern.“ - „Ah so!“ sagte der Student, der abwechselnd 
seinen Bruder und die Retorten ansah, „hier ist alles 
gehörnt, Ideen und Bouteillen.“ - „Jehan, du wandelst auf 
schlüpfrigem Pfade. Weißt du, wohin er führt?“ - „In die 
Schenke.“ - „Die Schenke führt zum Schandpfahl.“ - „Der 
Schandpfahl ist eine Laterne; vielleicht hätte Diogenes an 
der Laterne seinen Menschen gefunden.“ - „Der Schandpfahl 
führt zum Galgen.“ - „Der Galgen ist ein Schwebebalken mit 
einem Menschen am einen Ende, und der ganzen Erde als 
Stützpunkt am andern. Es ist schön, Mensch zu sein.“ - „Der 
Galgen führt zur Hölle.“ - „Die ist ein lustig Feuer.“ - „Jehan, 
Jehan, dein Ende wird schlimm sein.“ - „Dann war der 
Anfang gut.“ 

In dem Augenblick hörte man Schritte auf der Treppe. 
„schweig“, sprach der Archidiakonus und legte den Finger 


auf den Mund. „Meister Jacques kommt. Höre, Jehan“, fügte 

er leise hinzu, „hüte dich jemals von dem zu sprechen was 

du hier hörst. Birg dich hinter dem Ofen und atme leise.“ 
Der Student duckte sich hinter dem Ofen. Da faßte er 


einen einträglichen Gedanken. - „Bruder Claude, einen 
Gulden, daß ich leise atme.“ - „Still! Ich will ihn geben.“ - 
„Du mußt ihn gleich geben.“ - „Nimm“, rief der 


Archidiakonus und warf ihm zormig seinen Geldbeutel hin. 
Jehan duckte sich unter den Ofen und atmete ganz leise. 


28. Die beiden Schwarzröcke 


Die Person, die eintrat, war schwarz gekleidet und sah sehr 
finster aus. Beim ersten Blick fiel unserem Freund Jehan 
(der, wie man leicht sich denken kann, eine Stellung 
eingenommen hatte, in der er alles sehen und hören konnte) 
die vollkommene Düsterkeit der Kleider und der Züge des 
neuen Ankömmlings auf. Eine gewisse Sanftmut lag 
dennoch um seinen Mund; es war aber eine Katzen- und 
Richtersanftmut, eine süßliche Sanftmut. Er war grau, 
gerunzelt, beinah sechzig Jahre alt, blinzelte mit den Augen, 
hatte weiße Brauen, hängende Lippen und grobe Hände. Als 
Jehan ihn erblickte und sogleich schloß, er müsse Arzt oder 
Magistratsperson sein, als er bemerkte, seine Nase rage 
hoch über den Mund hervor und gebe ein Zeichen seiner 
Dummheit, kauerte er sich nieder, und war schon in 
Verzweiflung, daß er eine unendliche Zeit in so 
beschwerlicher Stellung und langweiliger Gesellschaft 
zubringen müsse. Der Archidiakonus war, als die Person 
hereintrat nicht einmal aufgestanden. Er gab ihr ein 
Zeichen, sich auf einen Schemel an der Tür zu setzen, und 
nach einigem Schweigen, das Überlegung andeutete, sagte 
er mit einer Protektormiene: „Guten Tag, Meister Jacques!“ 

„Gruß und Heil, Meister“, erwiderte der schwarzgekleidete 
Mann. 

Durch die Art, wie ‚Meister Jacques’ und ‚Meister‘ 
ausgesprochen wurde, lag zwischen beiden ein Unterschied 
wie zwischen Herr und gnädiger Herr, zwischen Domine und 
Domne. Es war offenbar der Gruß des Lehrers an einen 
Schüler. 

„Nun?“ fragte der Archidiakonus nach einem neuen 
Schweigen, das Meister Jacques zu stören sich wohl hütete, 
„es ist Euch gelungen?“ 


„Ach, Herr“, sagte der andere mit traurigem Lächeln, 
„Asche bekomme ich, so viel ich will, aber kein Körnchen 
Gold.“ 

Dom Claude machte eine verdrießliche Bewegung. - 
„Davon spreche ich nicht, Meister Jacques Charmolue, 
sondern ich meine den Prozeß Eures Hexenmeisters. Nicht 
wahr, er heißt Marc Cenaine und ist Schließer am 
Rechnungshofe? Gesteht er seine Magie? Hatte die Folter 
den gewünschten Erfolg?“ 

„Ach nein“, erwiderte Meister Jacques mit demselben 
traurigen Lächeln. „Wir haben nicht einmal den Trost. Der 
Mensch ist hart wie ein Kieselstein. Wir werden ihn auf dem 
March&-aux-Pourceaux braten lassen, ohne daß er ein 
einziges Wort sagt. Wir vernachlässigen aber nichts, um zur 
Wahrheit zu gelangen. Seine Glieder sind schon ganz 
auseinandergerissen, aber alles hilft nichts. Der Mensch ist 
fürchterlich. Ich verliere bei ihm mein Latein.“ - „Fandet Ihr 
nichts Neues in seinem Hause?“ - „Ja, dieses Pergament; es 
stehen Worte darauf, die wir sämtlich nicht verstehen. Der 
Herr Kriminaladvokat versteht doch etwas hebräisch, das er 
bei dem Prozeß der Juden aus der Straße Kantersteen in 
Brüssel lernte.“ 

Meister Jacques entrollte ein Pergament. „Gebt her“, 
sprach der Archidiakonus. Er warf einen Blick darauf und 
sagte: „Reine Magie! Meister Jacques! Emen-H&tan! Geschrei 
der Hexen, wenn sie zum Sabat gehen. Per ipsum et cum 
ipso et in ipso, Worte, womit man den Teufel wieder zur Hölle 
bannt. - Hax, pax, max; eine medizinische Formel gegen 
den Biß toller Hunde. - Meister Jacques, Ihr seid Prokurator 
des Königs beim geistlichen Gerichtshofe! Dieses Pergament 
ist abscheulich.“ - „Gut, wir spannen ihn wieder auf die 
Folter. Hier ist auch noch“, fuhr Meister Jacques fort, wobei 
er aus der Tasche etwas hervorzog, „noch etwas, das wir bei 
Marc Cenaine fanden.“ 


„Ich gestehe Euch“, sagte Meister Jacques mit blödem und 
linkischem Lächeln, „daß ich sie in meinem Ofen versuchte, 
daß es mir aber mit dieser da nicht besser ging wie mit 
meiner eigenen.“ 

Der Archidiakonus untersuchte das Geschirr. „Was ist 
darauf geschrieben? Och! Och! Worte, die Flöhe verjagen. 
Marc Cenaine ist ein Dummkopf! Ich glaube wohl, daß Ihr 
damit nichts anfangen konntet! Es taugt zu nichts.“ 

‚Weil wir nun einmal von Irrtümern sprechen“, sagte der 
Prokurator des Königs, „will ich Euch gestehen, daß ich, 
bevor ich hinaufstieg, das Portal unten beschaute. Weiß 
Euer Ehrwürden gewiß, das die Eröffnung des 
physikalischen Geheimnisses dort nach dem Hotel-Dieu zu 
geschrieben steht, und daß in den sechs nackten Figuren 
die mit geflügelten Füßen den Merkurius bedeutet?“ - „Ja“, 
erwiderte der Priester, „so schreibt Augustin Nypho, der 
italienische Doktor, in dessen Dienst ein bärtiger Teufel 
stand, der ihn alles lehrte. Kommt herunter, ich will Euch 
dann das übrige erklären.“ - „Danke, Meister“, sprach 
Charmolue und verneigte sich bis zum Boden. „Beiläufig 
gesagt, bald hätte ich die kleine Hexe vergessen. Wann soll 
ich sie verhaften lassen?“ - „Welche Hexe?“ - „Nun, die 
Zigeunerin, die trotz des Verbotes alle Tage auf dem Platze 
vor der Kirche tanzt. Sie hat eine vom Teufel besessene 
Ziege mit Satanshörnern. Diese liest, schreibt und versteht 
sich auf Mathematik wie Picatrix, so daß dies genügt, alle 
Zigeuner hängen zu lassen. Der Prozeß ist fertig und wird ihr 
schnell gemacht werden. Die Tänzerin ist doch, bei meiner 
Seele!, ein schönes Mädchen mit zwei schwarzen, schönen 
Augen! Wann sollen wir anfangen?“ 

Der Archidiakonus ward blaß wie ein Toter. - „Ich werd’ es 
Euch nachher sagen“, stammelte er mit fast lautloser 
Stimme. Dann begann er wieder mit sichtlicher 
Anstrengung: „Bekümmert Euch um Marc Cenaine.“ - „Seid 


unbesorgt, ich lasse ihn wieder auf das lederne Bett 
schnallen. Ein verteufelter Mensch! Er ermüdet sogar den 
Pierrat-Torterue, der noch gröbere Hände hat als ich. Er soll 
auf die Windelfolter, das ist die beste, die wir haben.“ 

Dom Claude schien in düstere Zerstreuung versunken zu 
sein. Er wandete sich zu Charmolue: „Meister Pierrat_... 
Meister Jacques wollte ich sagen, bekümmert Euch doch um 
Marc Cenaine.“ - „Ja, ja, Dom Claude, der arme Mann! Er hat 
gelitten wie Mummol. Warum ging er aber zum Sabbat! Ein 
Türschließer des Rechnungshofes sollte den Text Karls des 
Großen: Vel stryga vel masca* kennen. Hinsichtlich der 
Kleinen - Esmeralda, glaub’ ich, heißt sie - werde ich Eure 
Befehle abwarten. - Ah so, wenn wir bei dem Portale 
vorübergehen, erklärt mir doch auch, was der gemalte 
Gärtner bedeutet, den man vorn in der Kirche sieht. Ist’s 
nicht der Samann? - Meister, woran denkt Ihr?“ 


*Lateinisch: Eine Hexe oder Gespenst. 


Dom Claude, in Gedanken versunken, hörte nicht auf ihn. 
Charmolue folgte der Richtung seines Auges und sah, daß es 
mechanisch auf ein großes Spinngewebe geheftet war, das 
die Luke füllte. Eine unbedachtsame Fliege, welche die 
Märzsonne suchte, stürzte sich in das Netz und ward 
gefangen. Bei der Erschütterung des Netzes kam die dicke 
Kreuzspinne aus dem Mittelpunkte hervor und stürzte sich 
in einem Sprunge auf die Fliege, die sie mit den beiden 
vorderen Fühlhörnern zerriß, während ihr scheußlicher 
Rüssel in den Kopf der Fliege drang. - 

„Arme Fliege“, sprach der königliche Prokurator am 
geistlichen Gerichtshofe und streckte die Hand aus, sie zu 
retten. Der Archidiakonus aber fuhr plötzlich auf und hielt 
seinen Arm mit konvulsivischer Kraft zurück. 


„Meister Jacques“, rief er aus, „laßt dem Verhängnis seinen 
Lauf.“ - Der Prokurator wandte sich erschrocken um; es 
schien ihm, als packe eine eiserne Zange ihn am Arm. Der 
Blick des Priesters war starr, fest, flammend auf die 
furchtbare Gruppe der Fliege und Spinne gerichtet. „Ja“, rief 
der Priester mit einer Stimme, die aus dem Innersten seines 
Herzens zu dringen schien, „seht da, ein Symbol für alles! 
Neu geboren, flattert sie heiter, sucht Frühling, Luft und 
Freiheit! Ach! Dringt sie in die unheilvolle Rosette, stürzt die 
Spinne hervor! Arme Tänzerin! Arme Fliege! Meister Jacques, 
hindert die Spinne nicht! Es ist Verhängnis. - Ach, Claude, 
du bist die Spinne und zugleich die Fliege! Du flogst der 
Wissenschaft, dem Licht, der Sonne zu, du strebtest nur die 
Klarheit ewiger Wahrheit zu erreichen, du stürztest dich der 
blendenden Luke entgegen, die in die höhere Welt hinreicht, 
in die Welt des Lichtes, des Geistes und Wissens! Blinde 
Fliege, wahnsinniger Lehrer! Du erblicktest nicht das feine 
Spinnengewebe, welches zwischen dir und dem Lichte das 
Schicksal ausspannte! Elender Tor, du stürztest dich hinein, 
und jetzt ringst du mit zerbrochenem Haupt und 
ausgerissenen Flügeln mit den eisernen Gitterstangen des 
Schicksals. - Meister Jacques! Meister Jacques! Laßt die 
Spinne in Ruh!“ 

„Ich gebe Euch mein Wort“, sprach Charmolue, „ich will ihr 
nichts tun. Aber, Meister, laßt meinen Arm los, Ihr habt ja 
eine Hand wie eine eiserne Zange.“ 

Der Archidiakonus hörte nicht auf ihn. „Ich Wahnsinniger“, 
fuhr er fort, ohne den Blick von der Luke abzuwenden. „Und 
hättest du das furchtbare Geflecht mit den Flügeln 
durchbrochen, wähnst du das Licht erreicht zu haben? Ach, 
das nahe Glas, die durchsichtige Schranke, die 
Kristallmauer, reiner als Erz, kannst du nicht durchbrechen. 
Oh Eitelkeit des Wesens! Wie zerschmettern sich an dir die 


Weisen flatternd die Stirn! Wieviel Systeme stoßen sich 
schwirrend an diesem ewigen Glase!“ 

Er schwieg. Die letzten Worte, die seine Gedanken von 
ihm selbst auf die Wissenschaft abgeleitet hatten, schienen 
ihn zu beruhigen. Charmolue führte ihn gänzlich zur 
Wirklichkeit zurück durch die Frage: „Aber Meister, wann 
wollt Ihr mir helfen, Gold zu machen? Es dauert mir zu 
lange, bis mir dies gelingt.“ 

Der Archidiakonus erhob das Haupt mit bitterem Lächeln: 
„Meister Jacques, lest Michel Pfellus’ Dialogua de energia et 
operatione daemonum. Was wir beginnen, ist nicht ganz 
unschuldig.“ 

„Sprecht leise, Meister. Ich glaube es wohl. Man muß doch 
aber Alchimie treiben, wenn man nichts als Prokurator des 
Königs mit dreißig Talern Tournois jährlichen Gehalts ist. Nur 
sprechen wir leise!“ 

In dem Augenblick erreichte der Lärm einer kauenden 
Kinnlade, der vom Ofen herkam, Charmolues unruhiges Ohr. 

‚Was ist das?“ fragte er. Es war der Student. Dieser hatte, 
während er sich in seinem Versteck sehr übel befand und 
sich langweilte, eine alte Brotkruste und ein Stück 
schimmligen Käse entdeckt. Ohne Umstände begann er 
beides als Frühstück und Trost zu verzehren. Da er sehr 
hungrig war, machte er viel Lärm mit den Zähnen und 
betonte jeden Mundvoll mit einem Akzent, so daß der 
Prokurator es endlich hörte. 

„Es ist mein Kater“, sprach der Archidiakonus, etwas 
verlegen. „Er verspeist einige Mäuse.“ 

Diese Erklärung stellte Charmolue zufrieden. 

„Wirklich, Meister“, antwortete er mit achtungsvollem 
Lächeln, „alle großen Philosophen haben ihr vertrautes Tier. 
Ihr wißt, Servius sagt: Nullus enim locus sine genio est.“* 


* Lateinisch: Kein Ort ohne seinen Schutzgeist. 


Dom Claude erwartete aber einen neuen Possen von Jehan 
und erinnerte seinen würdigen Schüler, sie wollten noch 
einige Figuren des Portals zusammen betrachten. Der 
Student stieß ein freudiges Ach! aus, denn er besorgte 
wirklich, sein Knie möge einen Abdruck seines Kinns 
annehmen. 


29. Sieben Flüche in freier Luft und 
ihre Folgen 


Als Meister Jehan aus seinem Loch hervorsprang, rief er laut: 
„le deum laudamus! Endlich sind die beiden Nachteulen 
fort! Och! Hax! Pax! Max! Tolle Hunde! Der Teufel! Ich habe 
an ihrem Gespräch genug! Der Kopf summt mir wie ein 
Turm! Schimmligen Käse noch in den Kauf! Fort! Die Treppe 
hinab mit dem Beutel meines Bruders, um alle Münzen in 
Wein zu verwandeln!“ 

Er warf einen Blick der Zärtlichkeit und Bewunderung in 
das Innere des köstlichen Geldbeutels, brachte seinen 
Anzug wieder in Ordnung, putzte an seinen Stiefeln, stäubte 
seine von Asche grauen Ärmel ab, pfiff ein Lied, schlug eine 
Pirouette, untersuchte, ob er noch etwas aus der Zelle 
forttragen könnte, steckte ein auf dem Herde liegendes 
gläsernes Amulett zu sich, um es seiner Isabeau-la-Thierrye 
als Edelstein zu schenken, und öffnete endlich die Tür, die 
seines Bruders letzte Nachsicht offengelassen hatte, ließ sie 
seinerseits aus letzter Bosheit ebenfalls offenstehen und 
hüpfte dann wie ein Vogel die Wendeltreppe hinab. Als er 
unter auf dem Platze stand, stieß er mit dem Fuß gegen den 
Boden. „Oh!“ rief er, „du gutes ehrbares Pflaster von Paris. 
Verfluchte Treppe, die Engel von Jakobs Leiter außer Atem zu 
bringen!“ 

Er tat einige Schritte und erblickte die beiden Nachteulen 
d. h. Dome Claude und Meister Jacques Charmolue, wie sie 
ein Schnitzwerk am Portal beschauten. Er trat auf den 
Fußzehen an sie heran und hörte, wie sein Bruder sagte: 
„Guillaume von Paris hat diesen Hiob auf den Stein von 
blauer Farbe mit vergoldetem Rade graben lassen. Hiob 
stellt den Stein der Weisen dar, der auch erprobt und 


Märtyrer werden muß, bis er zur Vollkommenheit gelangt, 
wie Raymundus Lullus sagt: Sub conservatione formae 
specificae salva anima.“* 


* Lateinisch: Bei Bewahrung einer eigenartigen Form eine unversehrte Seele. 


Das gilt mir gleich, dachte Jehan, ich habe die Börse. 

In dem Augenblick vernahm er, wie eine starke 
tieftönende Stimme eine furchtbare Reihe von Flüchen 
ausstieß: „Gottes Blut! Gottes Bauch! Gottes Leib! 
Beelzebubs Nabel! Bei des Papstes Namen! Strick und 
Donnerwetter!“ 

Jehan rief aus: „Bei meiner Seele, das muß mein Freund 
der Hauptmann Phoebus von Chateaupers sein.“ 

Der Name Phoebus gelangte zu den Ohren des 
Archidiakonus in dem Augenblick, als er dem Prokurator des 
Königs den Drachen erklärte, der seinen Schwanz in ein Bad 
steckt, woraus Rauch und ein Königskopf emporsteigt. Dom 
Claude zitterte, unterbrach seine Erklärung zum großen 
Staunen seines Schülers, kehrte um und sah seinen Bruder 
Jehan, der an der Tür des Hotels Gondelaurier auf einen 
Offizier zuging. 

Der war wirklich der Hauptmann Phoebus von 
Chateaupers. Er lehnte sich mit dem Rücken an die Ecke des 
Hauses seiner Braut und fluchte wie ein Heide. 

„Meiner Treu! Hauptmann Phoebus“, sagte Jehan und faßte 
ihn bei der Hand. „Ihr flucht mit bewundernswürdiger 
Geläufigkeit.“ 

„Hörner und Donnerwetter!“ erwiderte der Hauptmann. 

„Hörner und Donner Ihr selbst!“ antwortete der Student. 
„Schöner Hauptmann, was ist der Grund für diesen Überfluß 
an schönen Worten?“ 


‚Verzeiht, guter Kamerad Jehan“, sagte Phoebus, ihm die 
Hand schüttelnd. „Ein Pferd kann im Galopp nicht anhalten. 
Nun fluchte ich im stärksten Galopp. Ich komme von den 
Zierpuppen dort, und so oft ich aus dem Hause gehe, ist mir 
die Kehle voll von Flüchen. Ich muß sie ausspeien oder 
ersticken. Donner und Wetter!“ 

‚Wollen wir trinken?“ sagte der Student. 


Dieser Vorschlag besänftigte den Hauptmann. - „Oh ja, 
aber ich habe kein Geld.“ - „Ich habe Geld.“ - „Wo? Zeig‘ 
her.“ 


Jehan breitete mit Majestät und Würde vor den Augen des 
Hauptmanns den Beutel aus. Unterdessen hatte der 
Archidiakonus den erstaunten Prokurator verlassen, blieb 
einige Schritte vor ihnen stehen und beobachtete beide, 
ohne daß sie es bemerkten, so sehr waren sie in der 
Betrachtung des Beutels vertieft. 

Phoebus rief aus: „Eine Börse in deiner Tasche, Jehan, ist 
wie der Mond im Eimer Wasser. Man sieht ihn, aber er ist 
nicht da. Bei Gott. Ich wette, du hast nichts als Kieselsteine 
drin.“ 

Jehan erwiderte kalt: „Mit solchen Kieselsteinen pflastere 
ich meine Hosentasche.“ Und ohne ein Wort hinzuzufügen, 
leerte er den Beutel auf einem nahen Eckstein aus, und zwar 
mit der Mine eines Römers, der sein Vaterland rettet. Einige 
Liards waren in den Kot gefallen. In seiner Begeisterung 
bückte sich der Hauptmann, sie aufzunehmen. Jehan hielt 
ihn zurück: „Pfui, Hauptmann Phoebus von Chateaupers!“ 

Phoebus zählte das Geld und wandte sich feierlich zu 
Jehan. „Weißt du, Jehan, das sind zweiunddreißig Sous. Wen 
hast du diese Nacht um seinen Beutel in der Straße Kehl- 
Abschneiden erleichtert?“ 

Jehan warf sein gelocktes, blondes Haupt zurück und 
sprach, verächtlich mit den Augen blinzelnd: „Mein Bruder 
ist Archidiakonus und ein Pinsel!“ - „Gottes Horn! Der 


würdige Mann!“ rief der Hauptmann. - „Komm, wir wollen 
trinken.“ - „Gut, gehen wir zum Apfel Evas, dort ist der Wein 
gut.“ 

„Gut; zu Eva und ihrem Apfel“, sprach der Student und 
faßte den Hauptmann unter den Arm. 

Die beiden Freunde gingen nach Evas Apfel. Düster und 
verstört folgte ihnen der Archidiakonus. War dies derselbe 
Phoebus, dem er fluchte, dessen Name seit seiner 
Unterredung mit Gringoire sich unaufhörlich seinen 
Gedanken aufdrängte? Er wußte es nicht, allein der Name 
war Phoebus, und dies genügte dem Archidiakonus, mit 
Wolfschritten den beiden munteren Gesellen zu folgen, 
ihren Worten zu lauschen und alle ihre Bewegungen mit 
gespannter Ängstlichkeit zu beobachten. Übrigens war 
nichts leichter, als ihre ganze Unterhaltung mit anzuhören, 
denn sie sprachen ganz laut und kümmerten sich wenig 
darum, ob die Vorübergehenden die Hälfte ihrer 
Geheimnisse erfuhren. Sie sprachen von den Duellen, 
Mädchen, Krügen und anderen Torheiten. 

An einer Straßenecke vernahmen sie den Schall einer 
baskischen Trommel von einem Kreuzwege her. Dom Claude 
hörte, wie der Offizier sagte: „Donnerwetter, geh schneller!“ 


- „Warum, Phoebus?“ - „Ich fürchte, die Zigeunerin möchte 
mich sehen.“ - „Welche?“ - „Die Kleine mit der Ziege“ - 
„smeralda?“ „Ja, Jehan. Ich vergesse immer ihren 
verteufelten Namen. Ich will nicht, daß die Zigeunerin auf 
der Straße auf mich zugeht.“ - „Kennst du sie?“ 


Der Archidiakonus sah, wie Phoebus grinste und Jehan 
etwas ins Ohr sagte. Hierauf lachte Phoebus laut auf und 
schüttelte das Haupt mit triumphierender Miene. 

‚„Wahrhaftig?“ sagte Jehan. - „Bei meiner Seele.“ - „Heut 
abend?“ - „Ja, ja!“ - „Kommt sie gewiß?“ - „Jehan, bist du 
verrückt? Zweifelt man an solchen Dingen?“ - „Hauptmann 
Phoebus, du bist ein glücklicher Ritter.“ 


Der Archidiakonus hörte das ganze Gespräch. Seine Zähne 
knirschten. Ein Schauer schüttelte seinen Körper. Einen 
Augenblick stand er still, stützte sich wie ein Trunkener auf 
einen Markstein und folgte dann wieder den beiden 
munteren Gesellen. 


30. Das Gespenst 


Die ausgezeichnete Schenke ‚Zum Apfel der Eva‘ lag nahe 
der Universität. Sie bestand aus einem ziemlich langen und 
sehr niedrigen Saale im Erdgeschoß, dessen Gewölbe in der 
mittleren Biegung auf einen dicken, gelb angestrichenen 
hölzernen Pfeiler sich stützte. Überall standen Tische; an 
den Wänden hingen glänzende zinnerne Krüge. Der Saal war 
voll von Trinkern und Mädchen; an der Tür stand ein 
Weinstock, und über der Tür hing als Schild ein knitterndes 
Blech, bemalt mit einem Apfel und einem Weibe, vom Regen 
verrostet und an einem eisernen Spieß vom Winde 
geschaukelt. 

Die Nacht brach an; der Kreuzweg war dunkel; die 
erleuchtete Schenke strahlte von weitem wie eine Schmiede 
in der Finsternis. Man vernahm das Klirren der Gläser, 
Schmausereien, Flüche, Gezänk, das durch die 
zerbrochenen Fensterscheiben auf die Straße schallte. Durch 
den Nebel, der die Wärme des Saales über die äußere 
Vorderseite des Fensters verbreitete, sah man hundert 
verwirrte Gestalten wimmeln, und von Zeit zu Zeit erhob 
sich aus ihrer Mitte ein schallendes Gelächter. Ein Mann aber 
ging ununterbrochen an der lärmenden Schenke auf und ab, 
sah unaufhörlich hinein und entfernte sich ebensowenig von 
dort, wie ein Pikenträger von seinem Schilderhaus. Bis zur 
Nase war er in einen Mantel gehüllt, den er bei einem Trödler 
in der Nähe gekauft hatte, vielleicht, um sich vor dem 
schneidenden Winde zu schützen, vielleicht auch, seinen 
Anzug zu verbergen. Bisweilen stand er am Fenster still, sah 
durch die mit Blei gefaßten Scheiben, horchte und stampfte 
mit dem Fuße. Endlich tat sich die Tür der Schenke auf. 
Darauf schien er gewartet zu haben. Zwei Trinker traten 
heraus. Ein aus der Tür dringender Lichtstrahl zeigte den 


Purpur ihrer munteren Gesichter. Der Mann im Mantel stellte 
sich beobachtend unter die Halle eines Hauses auf der 
anderen Straßenseite. 

„Horn und Donner!“ sagte einer der beiden Trinker. „schon 
sieben Uhr! Das ist die Stunde meines Stelldicheins.“ - „Ich 
sage dir“, sprach sein Gefährte mit lallender Zunge, „ich 
wohne nicht in der Straße Böse Worte, Indignus qui inter 
mala verba habitat.* Ich wohne Rue Jean-Pain-Mollet, in vico 
Johannis Pain-Mollet. - Du bist gehörnter als ein Einhorn, 
wenn du das Gegenteil sagst. - Jeder weiß, daß, wer einmal 
auf den Bären steigt, keine Furcht hat; aber deine Nase 
dreht sich zur Leckerei, wie St. Johann vom Hospital.“ 


* Lateinisch: Unwürdig, wer unter bösen Worten wohnt. 


„Jehan, mein Freund, du bist betrunken“, sagte der andere. 
- Dieser antwortete taumelnd: „Phoebus, so beliebt es dir zu 
sagen, allein es ist bewiesen, Plato hatte das Profil eines 
Jagdhundes.“ 

Der Leser hat wahrscheinlich schon unsere beiden 
Freunde, den Studenten und den Hauptmann, erkannt. Auch 
der Mann, der sie im Dunkel beobachtete, schien sie erkannt 
zu haben; denn er folgte langsam jedem Zickzack, den der 
Hauptmann um des Studenten willen einschlagen mußte; 
denn jener, ein gewohnter Trinker, war durchaus kaltblütig 
geblieben. Der Mann im Mantel hörte so aufmerksam auf 
ihre Worte, daß er folgendes fesselnde Gespräch gänzlich 
erhaschen konnte. 

„Zum Teufel! Bemüht Euch doch gerade zu gehen, Herr 
Baccalaureus! Ihr wißt, ich muß Euch verlassen; es ist sieben 
Uhr; ich habe ein Stelldichein mit einem Mädchen.“ - „Laßt 
mich doch! Ich sehe Sterne und feurige Lanzen! Ihr seid wie 
das Schloß Dampmartin, das vor Lachen platzt.“ - „Bei den 


Warzen meiner Großmutter, Jehan! Ihr schwatzt zuviel 
Unsinn. Beiläufig gesagt, Jehan, hast du noch Geld?“ - „Herr 
Rektor, das kleine Blutvergießen ist nicht meine Schuld.“ - 
„Jehan, lieber Jehan, du weißt, ich habe die Kleine auf die 
Brücke St. Michel bestellt und kann sie nur zur Falourdel 
führen, und die alte Hure mit dem weißen Schnurrbart gibt 
mir keinen Kredit. Jehan, bitte, sag’, haben wir die ganze 
Börse des Pfaffen vertrunken? Ist kein Sou mehr drin?“ - 
„Das Bewußtsein, seine Zeit nützlich verwendet zu haben, 
ist eine gerechte und süße Wurzel der Tafel.“ - „Bauch und 
Gendarm! Laß die Possen! Jehan des Teufels! Hast du noch 
Geld? Gib, bei Gott, oder ich räume dir die Taschen aus, und 
wärst du aussätzig wie Hiob und krätzig wie Cäsar!“ - „Herr, 
die Straße Galiache liegt unten an den Straßen Verrerie und 
Tixeranderie.“ - „Jawohl, guter, lieber Jehan! Armer Kamerad, 
sehr wohl! Ganz richtig! Aber in Gottes Namen, komm 
wieder zu dir. Ich brauche nur einen Sou, und es ist gleich 
sieben Uhr.“ - „Still! Still! Hör zu!“ und Jehan trällerte ein 
Lied: 


Dem König wird Arras dann erliegen, 
Wann Ratten über Kater siegen. 

Ist am Johannistag das Meer 

Von Eis gepanzert ringsumher, 

Wird auf dem Eis der Bürger Schar 
Arras verlassen Paar bei Paar. 


„student des Antichrist! Magst du erdrosselt werden mit den 
Kaldaunen deiner Mutter!“ rief Phoebus aus und stieß den 
betrunkenen Studenten weg, der gegen die Mauer taumelte 
und auf das Pflaster Philipp Augusts sanft hinsank. Der 
Hauptmann fühlte noch einiges brüderliches Mitleid, das nie 
aus dem Herzen des Trinkers weicht, rollte Jehan auf die 
Seite und legte sein Haupt auf einen Kehrichthaufen. In 


diesem Augenblick begann der Student in prächtigem Baß 
zu schnarchen. Der Mann im Mantel, der den beiden 
unaufhörlich gefolgt war, blieb einen Augenblick vor dem 
Studenten stehen, unentschlossen; dann stieß er einen 
tiefen Seufzer aus und entfernte sich, dem Hauptmann zu 
folgen. 

Als dieser in die Straße St. Andr&-des-Arcs einbog, bemerkte 
er, daß ihm jemand folgte. Zufällig hatte er die Augen 
zurückgewandt und erblickte eine Art Gespenst, das die 
Mauer entlang hinter ihm herkroch. Er blieb stehen, das 
Gespenst blieb stehen. Er wandelte weiter, das Gespenst 
wandelte weiter. Aber das machte ihm keine Sorgen. „Ah 
bah!“ sagte er, „ich habe keinen Heller.“ Vor der Fassade des 
Kollegiums von Autun machte er Halt. In dieser Schule hatte 
er vollbracht, was er seine Studien nannte, und es war ihm 
von seinen Schülerjahren die Gewohnheit geblieben, nie an 
der Fassade vorüberzugehen, ohne der Statue des Kardinals 
Bertrand, die rechts am Portale stand, den Schimpf zu 
erweisen, worüber Priapus in der Horazischen Satire: Olim 
truncus eram ficulnus* sich so bitter beklagt. Hierbei blieb 
er mit solcher Hartnäckigkeit, daß die Inschrift Eduensis 
episcopus fast erloschen war. Er blieb also, wie gewöhnlich, 
vor der Statue stehen. Die Straße war ganz einsam. Im 
Augenblick, wo er nachlässig seine Nesteln wieder 
zuknüpfte, sah er, wie der Schatten mit so langsamen 
Schritten auf ihn zuging, daß er mit Muße beobachten 
konnte, jener trage einen Hut und einen Mantel. Als er ihm 
nahe war, blieb dieser stehen, und zwar unbeweglicher als 
die Statue des Kardinals Bertand; Phoebus aber sah aus des 
Gespenstes Augen ein Licht strömen, gleich dem Schein, 
den im Dunkel ein Katzenauge wirft. 


* Einst war der Strunk ich eines Feigenbaums. 


Der Hauptmann war tapfer und hätte sich um einen 
Räuber mit dem Stoßdegen in der Hand wenig bekümmert; 
allein diese wandelnde Statue, dieser steinerne Mensch 
erfüllte ihn mit Schauder. Damals sprach man in Paris von 
einem Gespenst, das des Nachts in den Straßen 
umherstriche; ein solcher Gedanke kam dem Hauptmann in 
den Sinn. Einige Augenblicke stand er erschrocken da, dann 
bemühte er sich, zu lächeln, und sagte: „Mein Herr, seid Ihr 
ein Dieb, wie ich hoffe, so geht es Euch wie dem Reiher, der 
die taube Nuß ergreift. Mein Lieber, ich bin der Sohn einer 
zugrunde gerichteten Familie. Ich rate Euch, seitwärts zu 
gehen. Dort in der Kapelle liegt ein Stück vom wahren Kreuz 
in silberner Kapsel.“ 

Die Hand des Gespenstes kam unter dem Mantel hervor 
und packte mit der Kraft einer Adlerklaue den Arm des 
Hauptmanns. Zugleich fing auch das Gespenst an zu 


sprechen. 
„Hauptmann Phoebus von Chateaupers!“ - „Was, Teufel! 
Ihr wißt meinen Namen?“ - „Ich weiß noch mehr als Euern 


Namen“, erwiderte der Mann im Mantel mit einer 
Grabesstimme; „heut’ abend habt Ihr ein Stelldichein.“ - 


„Ja“, antwortete Phoebus erstaunt. - „Um sieben Uhr.“ - „In 
einer Viertelstunde.“ - „Bei dem Weibe Falourdel.“ - „Ja.“ - 
„Frevler“, murmelte das Gespenst, „mit einer Frau!“ 

„Confiteor.“* - „Sie heißt ...“ - „smeralda“, sagte Phoebus 


heiter; denn seine ganze muntere Sorglosigkeit kehrte 
allmählich zurück. Bei dem Namen schüttelte die Kralle den 
Arm des Hauptmanns mit Wut. - „Hauptmann Phoebus von 
Chateaupers, du lügst!“ 


* Lateinisch: Ich gestehe es. 


Wer in diesem Augenblick das entflammte Antlitz des 
Hauptmanns und seinen Sprung rückwarts, der so heftig 
war, daß er sich von der Zange losriß, die stolzen Züge, als 
er die Hand auf den Degen legte, den heftigen Zorn vor der 
düsteren Unbeweglichkeit des Mannes im Mantel geschaut 
hätte, wäre sicherlich vor Schrecken erstarrt. Die Szene glich 
dem Kampfe Don Juans mit der Statue. 

„Christ und Satan!“ rief der Hauptmann. „Das Wort 
vernimmt selten das Ohr eines Chateaupers! Wage es nicht 
zum zweitenmal!“ 

„Du lügst!“ sagte kalt das Gespenst. 

Der Hauptmann knirschte mit den Zähnen. Popanz, 
Gespenst und Aberglauben hatte er in dem Augenblick 
vergessen. Er sah nur einen Mann und eine Beleidigung. 
„Ha, das geht!“ stammelte er mit einer vor Zorn erstickten 
Stimme. Er zog den Degen und rief stotternd (denn auch der 
Zorn erweckt Zittern wie die Furcht): „Hier! Sogleich! Zieh 
den Degen! Den Degen! Blut aufs Pflaster!“ Der andere aber 
rührte sich nicht. Als er seinen Gegner in Fechtstellung sah, 
sprach er mit bitterer Stimme: „Hauptmann Phoebus, Ihr 
vergeßt Euer Stelldichein.“ 

Die Aufwallungen von Menschen wie Phoebus gleichen der 
Milchsuppe, deren Blasen nach einem Tropfen kalten 
Wassers verschwinden. Dies bloße Wort senkte den Degen, 
der in des Hauptmanns Hand blitzte. - „Hauptmann“, fuhr 
der Mann fort, „morgen, übermorgen, in einem Monat, in 
zehn Jahren findet Ihr mich bereit, Euch den Hals 
abzuschneiden. Zuerst aber geht Eurem Stelldichein nach.“ 

„Wirklich?“ sagte Phoebus, als suche er mit sich selbst zu 
kapitulieren. „Nichts ist schöner, als in einem Stelldichein 
ein Mädchen und einen Degen zu treffen; allein ich sehe 
nicht ein, warum ich das eine für das andere hingeben 
sollte, da ich sie beide haben kann.“ 


Mit diesen Worten steckte er den Degen ein. - „Geht doch 
zu Eurem Stelldichein“, sagte der Unbekannte. - „Herr“, 
erwiderte Phoebus etwas verlegen, „ich danke Euch für Eure 
Höflichkeit. Morgen ist es ja auch noch Zeit, in die Jacke 
unseres Vaters Adam Schlitze und Knopflöcher zu 
schneiden. Ich danke Euch, daß Ihr mir erlaubt, eine 
Viertelstunde angenehm zuzubringen. Ich hoffte wohl, Euch 
zum Todesschlaf in die Gosse niederzulegen und noch 
beizeiten zu der Schönen zu gelangen, besonders da es 
nicht unschicklich ist, die Frauen in solchen Fällen ein wenig 
warten zu lassen. Ihr aber seht mir aus wie ein munterer 
Schelm, und es ist sicherer, die Partie bis morgen zu 
verschieben. Ich gehe also zu meinem Stelldichein um 
sieben Uhr, wie Ihr wißt.“ - Hier kratzte sich Phebus hinterm 
Ohr. „Ach! Gottes Hörner! Ich vergaß, daß ich keinen Heller 
habe, die Dachkammer zu bezahlen, und die alte Hexe will 
im voraus bezahlt sein. Sie traut mir nicht.“ 

„Hier habt Ihr Geld.“ - Phoebus fühlte, wie die eisige Hand 
des Unbekannten ein großes Stück Geld in die seinige 
schlüpfen ließ. Er konnte es nicht unterlassen, das Geld zu 
nehmen und die Hand zu drücken. „Wahrhaftiger Gott“, rief 
er aus, „Ihr habt ein gutes Herz!“ - „Nur eine Bedingung! 
Beweist, daß ich unrecht hatte und daß Ihr die Wahrheit 
sagtet. Verbergt mich in einem Winkel, von wo ich sehen 
kann, ob das Mädchen wirklich dasselbe ist, von dem Ihr 
spracht.“ 

„Oh“, sagte Phoebus, „das ist mir einerlei, wir wollen die 
Kammer nach Ste. Marthe nehmen; im Hundestall, der 
seitwärts steht, könnt Ihr nach Belieben zuschauen.“ - 
„Kommt!“ sprach das Gespenst. - „Wie Euch beliebt. Ich 
weiß zwar nicht, ob Ihr Herr Satan in Person seid, für heute 
abend sind wir aber gute Freunde, und morgen will ich Euch 
alle Schulden mit Börse und Degen bezahlen.“ 


Sie gingen schnell weiter. Nach einigen Minuten merkten 
sie an dem Rauschen des Flusses, daß sie auf dem Pont St. 
Michel waren. - „Erst will ich Euch hereinführen“, sprach 
Phoebus zu seinem Gefährten, „dann hole ich die Schöne, 
die mich im Petit-Chätelet erwartet.“ Der Gefährte erwiderte 
nichts; seitdem sie Seite an Seite gingen, hatte er kein Wort 
gesprochen. Phoebus hielt an einer niederen Tür und klopfte 
laut; ein Licht schimmerte durch die Ritzen. - „Wer ist da?“ 
rief ein zahnloser Mund. - „Gottes Leib! Gottes Kopf! Gottes 
Bauch!“ fluchte der Hauptmann. - Sogleich öffnete sich die 
Tür und zeigte den beiden Ankömmlingen ein altes in 
Lumpen gekleidetes Weib und eine alte Lampe, beide 
zitternd. Die Alte hatte ein abstoßendes Äußeres; sie 
wackelte mit dem Kopf und hatte kleine Augen. Das Innere 
der Hütte war verfallen. In der Mitte befanden sich 
wankelnde Tische und Schemel; ein schmutziger Knabe lag 
auf der Asche, und im Hintergrunde befand sich eine Treppe 
oder vielmehr eine hölzerne Leiter, die in einer Falltür 
endete. Als er in die Höhle trat, hob des Hauptmanns 
Gefährte den Mantel bis auf die Augen. Der Hauptmann, ob 
er gleich wie ein Sarazene fluchte, beeilte sich dennoch, die 
Sonne in einen Taler strahlen zu lassen. „Gebt uns die 
Kammer nach Ste. Marthe zu“, sprach er. 

Die Alte redete ihn mit gnädiger Herr an und barg den 
Taler in einer Schublade. Es war das Geldstück, welches der 
Mann im schwarzen Mantel dem Hauptmann gegeben hatte. 
Während sie den Rücken wandte, ging der zerlumpte und 
langhaarige Knabe auf den Zehen zur Schublade, nahm den 
Taler heraus und legte ein trockenes Blatt, das er aus einem 
Reisigbündel hervorgesucht hatte, an seine Stelle. Die Alte 
gab den beiden Edelleuten (so nannte sie die beiden) ein 
Zeichen, ihr zu folgen, und ging voran, als sie die Treppe 
hinaufstieg. Als sie zum oberen Stock gelangte, setzte sie 
die Lampe auf einen Koffer, und Phoebus, ein Kunde ihres 


Hauses, öffnete eine kleine Tür, die in ein dunkles Loch 
führte. - „Tretet ein, mein Lieber“, sprach er zu seinem 
Gefährten. Der Mann im Mantel gehorchte, ohne eine Wort 
zu erwidern; die Tür fiel zu; er hörte, wie Phoebus den Riegel 
vorschob und gleich darauf die Treppe mit der Alten wieder 
hinabstieg. Das Licht war verschwunden. 


31. Vom Nutzen der Fenster, die 
nach dem Flusse hinausgehen 


Claude Frollo (denn wir vermuten, der Leser sei 
scharfsinniger als Phoebus, und habe wahrscheinlich in dem 
Gespenst den Archidiakonus wiedererkannt) tappte einige 
Augenblicke in dem dunklen Loch, in das der Hauptmann 
ihn eingeriegelt hatte, umher. Hier war weder Fenster, noch 
Luke, und das schräge Dach verhinderte, aufrecht zu stehen. 
Er wartete schon eine Viertelstunde, und diese schien ihm 
ein Jahrhundert. Plötzlich hörte er die Leiterstufen knarren. 
Jemand stieg die Treppe hinan. Es öffnete sich die Falltür 
und Licht erschien. In der wurmstichigen Tür des Loches war 
eine ziemlich große Ritze, dort legte er sein Antlitz fest an. 
So konnte er deutlich alles sehen, was in der Kammer 
vorging. Die Alte mit dem Katzengesicht erschien zuerst an 
der Falltür, dann Phoebus, der seinen Schnurrbart drehte, 
und endlich die schöne, anmutige Gestalt der Esmeralda. 
Der Priester sah sie gleich einer blendenden Erscheinung 
aus dem Boden emporsteigen. Er zitterte, Dunkel deckte 
seine Augen, alles schien ihm zu brausen und sich zu 
drehen; er sah und hörte nichts mehr. 

Als er wieder zur Besinnung kam, saß Phoebus mit 
Esmeralda allein auf einem hölzernen Koffer. Daneben stand 
die Lampe, die den Archidiakonus die beiden jugendlichen 
Gestalten und hinten in der Dachstube ein elendes Bett 
erkennen ließ. Das junge Mädchen glühte, zitterte. Ihre 
langen, gesenkten Wimpern beschatteten Purpurwangen. 
Der Offizier, zu dem sie nicht wagte die Augen 
aufzuschlagen, strahlte in Heiterkeit. Mit entzückend 
linkischem Wesen zeichnete sie zusammenhängende 
Figuren mit der Fingerspitze auf den Deckel des Koffers und 


sah auf ihren Finger. Ihre Füße sah man nicht; denn die 
Ziege hatte sich über sie gelegt. 

„Ach“, sprach das Mädchen, ohne die Augen 
aufzuschlagen, „Herr Phoebus, verachtet mich nicht. Ich 
fühle, daß ich nicht recht tue.“ - „Ich dich verachten, 
schönes Kind! Ich dich verachten!“ erwiderte der 
Hauptmann mit hoher, vornehmer Miene; „Gottes Kopf, 
warum?“ - „Weil ich Euch folgte“ - „Hierin, Schöne, 
verstehen wir uns nicht. Ich sollte Euch nicht verachten, 
sondern Euch hassen. 

Das Mädchen fing an, ihn erschreckt zu betrachten. - 
„Mich hassen?“ - „Weil Ihr Euch so lange bitten ließt.“ - „Ach 

. Ich brach ein Gelübde. - Ich werde meine Eltern nicht 
wiederfinden. Das Amulett verlor seine Kraft. Aber was tut’s? 
Was brauche ich jetzt Vater und Mutter?“ So sprechend, 
heftete sie auf den Hauptmann ihre großen, von Freude und 
Zärtlichkeit feuchten Augen. - „Der Teufel soll mich holen, 
wenn ich Euch verstehe!“ rief Phoebus aus. Esmeralda 
schwieg einen Augenblick; dann entfloß eine Träne ihren 
Augen; ein Seufzer entstieg ihrer Brust, und sie sprach: 
„Ach! Gnädiger Herr, wie heiß liebe ich Euch!“ 

Das Mädchen war von solchem Duft der Keuschheit, von 
solchem Zauber der Tugend umgeben, daß sich Phoebus 
nicht ganz behaglich fühlte. Dies Wort aber machte ihn 
kühn. Er schlang seinen Arm entzückt um die Hüften der 
Zigeunerin; denn er hatte nur die Gelegenheit erwartet. Der 
Priester sah dies und prüfte mit dem Finger die Spitze eines 
Dolches, den er im Busen verborgen hielt. 

„Phoebus“, fuhr die Zigeunerin fort, indem sie sanft die 
festen Hände des Hauptmanns von ihrem Gürtel löste. „Ihr 
seid gut, edelmütig, schön. Ihr rettetet mich, ein armes 
Zigeunerkind. Schon lange träumte ich von einem Offizier, 
der mir das Leben retten sollte, lange noch bevor ich Euch 
kannte. Mein Traum hatte eine schöne Uniform, wie Ihr, ein 


stolzes Antlitz, einen Degen. Ihr heißt Phoebus, und das ist 
ein schöner Name. Ich liebe Euern Namen, ich liebe Euern 
Degen. Zieht ihn, Phoebus, daß ich ihn sehe.“ 

„Du bist ein Kind“, sprach Phoebus lächelnd und zog den 
Degen aus der Scheide. Die Zigeunerin betrachtete den 
Griff, die Klinge und untersuchte mit liebenswürdiger 
Neugier die Chiffre der Garde. Dann senkte sie den Degen 
mit den Worten: „Du bist der Degen eines Tapferen. Ich liebe 
meinen Hauptmann.“ 

Phoebus benutzte auch diese Gelegenheit, auf ihren 
schönen, gebogenen Nacken einen Kuß zu drücken, worauf 
das Mädchen, rot wie eine Kirsche, sich aufrichtete. Der 
Priester knirschte im Dunkeln mit den Zähnen. 

„Phoebus“, begann die Zigeunerin aufs neue, „laßt mich 
mit Euch sprechen. Geht doch, daß ich Eure Sporen klingen 
höre. Wie schön seid Ihr doch!“ 

Der Hauptmann stand auf, ihren Wunsch zu erfüllen, 
schmälte jedoch mit selbstzufriedenem Lächeln: „Du bist ein 
Kind! - Beiläufig gesagt, Liebe, hast du mich im Staatskleide 
gesehn?“ - „Ach nein!“ - „Oh, das ist schön!“ Dann setzte 
sich Phoebus wieder zu ihr, aber noch näher als früher. 
„Höre, meine Teure ...!“ 

Die Zigeunerin schlug ihm leise mit der schönen Hand auf 
den Mund, voll lieblicher, anmutiger, munterer Kinderei. 
„Nein, nein, ich höre nicht länger. Liebt Ihr mich? Ich will, 
daß Ihr mir sagt, ob Ihr mich liebt.“ 

„Ich liebe dich, Engel meines Lebens!“ rief der Hauptmann 
niederkniend. „Mein Leben, mein Blut, meine Seele, alles ist 
dein, alles ist dein. Ich liebe dich. Ich habe nie zuvor 
geliebt!“ 

Der Hauptmann hatte in mancher ähnlichen Lage so 
häufig diese Phrase wiederholt, daß er sie in einem Atem 
ableierte, ohne auch nur einen Gedächtnisfehler zu 
begehen. Bei dieser leidenschaftlichen Erklärung richtete 


die Zigeunerin einen Blick voll Engel-Seligkeit auf die 
schmutzige Decke, die ihr statt des Himmels diente. 

„Ach“, sprach sie leise, „dies sollte der Augenblick des 
Sterbens sein!“ Phoebus hielt aber „den Augenblick“ für 
passend, ihr einen neuen Kuß zu rauben, der den 
unglücklichen Priester aufs neue peinigte. 

„sterben!“ rief der verliebte Kapitän. „Was sagst du da, 
schöner Engel? Du sollst leben, oder Jupiter ist nur ein 
Straßenjunge. Sterben im Beginn so vieles Süßen! Gottes 
Horn, welch ein Scherz! - Höre, liebe Similar ... Esmenarda 
... Verzeihung! Ihr führt aber einen so sarazenischen Namen, 
daß ich meine Zunge dabei verwickle.“ 

„Gott“, rief das arme Mädchen, „und ich glaubte, mein 
Name sei so schön wegen seiner Eigentümlichkeit! Weil er 
Euch aber mißfällt, möchte ich Goton heißen.“ 

„Oh, weine nicht um solche Kleinigkeit, meine Anmutige! 
Ich muß mich daran gewöhnen. Es ist ja weiter nichts. 
Sobald ich ihn auswendig weiß, wird’s von selbst gehen. Ich 
liebe Euch ganz erstaunlich und kenne eine Kleine, die vor 
Neid vergeht ...“ 

Das eifersüchtige Mädchen ließ ihn nicht ausreden. „Wer? 
.. - „Was kümmert das uns! Liebst du mich?“ - „Oh! ..." - 
„Nun, das ist genug. Du sollst sehen, wie ich dich auch liebe. 
Der Teufel Neptun soll mich auf seine Gabel spießen, wenn 
ich dich nicht zum glücklichsten Geschöpf auf der Welt 
mache. Wir wollen irgendwo ein niedliches Zimmer mieten 
und ich lasse dann meine Leute vor deinem Fenster 
paradieren. Sie sitzen alle zu Pferde und stechen die des 
Hauptmanns Mignon aus.“ 

Seit einigen Augenblicken träumte das Mädchen, in süße 
Gedanken versunken, dem Schall seiner Stimme nach, ohne 
den Sinn seiner Worte zu verstehen. 

„Oh wie glücklich wirst du sein!“ fuhr der Hauptmann fort 
und löste zugleich den Gürtel der Zigeunerin. - „Was tut Ihr 


da?“ sprach sie heftig. Dieser tatsächliche Versuch riß sie 
aus ihrer Träumerei. 

„Nichts“, sagte Phoebus, „ich meine nur, du mußt diese 
närrische Straßentoilette aufgeben, wenn du bei mir bist.” - 
„Wenn ich bei dir bin? Mein Phoebus!“ sprach sie zärtlich 
und versank wieder in ihr Sinnen. 

Der Hauptmann, durch ihre sanfte Zärtlichkeit ermutigt, 
umfaßte wieder, ohne daß sie Widerstand leistete, ihre 
Hüften; dann löste er sacht das Mieder des armen Mädchens 
und verschob ihr Halstuch so geschickt, daß der 
knirschende Priester bald die schöne, nackte, runde Schulter 
der Zigeunerin erblickte. Das junge Mädchen ließ Phoebus 
gewähren und schien dies alles nicht zu bemerken. Das 
Auge des kühnen Hauptmanns funkelte. Plötzlich wandte sie 
sich ihm zu. „Phoebus“, sprach sie mit dem Ausdruck 
unendlicher Liebe, „unterrichte mich doch in deiner 
Religion.“ 

Der Hauptmann brach in ein lautes Gelächter aus. „Was! 
Ich soll dich in meiner Religion unterrichten? Satans Horn 
und Donnerwetter! Was willst du mit meiner Religion 
anfangen?“ - „Damit wir heiraten können.“ 

Das Gesicht des Hauptmanns nahm einen Ausdruck an, 
der aus Erstaunen, Verachtung, Sorglosigkeit und 


Liederlichkeit gemischt war. - „Ah bah! Wozu sollen wir 
heiraten?“ 

Die Zigeunerin wurde blaß und ließ ihr Haupt auf den 
Busen sinken. - „Schöne Geliebte“, begann Phoebus aufs 


neue, „wozu die Torheit? Die Ehe ist etwas Absonderliches! 
Liebt man weniger, weil einem kein Pfaff Latein in die Bude 
spie?“ Indem er so mit sanfter Stimme sprach, rückte er der 
Zigeunerin ganz nah, seine liebkosenden Hände umfaßten 
wieder ihren feinen, schlanken Wuchs, sein Auge flammte 
immer mehr und mehr, und alles verkündete, daß Herr 
Phoebus einem der Augenblicke ganz nahe war, worin 


Jupiter selbst so viele Dummheiten beging, daß der gute 
Homer eine Wolke zu Hilfe rufen mußte. 

Dom Claude sah alles. Der breitschultrige braune Priester, 
bis dahin an die strenge Jungfräulichkeit des Kloster 
gewöhnt, kochte und zitterte vor dieser Szene der Liebe, der 
Nacht und der Wollust. Ungewöhnliche Bewegung regte ihn 
auf. Sein Auge tauchte mit lüsterner Eifersucht unter das 
sich lösende Gewand. Als der Unglückliche sich an die 
wurmstichigen Bretter lehnte, glich er einem Tiger, der im 
Käfig einen Schakal beschaut, wie dieser eine Gazelle 
verschlingt. Sein Augapfel funkelte wie ein Licht durch die 
Spalten der Tür. 

Plötzlich riß Phoebus mit schneller Bewegung der 
Zigeunerin das Busentuch herunter. Das arme Mädchen, das 
blaß und sinnend dasaß, fuhr jäh auf, entfernte sich schnell 
von dem unternehmenden Offizier, warf einen Blick auf 
ihren nackten Busen, errötete, blieb stumm aus Scham und 
kreuzte ihre schönen Arme über der Brust, diese zu 
verbergen. Wäre die Flamme nicht gewesen, die ihre 
Wangen entzündete, hätte man bei ihrer Unbeweglichkeit 
glauben können, sie sei eine Statue der Scham. Ihre Augen 
blieben gesenkt. Die Hand des Hauptmanns hatte auch das 
geheimnisvolle Amulett, das sie am Busen trug, entblößt. 
„Was ist das?“ sprach er, um diesen Vorwand benutzen zu 
können, sich dem schönen Mädchen, das er soeben 
verscheucht hatte, wieder zu nähern. 

„Berührt es nicht“, antwortete sie heftig, „es beschützt 
mich. Durch dieses Amulett finde ich meine Familie wieder, 
wenn ich ihrer würdig bleibe. Laßt mich, Herr Hauptmann! 
Meine Mutter, meine arme Mutter! Wo bist du? Zu Hilfe! 
Bitte, Herr Phoebus, gebt mir mein Busentuch zurück.“ 

Phoebus fuhr zurück und sagte kalt: „Oh, Mädchen! Ich 
sehe wohl, Ihr liebt mich nicht.“ 


„Ich liebe Euch nicht?“ rief die Unglückliche, hängte sich 
an seinen Hals und ließ ihn sich neben ihr niedersetzen. „Ich 
liebe dich nicht, mein Phoebus! Was sagst du da, Böser, mir 
mein Herz zu zerreißen! Wohlan! Nimm mich, nimm alles. 
Mach, was du willst! Ich bin dein! Was kümmert mich das 
Amulett? Was kümmert mich meine Mutter? Du bist mir 
Mutter, weil ich dich liebe. Phoebus, mein Geliebter, siehst 
du nicht? Wohl, wir heiraten nicht! Das ist dir nicht 
angenehm! Wer bin ich? Ein armes Mädchen der Straße, und 
du bist von Adel. Ja, ich war töricht! Eine Tänzerin wollte 
einen Offizier heiraten! Nein, Phoebus, nein! Deine Geliebte, 
dein Vergnügen will ich sein, alles, was du willst. Ach, ich 
dachte es nicht! Entehrt, verachtet, befleckt! Aber geliebt! 
Dann bin ich die stolzeste, heiterste aller Frauen. Und bin 
ich häßlich und alt und kann nicht mehr geliebt werden, will 
ich Eure Magd sein.“ 

So sprechend schlang sie ihren Arm um den Hals des 
Offiziers, betrachtete ihn bittend, lächelnd und mit Tränen in 
den Augen. Berauscht heftete der Hauptmann seine Lippen 
auf die schönen nackten Schultern. Das Mädchen richtete 
die schwimmenden Augen auf die Decke, lag zurückgelehnt 
und bebte unter dem Kuß. Plötzlich erblickte sie über 
Phoebus’ Haupt einen zweiten Kopf. Eine leichenfarbene, 
krampfhaft verzerrte Gestalt mit dem Blick eines 
Verdammten; neben dem Haupt war ein Dolch erhoben. Bei 
der furchtbaren Erscheinung war das junge Mädchen 
stumm, unbeweglich erstarrt; sie konnte nicht einmal einen 
Schrei ausstoßen und sah, wie der Dolch auf Phoebus sich 
senkte und rauchend sich erhob. - „Fluch!“ rief der 
Hauptmann und sank zu Boden. 

Sie fiel in Ohnmacht. Als ihre Augen sich schlossen und 
jedes Gefühl ihr entschwand, glaubte sie auf ihren Lippen 
eine feurige Berührung, einen Kuß, brennender als das 
Gluteisen des Henkers, zu empfinden. Als sie wieder zu sich 


kam, war sie von Soldaten der Wache umgeben; den 
blutenden Hauptmann trug man fort; der Priester war 
verschwunden. Sie hörte Stimmen um sich her, sie sagten: 
„Die Hexe hat den Hauptmann niedergestoßen.“ 


32. Der verwandelte Taler 


Gringoire und der ganze Hof der Wunder schwebte in großer 
Angst. Schon ein Monat war verflossen, ohne daß man 
irgend etwas von der verschwundenen Esmeralda gehört 
hatte, was den Zigeunerherzog und alle Gauner sehr 
betrübte; auch wußte man nichts von der Ziege, worüber 
Gringoire doppelt traurig ward. Die Zigeunerin war eines 
Abends verschwunden, und seitdem hatte man kein 
Lebenszeichen von ihr bemerkt. Alle Nachforschungen 
blieben fruchtlos. Einige berichteten Gringoire, sie wären ihr 
eines Abends auf der Brücke St. Michel mit einem Offizier 
begegnet; der Zigeuner-Ehemann war aber ein ungläubiger 
Philosoph und wußte besser als irgend jemand, wie weit 
seine Frau keusch geblieben war Er konnte sich das 
Verschwinden nicht erklären. Sein Kummer war tief. Er wäre 
mager geworden, hätte dies noch geschehen können. Er 
vergaß alles, sogar seine literarischen Liebhabereien, sogar 
sein großes Werk De figuris regularibus et irregularibus, das 
er, sobald er Geld hatte, drucken lassen wollte. Eines Tages, 
als er traurig vor der Tournelle vorüberging, bemerkte er ein 
Gedränge am Tor des Palais de Justice. „Was gibt’s?“ fragte 
er einen jungen Mann, der heraustrat. 

„Ich weiß nicht, Herr“, erwiderte dieser, „es wird dort eine 
Frau gerichtet, die einen Offizier ermordet hat. Wie es 
scheint, ist Hexerei dabei im Spiel; der Bischof und der 
Offizial sind eingeschritten, und mein Bruder, der 
Archidiakonus, ist ewig dort. Ich möchte ihn sprechen, kann 
aber wegen des Gedränges nicht zu ihm kommen. Das ist 
mir sehr unangenehm; denn ich brauche Geld.“ 

„Ach, Herr“, sprach Gringoire, „Ich möchte Euch gern 
leihen, aber wenn meine Hosentaschen durchlöchert sind, so 
ist das nicht die Schuld von Talern.“ Er wagte es nicht, dem 


jungen Mann zu sagen, daß er seinen Bruder kenne, bei dem 
er seit ihrem Zusammentreffen in der Kirche nicht mehr 
gewesen war; hierüber war er nämlich ein wenig beschämt. 
Der Student ging seines Weges, und Gringoire begann, dem 
Gedränge zu folgen, das die Haupttreppe hinanwogte. Er 
dachte, nichts sei so sehr geeignet, Trübsinn zu 
verscheuchen als ein Kriminalprozeß; denn die Dichter 
zeigen gewöhnlich eine aufheiternde Dummheit. Das Volk, 
mit dem er fortschritt, ging und stieß sich schweigend mit 
dem Ellenbogen. Nach einem langen und langweiligen 
Zappeln auf der dunklen Wendeltreppe, die sich durch das 
alte Gebäude wie ein Verdauungskanal hinzog, gelangte er 
durch eine niedrige Tür in einen Saal, den über allen 
wogenden Häuptern zu durchforschen sein hoher Wuchs ihm 
erlaubte. Der Saal war breit und sehr düster, so daß er noch 
größer erschien. Der Tag ging zu Ende; die langen gotischen 
Fenster ließen nur einen schwachen Lichtstrahl 
hineindringen, der, bevor er das Gewölbe erreicht hatte, 
erlosch; dieses war mit Schnitzwerk verziert, dessen tausend 
Gestalten sich im Schatten zu bewegen schienen. Mehrere 
Lichter brannten hier und da auf den Tischen und 
beleuchteten die Köpfe der über Papierstöße sich neigenden 
Schreiber. Der vordere Teil des Saales war von Zuschauern 
erfüllt; links und rechts saßen Männer in schwarzen Talaren 
an Tischen; im Hintergrunde saßen zahlreiche Richter, deren 
letzte Bänke im Dunkel sich verloren; unbewegliche, 
unheilvolle Gesichter. „Herr“, frage Gringoire einen seiner 
Nachbarn, „was wollen alle die Personen, die wie Prälaten im 
Konzil sitzen?“ - „Herr“, sagte der Nachbar, „rechts sind 
Räte, die Herrn in schwarzen und die Herren in roten 
Roben.“ - „Wer ist denn der dicke Rote, der so schwitzt?” - 
„Das ist der Herr Präsident.“ - „Und die Ungeheuer hinter 
ihm?“ (Wie wir schon wissen, konnte Gringoire den 
Richterstand nicht leiden. Vielleicht stammte dieser Groll 


von seinem dramatischen Mißgeschick im Palais de Justice.) 
- „Das sind die Herrn Untersuchungsmeister vom 
königlichen Hof.“ - „Und das wilde Schwein ganz vorn?“ - 
„Der Herr Parlamentsschreiber.“ - „Das Krokodil rechts?“ - 
„Meister Jacques Charmolue, Prokurator des Königs im 
geistlichen Gerichtshofe mit dem Herrn Offizialen.“ - „Was 
wollen denn alle diese braven Leute?“ - „Ein Urteil 
sprechen.“ - „Über wen? Ich sehe keinen Angeklagten.“ - 
„Über eine Frau. Ihr könnt sie nicht sehen. Sie dreht uns den 
Rücken zu und ist für uns im Gedränge verborgen. Dort wo 
Ihr die Partisanengruppe seht, muß sie stehen.“ - „Wer ist 
denn die Frau? Wißt Ihr ihren Namen?“ - „Nein, ich bin 
soeben erst gekommen. Ich glaube, Hexerei ist dabei im 
Spiel, weil der Offizial gegenwärtig ist.“ - „Aha! Wir werden 
sehen, wie diese Herren Menschenfleisch fressen. Das ist ein 
Schauspiel, wie jedes andere.“ - „Herr, findet Ihr nicht, daß 
Meister Charmolue sehr sanft aussieht?“ - „Hm! Ich habe 
kein Vertrauen zu einer Sanftmut mit zusammengekniffenen 
Nasenlöchern und dünnen Lippen.“ 

Hier geboten die Nahestehenden den beiden Schweigen. 
Man hörte eine wichtige Zeugenaussage. 

„Gnädige Herren“, sprach ein altes Weib, dessen Gesicht 
so sehr unter ihren Kleidern verschwand, daß man es für 
einen wandelnden Lumpenhaufen hätte halten können, „die 
Sache ist so wahr, als wie ich Falourdel heiße und schon 
vierzig Jahre auf dem Pont Saint-Michel, dem Hause des 
Farbers Tassain-Caillart gegenüber, wohne, das aufwärts vom 
Wasser liegt und richtig meine Abgaben bezahle. Jetzt ein 
altes Weib, vor Jahren ein schönes Mädchen, gnädige 
Herren! Man sagte mir schon immer: Falourdel, spinnt nicht 
zu spät mit Euerm Rade; der Teufel spießt gern mit seinen 
Hörnern den Spinnröcken der alten Frauen. Das Gespenst, 
das im vergangenen Jahre am Temple umging, ist jetzt in der 
Altstadt. Falourdel, nehmt Euch in acht, daß es nicht an Eure 


Türe pocht! - Nun sitze ich eines Abends am Rade und 
spinne. Wer da? Ein Schwarzer mit einem Offizier. Man sah 
nur seine schwarzen Augen, zwei Kohlen. Alles andere war 
Hut und Mantel. - Da sagen sie mir: ‚Die Kammer nach Ste. 
Marthe.‘ Das, gnädige Herrn, ist meine schönste Kammer 
oben. Sie geben mir einen Taler. Ich lege ihn in meine 
Schublade und denke: Dafür kaufst du dir morgen 
Kaldaunen beim Schlächter. Wir steigen hinauf. Wie wir oben 
sind, verschwindet der schwarze Mann, während ich den 
Rücken drehe. Das setzt mich ein wenig in Erstaunen. Der 
Offizier, schön wie ein vornehmer Herr, geht mit mir wieder 
herunter, und dann aus dem Hause. Als ich ungefähr ein 
Viertel Zwirn gesponnen hatte, kommt er mit einem schönen 
Mädchen zurück; es war ein so schönes Püppchen, daß es 
wie die Sonne hätte glänzen müssen, wenn es Kopfputz 
getragen hätte. Sie hatte aber einen Ziegenbock bei sich, 
einen großen weißen oder schwarzen Ziegenbock. Das 
machte mich nachdenklich; denn ich kann die Tiere nicht 
leiden, weil sie Hörner und Bärte haben. Sie gleichen 
Menschen und riechen auch. Ich sagte aber nichts. Ich hatte 
den Taler; das ist recht, nicht wahr, Herr Richter? Ich leuchte 
dem Hauptmann und dem Mädchen hinauf und lasse sie 
dann allein, d. h. mit dem Ziegenbock. Ich gehe herunter 
und spinne weiter. - Nun muß ich Euch sagen, mein Haus 
besteht aus einem Erdgeschoß und einem Stock. Hinten ist 
es auf einen Fluß zu gebaut, wie die andern Häuser der 
Brücke, so daß unter dem Fenster des Erdgeschosses und 
des Stockwerks das Wasser fließt. - Ich spann also ruhig 
weiter, aber ich weiß nicht wie, der Ziegenbock erinnerte 
mich an das Gespenst, und dann war auch das schöne 
Mädchen ein wenig wild geputzt. Plötzlich höre ich oben 
einen Schrei, und wie etwas auf den Boden fällt, und wie das 
Fenster sich Öffnet. Ich laufe an meines und sehe, wie ein 
schwarzer Klumpen vor meinen Augen ins Wasser fällt. Es 


war das Gespenst und wie ein Priester gekleidet. Der Mond 
schien und ich sah es deutlich. Es schwamm nach der 
Altstadt zu. Da rufe ich zitternd die Wache. Herren treten 
ein, und im ersten Augenblick, da sie nicht wußten, was es 
gab, und lustig waren, haben sie mich geprügelt. Ich 
erzählte ihnen, und wir stiegen hinauf. Meine arme Kammer 
war voll Blut. Der Hauptmann lag, mit einem Dolch im 
Nacken, auf dem Boden. Das Mädchen stellte sich tot, und 
der Ziegenbock war ganz wild. - ‚Oh‘, sagte ich, ‚vierzehn 
Tage lang muß ich gewiß den Boden waschen und scheuern. 
Wie fürchterlich!‘ Man trug den Offizier, den armen jungen 
Mann, und das Mädchen fort. - Wartet noch! Das Schlimmste 
kommt jetzt. Als ich am nächsten Morgen den Taler nehmen 
wollte, um mir Kaldaunen beim Schlächter zu kaufen, war er 
fort, und ich fand ein vertrocknetes Blatt an seiner Stelle.“ 

Die Alte schwieg; ein Murmeln des Schauders lief im 
ganzen Auditorium herum. - „Das Gespenst, der Bock“, 
sagte Gringoires Nachbar, „riecht nach Hexerei.“ - „Und das 
vertrocknete Blatt!“ sagte ein anderer. - „Ohne Zweifel“, 
meinte ein dritter, „ist dies eine Hexe, die Umgang mit dem 
Gespenst hat, um Offiziere zu bestehlen.“ 

„Frau Falourdel“, sprach der Herr Präsident mit Majestät, 
„habt Ihr dem Gerichtshofe nichts mehr zu sagen?“ 

„Nein, gnädiger Herr“, sagte die Alte, „Ihr habt aber im 
Bericht mein Haus ein schmutziges und stinkendes Loch 
genannt, und das ist eine Beleidigung. Zwar haben die 
Häuser auf der Brücke kein stattliches Ansehen, weil viel 
Volk dort wohnt; aber die Schlächter wohnen noch immer 
da, und das sind reiche Leute mit reinlichen Frauen.“ 

Die Gerichtsperson, die auf Gringoire den Eindruck eines 
Krokodils gemacht hatte, stand auf. „Still!” sagte sie. „Ich 
bitte die Herren Richter, nicht zu übersehen, daß man bei 
der Angeklagten einen Dolch fand. Weib Falourdel, hast du 


das Blatt mitgebracht, in das sich der Taler, den dir der 
Teufel gab, verwandelte?“ 

„Ja, gnädiger Herr, hier ist es.“ Ein Gerichtsdiener übergab 
das welke Blatt dem Krokodil; dieses schüttelte düster den 
Kopf, übergab es dem Prokurator des Königs, und es machte 
so die Runde im Saale. „Es ist ein Birkenblatt“, sprach 
Meister Jacques Charmolue, „ein neuer Beweis der Hexerei.“ 

Ein Rat nahm das Wort. „Weib, zwei Menschen sind 
zugleich bei Euch eingetreten: der Offizier und der schwarze 
Mann, den Ihr im Anfange eintreten und dann in 
Priesterkleidern durch die Seine schwimmen saht. Wer hat 
Euch den Taler gegeben?“ 

Die Alte bedachte sich einen Augenblick und sagte: „Der 
Offizier.“ 

Ein Gemurmel ließ sich im Volke vernehmen. Ach, dachte 
Gringoire, meine Überzeugung kommt zum Wanken. Allein 
Meister Philipp Lheulier, außerordentlicher Advokat des 
Königs, nahm das Wort: „Ich erinnere die Herren, daß der 
ermordete Offizier in seiner Aussage, die am Krankenbett 
aufgenommen wurde, erklärte er habe in dem Augenblick, 
wo der Mann ihn anredete, geahnt, es könne das Gespenst 
sein, dieses habe ihm dann sehr zugeredet, die Angeklagte 
aufzusuchen, und auf die Bemerkung des Offiziers, er habe 
kein Geld, den Taler gegeben, womit er, der Hauptmann, die 
Falourdel bezahlt habe. So ist also der Taler ein Geldstück 
des Teufels.“ 

Diese Schlußbemerkung schien allen Zweifel Gringoires 
und der anderen Skeptiker im Auditorium zu beseitigen. 

„Die Herren haben das Heft der Akten“, fügte der Advokat 
des Königs sich setzend hinzu, „sie mögen die Aussage des 
Phoebus von Chateaupers vergleichen.“ 

Bei diesem Namen erhob sich die Angeklagte; ihr Haupt 
ragte über das Gedränge hervor. Mit Schrecken erkannte 
Gringoire die Esmeralda. Sie war blaß; ihre einst so anmutig 


geflochtenen und mit Flittern geschmückten Haare hingen 
in Unordnung von ihrem Haupte herunter. Ihre Lippen waren 
blau, der Ausdruck ihrer hohlen Augen erschreckend. 

„Phoebus?“ sprach sie wie wahnsinnig, „wo ist er? Ach, ihr 
Herrn, ehe ihr mich tötet, übt Gnade und sagt mir, ob er 
noch lebt!“ 

„schweigt, Weib!“ erwiderte der Präsident; „das kümmert 
uns nicht.“ 

„Oh, aus Mitleid sagt mir, ob er noch lebt!“ Sie faltete ihre 
schönen, mageren Hände, wobei man das Klirren der Ketten 
vernahm. 

„Gut“, sagte trocken der Advokat des Königs, „er stirbt. 
Seid Ihr zufrieden?“ 

Das unglückliche Mädchen fiel ohne Tränen und Stimme, 
weiß wie eine Wachsgestalt, auf ihren Schemel. Der 
Präsident neigte sich zu einem schwarzgekleideten Mann 
mit goldener Mütze, einer goldnen Kette am Hals und einem 
Stabe in der Hand. „Türsteher, führt die zweite Angeklagte 
herein.“ 

Aller Augen wandten sich auf eine kleine Tür, die 
erschlossen ward, und woraus, zum Erstaunen Gringoires, 
eine hübsche Ziege mit vergoldeten Hörnern und Füßen 
zum Vorschein kam. Das anmutige Tier blieb einen 
Augenblick auf der Schwelle stehen, streckte den Hals, als 
stände es auf der Spitze eines Felsens und erblickte einen 
weiten Horizont. Plötzlich sah es die Zigeunerin, sprang über 
den Tisch und den Kopf des Schreibers, und war in zwei 
Sprüngen an den Füßen seiner Herrin; anmutig legte es sich 
auf ihre Füße und schien um eine Liebkosung oder ein Wort 
zu bitten; allein die Angeklagte blieb unbeweglich, und die 
arme Djali erhielt keinen Blick. 

„Ja, Ja, das ist das häßliche Tier“, sagte die alte Falourdel; 
„ich erkenne sie alle beide wieder.“ 


Jacques Charmolue fiel ein: „Gefällt es den Herrn, so 
beginnen wir jetzt mit dem Verhör der Ziege.“ 

Wirklich war die Ziege die zweite Angeklagte. Nichts war 
damals gewöhnlicher, Hexenprozesse gegen ein Tier waren 
damals an der Tagesordnung. 

Demnach rief der Prokurator des Königs: „Wenn der Teufel, 
von dem diese Ziege besessen ist, und der bisher allen 
Austreibungen widerstand, bei seinen Übeltaten beharrt, 
setzen wir ihn in Kenntnis, daß wir für ihn die Strafe des 
Galgens oder des Scheiterhaufens verlangen werden!“ 

Gringoire stand in kaltem Schweiß. Charmolue legte das 
Tamburin der Zigeunerin auf den Tisch, stellte es auf eine 
besondere Weise vor die Ziege hin und fragte: „Was ist die 
Uhr?“ Die Ziege betrachtete ihn mit verständigem Blick, hob 
ihren vergoldeten Fuß auf und tat sieben Schläge. Wirklich 
war es sieben Uhr. Die Versammlung schauderte. Gringoire 
konnte es nicht länger aushalten. „Sie richtet sich 
zugrunde“, sprach er ganz laut, „Ihr seht wohl, sie weiß 
nicht, was sie tut.“ 

Jacques Charmolue gab vermittels desselben Tamburins 
mehrere andere Kunststücke der Ziege zum besten, und 
durch eine optische, den Gerichtsverhandlungen 
eigentümliche Täuschung erschraken dieselben Zuschauer, 
die den unschuldigen Künsten Djalis so oft Beifall geklatscht 
hatten, eben darüber unter den Gewölben des Palais de 
Justice. Ganz offenbar war die Ziege vom Teufel besessen. 

Dies wurde noch schlimmer, als der Prokurator des Königs 
einen ledernen Sack voll Buchstaben auf den Boden 
ausleerte; die Ziege streckte die Pfoten aus und schrieb aus 
den zerstreuten Buchstaben den unheilvollen Namen des 
Hauptmanns Phoebus. Die Hexerei, welcher der Hauptmann 
zum Opfer fiel, schien jetzt durchaus erwiesen, und die 
entzückende Tänzerin, die durch ihre Anmut alle geblendet 
hatte, war nur noch eine furchtbare Hexe. 


Übrigens gab sie kein Lebenszeichen von sich. Weder 
Djalis anmutige Künste, noch die Drohungen der Richter, 
noch die dumpfen Verwünschungen der Zuschauer 
gelangten bis zu ihrem Vorstellungsvermögen. 

Um sie aufzuwecken, mußte ein Sergeant sie rauh 
schütteln und der Präsident feierlich die Stimme erheben. - 
„Mädchen, Ihr seid vom bösen Zigeunergeschlecht. Zugleich 
mit jener in den Prozeß verwickelten Ziege habt Ihr in der 
Nacht des 29. März, im Einverständnis mit dem Fürsten der 
Finsternis, durch Zauber einen Hauptmann der Schützen 
von der Ordonnanz des Königs, Herrn Phoebus von 
Chateaupers, mit dem Dolch ermordet. Beharrt Ihr beim 
Leugnen?“ 

‚Wie schauderhaft!“ rief das Mädchen und barg ihr Antlitz 
mit den Händen. „Oh mein Phoebus! Das ist die Hölle!“ 

„Behartt Ihr beim Leugnen?“ wiederholte kalt der 
Präsident. 

„Ja“, sprach sie mit furchtbarer Stimme. Sie stand auf und 
ihr Auge funkelte. Der Präsident fuhr in hartem Tone fort: 
„Wie erklärt Ihr die Euch zur Last gelegten Verbrechen?“ 

Sie antwortete mit stockender Stimme: „Ich weiß es nicht. 
Es ist ein Priester, ein Priester der Hölle, welcher mich 
verfolgt. Ich kenne ihn nicht.“ 

„Das ist das Gespenst“, sprach der Richter. 

„Ach, gnädige Herren, ich bin nur ein armes Mädchen ..." - 
„Ein Zigeunermädchen‘, fiel der Richter ein. 

Meister Jacques Charmolue nahm das Wort in sanften 
Tone: „Wegen der bedauerlichen Hartnäckigkeit des 
Mädchens trage ich auf die peinliche Frage an.“ 

„Bewilligt“, sprach der Präsident. 

Die Unglückliche zitterte an allen Gliedern. Auf den Befehl 
der Partisanenträger stand sie auf und ging mit ziemlich 
festem Schritt. Voran gingen Charmolue und die Priester des 
geistlichen Gerichts. Sie durchwandelte zwei Reihen 


Hellebarden und verschwand in einer kleinen Tür, die sich 
vor ihr öffnete und plötzlich schloß, und die dem traurigen 
Gringoire wie ein furchtbarer Rachen erschien, der sie 
verschlang. Als sie verschwand, vernahm man ein klagendes 
Meckern: Es war das Klagen der Ziege. Die Gerichtssitzung 
ward unterbrochen. Ein Rat machte die Bemerkung, die 
Herren wären ermüdet und es sei schon zu spät, das Ende 
der Tortur abzuwarten. Der Präsident aber erwiderte, ein 
Richter müsse seiner Pflicht sich opfern. 

„Die verfluchte Hexe“, sagte ein alter Richter, „läßt sich 
auf die Folter spannen, obwohl wir noch nicht zu Abend 
gegessen haben.“ 

Nachdem Esmeralda, von ihren düsteren Wachen 
umgeben, in einem so dunklen Gange, daß man ihn bei Tage 
mit Lampen erleuchten mußte, einige Stufen hinauf und 
hinab gestiegen war, ward sie von den Sergeanten des 
Justizpalastes in ein furchtbares Zimmer gestoßen. Dieses 
Zimmer, von runder Form, befand sich in einem Erdgeschoß 
eines der Türme, die noch jetzt durch die Schicht 
hervorragen, womit das neue Palais die Gebäude des alten 
bedeckt. In der Höhle waren keine Fenster; die einzige 
Öffnung war die niedrige, stark mit Eisen beschlagene Tür. 
Doch fehlte es hier nicht an Beleuchtung. In einer dicken 
Mauer befand sich ein Ofen; darin brannte ein starkes Feuer 
und erleuchtete im Zimmer eine große Anzahl blutiger 
Werkzeuge, deren Zweck sie nicht begriff. In der Mitte des 
Zimmers lag ein ledernes Bett, worüber ein Riemen mit 
Schnallen an einem kupfernen Ring hing, auf dem Bette saß 
behaglich der geschworene Folterer Pierrat Torterue. Seine 
Knechte, zwei Gnomen mit viereckigen Gesichtern, in 
lederner Schürze, hielten die Eisen über das Kohlenfeuer. So 
sehr auch das arme Mädchen Mut zu fassen suchte, es 
schauderte, als es eintrat. Die Sergeanten des Bailli du 
Palais stellten sich auf die eine Seite, die Priester des 


geistlichen Gerichts auf die andere. Ein Schreiber, ein Tisch 
und ein Schreibzeug befanden sich im Winkel. Meister 
Jacques Charmolue trat zu der Zigeunerin und sprach mit 
einem sehr sanften Lächeln: „Mein liebes Kind, beharrt Ihr 
noch immer beim Leugnen?“ 

„Ja“, antwortete sie mit fast schon erloschener Stimme. 

„In dem Fall“, begann Charmolue aufs neue, „müssen wir 
Euch leider schärfer foltern, als wir es wünschen. Habt die 
Güte, Euch auf dieses Bett zu setzen. Meister Pierrat, macht 
der Dame Platz und schließt die Tür.“ 

Pierrat stand grinsend auf. „Schließe ich die Tür“, sagte er, 
„so erlischt mein Feuer.“ - „Gut, Lieber, so laßt sie offen.“ 

Esmeralda stand noch aufrecht. Sie schauderte vor dem 
ledernen Bett, auf dem so viele Unglückliche sich schon 
gekrümmt hatten. Der Schrecken erstarrte ihr Mark; ohne 
Besinnung stand sie da. Auf Charmolues Zeichen ergriffen 
sie die beiden Knechte und setzten sie aufs Bett. Sie taten 
ihr noch nichts zuleide; als aber beide Männer sie anfaßten, 
als das Leder sie berührte, empfand sie, wie all ihr Blut zum 
Herzen strömte. Sie ließ einen wilden Blick im Zimmer 
umherschweifen; ihr war, als kröchen alle häßlichen 
Werkzeuge der Tortur auf sie zu, sie zu beißen und zu 
kneipen; jene Werkzeuge glichen den Fledermäusen, den 
Tausendfüßen und Spinnen. 

„Wo ist der Arzt?“ fragte Charmolue. - „Hier!“ erwiderte ein 
Schwarzrock, den sie noch nicht gesehen hatte. Sie zitterte. 

„Mein Fräulein“, sprach die liebkosende Stimme, „ich frage 
Euch zum drittenmal, beharrt Ihr bei dem Leugnen?“ 

Sie konnte nicht mehr reden, gab nur ein Zeichen mit dem 
Kopfe. Ihr stockte die Stimme. - „Ihr beharrt also? Dann muß 
ich die Pflicht meines Amtes erfüllen.“ 

„Herr Prokurator des Königs“, sprach Pierrat mit rauher 
Stimme, „womit sollen wir beginnen?“ 


Charmolue schnitt die unentschiedene Fratze eines 
Dichters, der einen Reim sucht, und sagte dann: „Mit dem 
spanischen Stiefel.“ - Die Unglückliche fühlte sich von Gott 
und Menschen verlassen. Ihr Haupt sank wie etwas gänzlich 
Kraftloses auf ihren Busen. 

Der Folterer und der Arzt traten zugleich heran. Die 
beiden Knechte durchsuchten ihr scheußliches Arsenal. 
Beim Kliren des furchtbaren Eisens Zitterte das 
unglückliche Mädchen am ganzen Körper. - „Ach“, murmelte 
sie leise, „mein Phoebus!“ Dann versank sie wieder in die 
Unbeweglichkeit und das Schweigen des Marmors. Der 
Anblick hätte jedes andere Herz als das eines Richters 
zerrissen. Inzwischen hatten die schwieligen Hände der 
rohen Knechte das schöne Bein und den Fuß entblößt, den 
die Vorübergehenden einst so oft bewundert hatten. - „Wie 
schade!“ murmelte der Folterer, als er die so zarten und 
anmutigen Formen betrachtete Wäre der Archidiakonus 
gegenwärtig gewesen, hätte er sich gewiß seines Symbols 
von Spinne und Fliege erinnert. Bald sah die Unglückliche 
durch die auf ihren Augen ruhende Wolke, wie der spanische 
Stiefel näher kam, wie ihr Fuß in die mit Eisen beschlagenen 
Dielen gezwängt ward und in ihnen verschwand. - 
Schrecken gab ihr die Kraft zurück. „Nehmt das weg! 
Gnade!“ rief sie heftig und richtete sich mit zerzausten 
Haaren auf. 

Sie sprang vom Bett herunter, sich dem Prokurator zu 
Füßen zu werfen; allein ihr Fuß saß fest in dem schweren 
Eichenklotz und dem Eisen; sie sank über das Foltergerät 
hin, wie eine Biene mit Blei an den Flügeln. Auf ein Zeichen 
Charmolues legte man sie wieder aufs Bett, und zwei grobe 
Hände befestigten den vom Gewölbe herabhängenden 
Riemen an ihrem Gürtel. 

„Zum letzten Male, gesteht Ihr die Tatsachen der Klage?“ 
fragte Charmolue mit seiner unerschütterlichen Güte. - „Ich 


bin unschuldig.“ - „Wie wollt Ihr denn die Umstände, die 
gegen Euch sprechen, erklären?“ - „Ach Herr, ich weiß nicht 
wie.“ - „Ihr leugnet?“ - „Alles.“ - „Fahrt fort, Meister Pierrat.“ 

Pierrat drehte den Griff einer Winde, der spanische Stiefel 
zog sich zusammen, und die Unglückliche stieß einen 
furchtbaren Schrei aus, den keine menschliche Sprache 
wiederzugeben vermag. 

„Haltet ein“, sprach Charmolue zu Pierrat. „Gesteht Ihr?“ 
fragte er die Zigeunerin. -„Alles!“ rief das unglückliche 
Mädchen. „Alles! Gnade!“ Als sie der Folter sich unterzog, 
hatte sie ihre Kräfte nicht berechnet. Das arme Mädchen, 
dessen Leben bisher so heiter, anmutig und süß gewesen 
war, unterlag dem ersten Schmerz. 

„Menschlichkeit zwingt mich, Euch zu sagen“, bemerkte 
der Prokurator, „daß, wenn Ihr Euer Verbrechen eingesteht, 
Ihr den Tod erwarten müßt.“ 

„Ich hoffe auf ihn“, erwiderte sie, dann sank sie wie 
sterbend auf das Bett zurück. 

Jacques Charmolue erhob die Stimme: „Schreiber, schreibt 
nieder! - Zigeunermädchen, Ihr gesteht Euren Anteil an den 
Mahlen, Sabbatfesten und Übeltaten der Hölle mit Larven, 
Hexen und Gespenstern? Antwortet.“ - „Ja“, sprach sie so 
leise, daß ihr Wort im Hauche ihres Mundes sich verlor. - „Ihr 
gesteht, den Ziegenbock gesehen zu haben, den Beelzebub 
in den Wolken erscheinen läßt, wenn er den Sabbat 
versammelt, und der nur von Hexen gesehen wird?“ - „Ja.“ - 
„Ihr gesteht, mit Hilfe des Teufels und eines Gespenstes, das 
gewöhnlich der Popanz genannt wird, am 29. März einen 
Hauptmann, Phoebus von Chateaupers mit Namen, ermordet 
zu haben?“ - Sie schlug ihr großes, starres Auge auf und 
antwortete mechanisch ohne Zuckung: „Ja!“ - Ihre Kraft war 
gebrochen. 

„Schreibt“, sprach Charmolue zum Schreiber; dann 
wandte er sich zu den Folterknechten mit den Worten: 


„Bindet die Gefangene los, damit sie wieder in den 
Gerichtssaal geführt werde.“ Als der Fuß der Gefangenen 
frei war, betrachtete ihn der Prokurator. Der Fuß war von 
Schmerz noch immer erstarrt. „Kommt“, sagte Charmolue, 
„das Übel ist noch nicht groß. Ihr schrieet beizeiten. Schöne, 
du könntest heute noch tanzen.“ - Dann wandte er sich zu 
den Priestern des geistlichen Gerichts: „Endlich ist die 
Gerechtigkeit im klaren, das erleichtert unser Gefühl. 
Mademoiselle wird uns das Zeugnis geben, daß wir mit aller 
möglichen Milde verfuhren.“ 

Als sie blaß und hinkend in den Gerichtssaal trat, empfing 
sie ein allgemeines Murmeln der Zufriedenheit. Bei den 
Zuschauern war es das Gefühl befriedigter Ungeduld, wie 
man es im Theater nach dem Schluß des letzten 
Zwischenaktes der Komödie und beim Beginn des Endes zu 
empfinden pflegt. Von seiten der Richter war es die 
Hoffnung, bald zu Abend zu essen. Auch die kleine Ziege 
meckerte freudig; sie wollte ihrer Herrin entgegenlaufen, 
man hatte sie aber an die Bank gebunden. 

Mühsam hatte sich die Angeklagte auf ihren Platz 
geschleppt. Als Charmolue sich mit Amtswürde auf den 
seinigen gesetzt hatte, stand er wieder auf und sprach, ohne 
viel Eitelkeit über den Erfolg seines Verhörs durchblicken zu 
lassen: „Die Angeklagte hat alles gestanden.“ 

„Zigeunermädchen“, begann der Präsident, „Ihr habt also 
Eure Übeltaten der Zauberei, Schande und des Mordes an 
Phoebus von Chateaupers eingestanden?“ 

Ihr Herz zog sich zusammen. Man hörte, wie sie im Dunkel 
schluchzte. „Alles, was Ihr wünscht, aber tötet mich 
schnell!“ 

Meister Charmolue zog ein großes Aktenbündel aus der 
Tasche und las mit lebhafter Gebärde und im scharfen Ton 
eines Advokaten eine lateinische Rede vor. Er hatte noch 
nicht einmal die Einleitung der Rede vollendet, als ihm 


schon der Schweiß von der Stirn träufelte und die Augen aus 
den Höhlen traten. Plötzlich hielt er mitten in einer schönen 
Periode inne, und sein gewöhnlich sanfter, sogar dummer 
Blick, wurde sprühend. „Meine Herren!“ rief er aus (und zwar 
französisch, denn dies stand nicht auf seinem Papier), 
„Satan ist in dieser Angelegenheit so sehr verwickelt, daß er 
sogar bei den Verhandlungen gegenwärtig ist. Seht! Er äfft 
der Repräsentanten Seiner Majestät nach.“ Mit den Worten 
zeigte er mit dem Finger auf die Ziege, die als sie Charmolue 
gestikulieren sah, auf den Einfall kam, dasselbe tun zu 
müssen. Sie saß auf den Hinterpfoten und ahmte so gut wie 
möglich durch Schütteln ihres bärtigen Hauptes und durch 
Hin- und Herschwenken ihrer Vorderpfoten den Prokurator 
nach. Der Leser wird sich wohl noch erinnern, dies war eines 
ihrer artigen Kunststücke. Es brachte aber jetzt eine 
ungeheure Wirkung hervor; man band der Ziege die Pfoten, 
und der Prokurator nahm den Faden seines Vortrages wieder 
auf. Dieser war sehr lang, aber von bewunderungswürdiger 
Beredsamkeit. Hier folgt die letzte Phrase, wozu man sich 
noch die heisere Stimme und die letzten angestrengten 
Gesten Meister Charmolues hinzudenken muß: „Ideo, 
Domini, coram stryga demonstrata, crimine patente, 
intentione criminis existente, in nomine sanctae Ecclesiae 
Nostrae Dominae Parisiensis, quae est in saisina habendi 
omnimodam altam et bassam justitiam in illa hac intemerata 
Civitatis insula, tenore praesentium declaramus nos 
requirere, primo, aliquamdam pecuniariam indemnitatem, 
secundo amendationem honorabilem ante portalium Nostrae 
Dominae ecclesiae cathedralis; tertio sententiam, in virtute 
cujus ista stryga cum sua capella seu in trivio vulgariter 
dicto la Greve seu in insula exeunte in fluvio Secanae, juxta 
pointam jardini regalis, executatae sint.“ 

Dann setzte er seine Mütze auf und ließ sich auf seinen 
Stuhl nieder. 


Hierauf stand ein anderer Mann im schwarzen Kleide 
neben der Angeklagten auf. Es war ihr Verteidiger Die 
hungrigen Richter fingen an zu murren. ‚Verteidiger, faßt 
Euch kurz“, sprach der Präsident. 

„Herr Präsident“, erwiderte der Verteidiger, „weil die 
Beklagte ihr Verbrechen eingestand, kann ich den Herren 
nur ein Wort sagen. Es heißt im Texte des salischen 
Gesetztes: ‚Frißt ein Hex’ einen Menschen und wird dessen 
überführt, soll sie eine Strafe von achttausend Deniers 
bezahlen, d. h. zweihundert Sous Gold.‘ Es gefalle dem 
Gerichtshofe, meine Klientin zur Geldstrafe zu verdammen.“ 

„Der Text ist abgeschafft“, sprach der außerordentliche 
Advokat des Königs. - „Nego!“ entgegnete der Verteidiger. - 
„Zur Abstimmung!“ rief ein Rat. „Das Verbrechen ist 
erwiesen, und es ist schon spät.“ 

Man schritt zur Abstimmung, ohne den Saal zu verlassen. 
Die Richter stimmten durch Entblößung ihres Hauptes. Dann 
ging der Schreiber wieder an seine Arbeit und übergab dem 
Präsidenten ein langes Pergament. Die Unglückliche 
vernahm, wie das Volk sich regte, wie die Piken sich stießen, 
und wie eine eisige Stimme sprach: 

„Zigeunermädchen, am Tage, wo es dem König, unserem 
Herrn, gefällt, sollst du im Hemde mit bloßen Füßen, den 
Strick um den Hals, auf einem Karren zum Portal von Notre- 
Dame geführt werden; dort sollst du, mit einer Wachsfackel 
von zwei Pfund Schwere in der Hand, Öffentlich Buße tun 
und auf dem Greveplatz gehenkt werden; ebenso deine 
Ziege. Dem Offizial sollst du drei goldene Löwentaler als 
Strafe für Hexerei, Bosheit, Üppigkeit und Mord am Herrn 
Phoebus von Chateaupers bezahlen. Gott sei deiner Seele 
gnädig!“ 

„Oh, welch ein Traum!“ sprach sie halblaut und fühlte, wie 
rohe Hände sie fortschleppten. 


33. Lasciate ogni speranza* 


Sobald im Mittelalter ein Gebäude vollendet war, gehörten 
ihm ebensoviel Räume unter wie über der Erde. Paläste, 
Burgen und Kirchen hatten stets, wenn sie nicht auf 
eingerammten Pfählen gebaut waren, einen doppelten 
Grund. In den Kathedralen war dies gleichsam eine zweite 
unterirdische, geheimnisvolle, dunkle, niedrige, stumme 
Kathedrale unter dem oberen lichtvollen Schiff, das Tag und 
Nacht von Orgeln und Glocken ertönte. Bisweilen waren es 
Gräber. In Palästen und Burgen war der unterirdische Bau 
ein Kerker, oft ein Grab, bisweilen beides zugleich. Jene 
mächtigen Bauten hatten nicht allein eine Grundmauer, 
sondern Wurzeln, die sich in Kammern, Gängen, Treppen 
unter der Erde wie im oberen Bau ausbreiteten. In der 
Bastille, dem jJustizpalast, dem Louvre waren diese 
unterirdischen Bauten zu Kerkern bestimmt. Je tiefer die 
Stockwerke sich senkten, desto enger und düsterer wurden 
sie. Dante hätte kein treffenderes Bild für seine Hölle finden 
können. Sobald ein elendes Leben dort begraben war, 
mußte es dem Tage, der Luft Lebewohl sagen; es trat nur aus 
der Finsternis, sie mit dem Galgen oder mit dem 
Scheiterhaufen zu vertauschen. Manche verfaulten dort; die 
menschliche Gerechtigkeit nannte dies Vergessen. Zwischen 
den Menschen und dem Verurteilten ruhte auf dem Haupte 
des letzteren ein Haufen von Steinen und 
Gefangenenwärtern. Der ganze Bau, die massive Bastille, 
war gleichsam ein schwerer Riese, der ihn von der lebenden 
Welt ausschloß. 


* Laßt alle Hoffnung schwinden. (Dante.) 


In eine Höhle dieser Art hatte man die zum Galgen 
verurteilte Esmeralda geworfen, wahrscheinlich, damit sie 
nicht entwische. Hier lag sie vernichtet und begraben im 
Dunkel. Kalt wie Nacht und Tod lag sie da. Kein Lufthauch 
zog durch ihre Locken, kein menschlicher Laut traf ihr Ohr, 
kein Strahl des Tages ihr Auge; erdrückt von Ketten, kauerte 
sie neben einem Wasserkruge und einem Stück Brot auf 
einem Strohhaufen im Wasserpfuhle, den die Feuchtigkeit 
des Gefängnisses bildete, ohne Bewegung, fast ohne Atem. 
Sie litt nicht einmal mehr Schmerzen. Phoebus, die Sonne, 
der Mittag, die frische Luft, die Straßen von Paris, der Beifall 
beim Tanz, das süße Liebesgeschwätz mit dem Offizier, dann 
der Priester, die Alte, der Dolch, Blut, Folter und Galgen, alle 
diese Vorstellungen drängten sich ihrem Geiste bald als 
singende, vergoldete Visionen, bald als mißgestalteter Alp 
auf; doch schien ihr das eine nur als ein furchtbarer Kampf, 
der sich im Dunkel verlor, das andere als eine ferntönende 
Musik, die auf der Erde gespielt ward und nicht bis in die 
Tiefe drang, wohin die Unglückliche hinabgesunken war. 
Alles dies mischte sich zerbrochen, schwankend, verwirrt in 
ihren Gedanken. Sie fühlte, wußte, dachte nichts mehr, sie 
träumte. Noch nie war ein Geschöpf so tief ins Nichts 
versunken. 

Erstarrt, versteinert, hatte sie kaum bemerkt, daß 
bisweilen eine Falltür, ohne selbst einen Lichtstrahl 
hereinzulassen, sich über ihr öffnete, und daß dann eine 
Hand ihr ein Stück schwarzes Brot hinwarf. Dieser Besuch 
des Gefangenenwärterss war demnach ihre einzige 
Verbindung mit den Menschen. Nur ein Laut traf mechanisch 
ihr Ohr. Über ihrem Haupte sickerte Feuchtigkeit durch die 
moosigen Steine des Gewölbes, und in kleinen 
Zwischenräumen fielen Wassertropfen herab. Stumpf hörte 
sie den Schall, wenn der Tropfen in den Pfuhl hinabfiel. 
Dieser niedersinkende Wassertropfen war die einzige 


Bewegung, die sich in ihrer Umgebung regte, die einzige 
Uhr, die ihr die Zeit andeutete, der einzige Laut, der von der 
Oberfläche der Erde zu ihr hinabdrang. Bisweilen fühlte sie 
auch in dieser Kloake von Sumpf und Dunkel etwas Kaltes, 
das über Arm und Fuß ihr hinkroch. Dann bebte sie. Wie 
lange war sie schon hier? Sie wußte es nicht. 

Eines Tages oder in einer Nacht (denn Mittag oder 
Mitternacht hatten in diesem Grabe gleichen Schatten), 
vernahm sie über ihrem Haupte ein stärkeres Geräusch als 
das des Gefangenenwärters, wenn er ihr Brot und den 
Wasserkrug brachte. Sie sah einen rötlichen Lichtstrahl 
durch die Spalten der Falltür am Gewölbe des „In pace“ 
dringen. Zugleich kreischten die dumpfen Riegel, die Falltür 
knarrte in den Angeln, sie sah eine Laterne und zwei 
Männer. Das Licht wirkte so empfindlich auf ihre Augen ein, 
daß sie sie schloß. 

Als sie die Augen wieder aufschlug, war die Tür 
geschlossen. Die Laterne stand auf einer Stufe der Treppe 
und ein Mann allein vor ihr. Ein schwarzer Mantel reichte 
ihm bis zu den Füßen, eine Kapuze derselben Farbe barg 
sein Gesicht. Einige Minuten beschaute sie mit starrem Blick 
dieses Gespenst. Keiner sprach ein Wort; sie glichen zwei 
einander gegenüberstehenden Statuen. 

Endlich brach die Gefangene das Schweigen. „Wer seid 
Ihr?“ - „Ein Priester.“ Sie zitterte bei dem Wort, dem Akzent 
und der Stimme. 

Der Priester fuhr in dumpfem Tone fort: „Seid Ihr bereit?“ - 
„Wozu?“ - „Zum Tode.“ - „Bald?“ - „Morgen.“ 

Ihr Haupt, das sie freudig erhoben hatte, sank auf ihre 
Brust zurück. „Das dauert noch sehr lange!“ murmelte sie. 
„Warum nicht heute?“ 

„Ihr seid wohl sehr unglücklich?“ fragte der Priester nach 
einer Pause. - „Mich friert.“ 


Der Priester schien unter seiner Kapuze seine Augen im 
Gefängnisse herumstreichen zu lassen. -„Ohne Licht und 
Feuer! Im Wasser! Wie furchtbar!“ 

„Ach!“ erwiderte sie mit der Miene des Erstaunens, die ihr 
das Unglück verliehen hatte; „der Tag gehört allen. Warum 
gab man mir nur die Nacht?“ - „Wißt Ihr“, fragte der Priester 
nach einer neuen Pause, „weshalb Ihr hier seid?“ - „Ich 
glaube, ich wußte es“, antwortete sie und fuhr mit ihrer 
mageren Hand über die Stirn, als wollte sie ihrem 
Gedächtnis nachhelfen. Dann weinte sie wie ein Kind. - 
„Mich friert, ich fürchte mich, denn die Tiere kriechen mir 
über den Leib.“ - „Gut, folgt mir!“ Der Priester ergriff sie 
beim Arme. Die Unglückliche war erstarrt; aber dennoch 
schauderte sie beim Druck dieser Hand. 

„Ach“, murmelte sie, „es ist die kalte Hand des Todes! Wer 
seid Ihr?“ 

Der Priester hob seine Kapuze auf; sie sah das unheilvolle 
Antlitz, das sie schon so lange verfolgte, jenes Geisterhaupt, 
das kürzlich über dem angebeteten Haupte ihres Phoebus 
schwebte, dasselbe Auge, das sie neben dem Dolche funkeln 
sah. Der Schleier, der auf ihrem Gedächtnis ruhte, zerriß. 
Alle Einzelheiten ihres nächtlichen Unglücks, von der Szene 
bei der Falourdel bis zu ihrer Verurteilung in der Tournelle 
stürmten auf einmal auf sie ein, nicht unbestimmt und 
verwirrt, wie früher, sondern genau, mit scharfen Umrissen, 
furchtbar. Alle diese durch das Übermaß der Leiden 
erloschenen und halb verwischten Erinnerungen belebten 
wieder die düstere Gestalt, die sie vor sich erblickte, so wie 
das Feuer auf weißem Papier unsichtbare Buchstaben 
hervorspringen läßt, die man mit sympathetischer Tinte 
niederschrieb. Es schien ihr, als würden alle Wunden ihres 
Herzens plötzlich aufgerissen und bluteten. „Ach“, rief sie, 
„es ist der Priester“, und bedeckte krampfhaft ihre Augen 
mit den Händen. Dann ließ sie entmutigt ihre Arme sinken, 


saß da mit gesenktem Haupte, heftete den Blick zu Boden 
und zitterte. Der Priester betrachtete sie schweigend. 

Sie murmelte leise: „Schnell, schnell, den letzten Schlag.“ 
Dann drückte sie ihr Haupt zwischen die Schultern, wie ein 
Schaf, das den Schlag des Schlächters erwartet. 

„Ich erwecke Euch Schauder?“ sprach er endlich. Sie 
erwiderte nichts. „Erwecke ich Euch Schauder?“ wiederholte 
er seine Frage. 

Ihre Lippen zogen sich zusammen, als ob sie lächelte. - 
„Ja“, sprach sie, „der Henker verhöhnt sein Opfer. Schon seit 
Monaten verfolgt, bedroht, erschreckt er mich. Wie wär‘ ich 
glücklich ohne ihn! Er hat ihn getötet! Meinen Phoebus!“ Sie 
schluchzte und erhob ihr Auge zu dem Priester. „Elender! 
Wer seid Ihr? Was tat ich Euch? Ihr haßt mich! Was habt Ihr 
gegen mich?“ - „Ich liebe dich!“ rief der Priester aus. 

Plötzlich stockten ihre Tränen; sie beschaute ihn mit 
stumpfem Blick. Er lag auf den Knien und sein Auge sprühte 
Flammen. 


„Hörst du? Ich liebe dich!“ rief er noch einmal. - „Du liebst 
mich?“ sprach die Unglückliche bebend. - Er erwiderte: „Mit 
der Liebe eines Verdammten.“ - Beide schwiegen einen 


Augenblick, von der Heftigkeit ihrer Gefühle überwältigt; er 
glich einem Wahnsinnigen, sie einer Blödsinnigen. 

„Höre“, sprach endlich der Priester und zeigte eine 
sonderbare Ruhe, „du sollst alles erfahren; dir will ich sagen, 
was ich mir kaum selbst zu sagen wage, wenn ich mein 
Gewissen im tiefsten Dunkel der Nacht, wo Gott uns nicht 
mehr zu sehen scheint, befragte. Höre! Bevor ich dich 
schaute, Mädchen, war ich glücklich. Ja, ich war glücklich, 
oder glaubte es wenigstens zu sein. Ich war rein, meine 
Seele war durchsichtig - unbefleckt. Kein Haupt erhob sich 
strahlender und heiterer als das meinige. Priester holten sich 
bei mir Rat über Keuschheit, Gelehrte über Wissenschaft. Ja, 
die Wissenschaft war mir alles! Eine Schwester! Und eine 


Schwester genügte mir. Nur wie ich älter ward, faßte ich 
andere Gedanken. Mehr als einmal regte sich mein Fleisch, 
wenn ich an einem Weibe vorüberging. Die Gewalt des 
Geschlechtes und des Männerblutes, die ich, ein törichter 
Jüngling, für immer zu erdrücken wähnte, hatte schon so oft 
krampfhaft an der eisernen Kette des Gelübdes gerüttelt, 
das mich Elenden an die kalten Steine des Altars fesselte. 
Doch Fasten, Studien, Gebet, die Tötungen des Fleisches im 
Kloster hatten der Seele die Herrschaft über den Leib wieder 
erteilt. Auch mied ich die Weiber. Übrigens brauchte ich nur 
ein Buch aufzuschlagen und alle unreinen Dünste meines 
Gehirns verschwanden vor dem Glanz der Wissenschaft. In 
wenig Minuten empfand ich, wie die dichten Dünste der 
Erde weithin entflohen, und stand ruhig, aufrecht und heiter 
vor dem ruhigen Strahl der ewigen Wahrheit. So oft der 
Teufel mich zu versuchen nur unbestimmte Schatten von 
Frauen mir vorführte, die in Kirchen, Straßen und Wiesen vor 
meinen Augen vorüberzogen und in Träumen wiederkehrten, 
überwand ich leicht. Ach! Ist der Sieg mir nicht geblieben, so 
ist es die Schuld des Herrn, der den Menschen nicht mit 
gleicher Stärke wie den Teufel schuf. Höre! Eines Tages ...“ 
Hier hielt er inne, und die Gefangene vernahm, wie seiner 
Brust ein röchelnder Seufzer entstieg; dann fuhr er fort: 
„Eines Tages lehnte ich am Fenster meiner Zelle. - In 
welchem Buche las ich doch? Oh, alles dies gleicht einem 
Wirbel in meinem Haupte. Ich höre Musik und den Schall 
eines Tamburins. Verdrießlich in meiner Träumerei so gestört 
zu werden, schaute ich auf den Platz. Was ich sah, sahen 
auch andere; und dennoch war es kein Anblick für 
Menschenaugen. In der Mitte des Platzes - es war Mittag - 
ein schöner Tag - tanzte ein Geschöpf, ein Geschöpf so 
schön, daß Gott sie der Jungfrau vorgezogen und zur Mutter 
gewählt hätte, um sich von ihr gebären zu lassen, als er 
Mensch ward. Schwarz und glänzend waren ihre Augen, 


mitten in ihren dunklen Locken schimmerten einige Haare 
vom Sonnenschein gefärbt wie Goldfäden. Ihre Füße 
verschwanden bei ihrer Bewegung gleich Strahlen eines 
schnell sich umdrehenden Rades. Rings um ihr Haupt waren 
Metallplatten in die schwarzen Haarflechten gewoben, 
funkelten im Sonnenschein und bildeten gleichsam eine 
Sternenkrone um ihre Stirn. Ihr blaues, mit Flittern 
durchsticktes Kleid fllmmerte wie eine Sommernacht mit 
tausend Sternen. Ihre braunen geschmeidigen Arme 
knüpften und lösten sich um ihre Gestalt gleich zwei 
Schärpen. Oh, die glänzende Gestalt löste sich wie etwas 
Lichtvolles selbst vom Licht der Sonne. - Mädchen, du warst 
es! -“ 

Der Priester schwieg einen Augenblick, von Gefühlen 
überwältigt. Dann fuhr er fort: 

„schon halb betäubt, suchte ich mich an etwas 
anzuklammern, mich im Sturze zu halten. Ich dachte an die 
Schlingen, die Satan mir schon gelegt hatte. Das Geschöpf 
vor meinen Augen war so übermenschlich schön, daß es nur 
vom Himmel oder aus der Hölle stammen konnte. Es war 
nicht mehr ein Mädchen aus Staub, im Innern durch den 
schwankenden Strahl einer Frauenseele erleuchtet. Es war 
ein Engel, aber ein Engel der Finsternis, nicht des Lichtes, 
sondern der Flammen. Da ich also dachte, sah ich neben dir 
eine Ziege, ein Tier des Sabbats; die Mittagssonne ließ ihre 
Hörner im Feuer strahlen. Da glaubte ich die Schlinge des 
Teufels zu schauen, zweifelte nicht länger, daß du aus der 
Hölle stammtest und zu meinem Verderben gekommen 
wärst. Ich glaubte es.“ 

Hier sah der Priester der Gefangenen ins Gesicht und 
fügte kalt hinzu: 

„Ich glaub’ es noch! - Der Zauber aber wirkte nur 
allmählich; dein Tanz wirbelte mir im Gehirn; ich fühlte, wie 
das geheimnisvolle Verbrechen an mir vollzogen ward. Jede 


Kraft, die mich hätte erwecken können, schlummerte in 
meiner Seele, und gleich denen, die im Schnee erfrieren, 
fühlte ich Wollust, den nahenden Todesschlaf zu empfinden. 
Plötzlich hörte ich dich singen. Was sollte ich Unglücklicher 
beginnen? Dein Gesang war noch entzückender als dein 
Tanz. Ich wollte fliehen. Es war mir unmöglich. Ich war in den 
Boden gewurzelt, an ihn genagelt. Es schien mir, der Marmor 
des Bodens sei meinen Leib hinaufgestiegen. Meine Füße 
erstarrten, mein Haupt kochte. Endlich empfandest du 
vielleicht Mitleid mit mir, hörtest auf zu singen und 
verschwandest. Der Widerschein der blendenden 
Erscheinung, der Widerhall der bezaubernden Musik 
entschwanden allmählich meinen Augen und Ohren. Da 
sank ich in die Höhlung des Fensters, schwächer und starrer 
als eine umgestürzte Statue. Die Vesperglocke erweckte 
mich. Ich stand auf, ich floh, aber ach, ich war zu tief 
erschüttert, mein Inneres war allzusehr aufgewühlt; ich 
konnte nicht fliehen.“ 

Nach einer Pause fuhr er fort: ‚Von dem Tage an weilte in 
mir ein zweiter Mensch, den ich bisher nicht kannte. Ich 
wollte alle meine Mittel gebrauchen, das Kloster, den Altar, 
Arbeit und Bücher Vergeblich! Wie hohl schallt die 
Wissenschaft, wenn ein Haupt voll Leidenschaft - 
verzweifelnd - an ihre Mauern rennt. Weißt du, Mädchen, 
was ich stets zwischen dem Buch und mir erblickte? Deinen 
Schatten, deine lichtvolle Erscheinung, wie sie einst den 
Raum vor mir durchschritt. Doch dies Bild war düster, gleich 
den schwarzen Kreisen, welche lange vor den Augen des 
Unbesonnenen sich hinzuziehen, der starr in die Sonne 
schaute. Da ich mich nicht losreißen konnte, da ich stets 
dein Lied in meinem Kopfe summen hörte, stets deine Füße 
tanzend auf meinem Brevier erblickte, da stets des Nachts 
deine Gestalt in Träumen über mein Fleisch hinschlüpft, 
wollte ich dich wiedersehen, dich schauen und berühren 


wissen, wer du wärst, versuchen, ob ich die Wirklichkeit an 
dir dem Ideal gleichfände, und so vielleicht meinen Traum 
vernichten. Gewiß würde, so hoffte ich, ein neuer Eindruck 
den ersten erlöschen; denn dieser war mir unerträglich 
geworden. Ich suchte dich auf und sah dich wieder; zum 
Unglück! Als ich dich zweimal sah, wollte ich dich 
tausendmal, wollte ich dich stets sehen! - Wie kann man auf 
dem Abhange der Hölle verweilen? - Da gehörte ich mir 
nicht mehr an; mit dem Faden, den der Teufel mir um die 
Flügel geschlungen hatte, fesselte er jetzt meine Füße. Ich 
irrte, wie du selbst, umher; erwartete dich in den Hallen; 
erspähte dich an den Kreuzwegen, beobachtete dich von der 
Höhe meines Turmes. Jeden Abend kehrte ich entzückter, 
verzweifeltter, vom Zauber stets mehr befangen, 
unglücklicher heim. 

Ich erfuhr, wer du seist. Eine Zigeunerin! Wie konnte ich 
an schwarzer Kunst zweifeln? Ich hoffte, ein Prozeß würde 
mich vom Zauber retten. Eine Hexe hatte Bruno d’Ast 
bezaubert, er ließ sie verbrennen und ward geheilt. Ich 
wußte dies und wollte das Mittel versuchen. Anfangs ließ ich 
dir nur den Platz vor Notre-Dame verbieten; denn ich hoffte, 
dich zu vergessen, wenn du nicht wiederkehrtest. Du 
kehrtest dich nicht daran und erschienst dort aufs neue. Da 
wollte ich dich entführen und versuchte es eines Nachts. Wir 
hatten dich schon, als der schändliche Offizier kam und dich 
befreite. Da begann mein Unglück, deines und seines. 
Endlich, da ich nicht mehr wußte, was ich tun und was aus 
mir werden sollte, gab ich dich bei dem Offizial als Hexe an 
und hoffte, wie Bruno d’Ast geheilt zu werden. Auch hegte 
ich ein dunkles Gefühl, der Prozeß werde dich meinen 
Händen überliefern; im Gefängnisse wärst du mein, dort 
konntest du mir nicht entschlüpfen, ich besäße dich, wie du 
so lange mich besaßest. Tut man Böses, so darf man nicht 
einhalten. Das wäre Wahnsinn! Das höchste Verbrechen 


schafft Wahnsinn der Freude. Ein Priester und eine Hexe, die 
sich auf dem Strohbündel des Kerkers vereinigen. 

Darum zeigte ich dich als Hexe dem geistlichen Gericht 
an. Damals erschreckte ich dich, wenn ich dich antraf. Der 
Plan, den ich spann, der Sturm, den ich über deinem Haupte 
ansammelte, entfuhr mir in Drohungen und Blitzen. Doch ich 
schwankte. Mein Plan zeigte mir furchtbare Seiten, vor 
denen ich schauderte. 

Vielleicht hätte ich auf meinen scheußlichen Gedanken 
verzichtet, vielleicht wäre er in meinem Gehirn vertrocknet, 
ohne Früchte zu tragen. Stets, dachte ich, werde es von mir 
abhängen, den Prozeß zu verfolgen oder fallen zu lassen. 
Doch jeder böse Gedanke ist unerbittlich und bestrebt, zur 
Tatsache zu werden; und da, wo ich mich allmächtig glaube, 
ist das Verhängnis mächtiger als ich. Ach, ach, das 
Verhängnis ergriff dich, überlieferte dich den furchtbaren 
Rädern der Maschine, die ich im Dunkel baute. Höre, jetzt 
bin ich dem Ende nahe. 

Einst sah ich an einem sonnigen Tage einen Mann 
vorübergehen, der deinen Namen lachend aussprach, und 
dem Wollust aus den Augen blickte. Verdammung! Ich folgte 
ihm. Du kennst den Erfolg.“ 

Er schwieg. Das Mädchen konnte nur ein Wort 
aussprechen: „Oh mein Phoebus!“ 

„Nenne den Namen nicht“, sprach der Priester und drückte 
heftig ihren Arm. „Sprich ihn nicht aus! Wir Unglücklichen! 
Der Name stürzte uns alle miteinander ins Verderben! - Oder 
nein! Wir stürzten uns alle miteinander ins Verderben durch 
das unerklärbare Spiel des Verhängnisses! - Du leidest 
Schmerz; nicht wahr? - Dich friert; du erblindest im Dunkel; 
ein Gefängnis umschließt dich; aber in deinem Innern strahlt 
noch Licht, wenn es auch nur die kindliche Liebe für den 
albernen Menschen ist, der dein Herz besitzt. Meinen Kerker 
trage ich in der Brust, in mir ist Winter, Eis, Verzweiflung; 


Nacht herrscht in meiner Seele. Ahntest du, wie ich litt? Bei 
deinem Prozeß war ich gegenwärtig und saß auf der Bank 
des Offizials. Unter einer Priesterkapuze krümmte sich ein 
Verdammter. Gegenwärtig war ich, als du hereingeführt, 
gegenwärtig, als du verhört wurdest. Mein Verbrechen, 
meinen Galgen schaute ich auf deiner Stirn. Bei jedem 
Zeugenverhör, jedem Beweis, jeder Verhandlung war ich 
gegenwärtig; jeden deiner Schritte auf dem Wege des 
Schmerzes konnte ich zählen. Dort war ich als das reißende 
Tier. - Oh! Die Folter hatte ich nicht geahnt. - Höre! Ich 
folgte dir in die Kammer der Schmerzen. Ich sah dich 
entkleiden und unter den scheußlichen Händen des 
Folterers. Ich sah deinen Fuß. Ihn küssen zu können, hätte 
ich ein Reich hingegeben; mein Haupt würde ich mit 
Entzücken unter ihm zerschmettern, ich sah ihn im 
furchtbaren spanischen Stiefel, der die menschlichen 
Glieder zu blutigem Kot quetscht. Ich Unglücklicher! 
Während ich dies erblickte, trug ich unter meinem Mantel 
einen Dolch und zerfleischte damit meine Brust. Als du 
schriest, stieß ich ihn ins Fleisch! Sieh, die Wunde blutet 
noch.“ 

Er riß sein Priestergewand auf. Seine Brust war wirklich 
wie von einer Tigerklaue zerfleischt, und in der Seite klaffte 
eine ziemlich große Wunde! Die Gefangene fuhr schaudernd 
zurück. 

„Oh!“ rief der Priester, „Mädchen, habe Mitleid mit mir! Du 
ahnst nicht, was Unglück ist! Ein Weib zu lieben! Zu fühlen, 
wie man für das geringste Lächeln Blut, Leben, Heil, 
Unsterblichkeit und Ewigkeit hingeben könnte! Welch ein 
Schmerz, König, Kaiser, Engel, Gott nicht zu sein, um als ein 
größerer Sklave ihr zu Füßen zu sinken! Tag und Nacht in 
Träumen und Gedanken an sie zu schwelgen und dann zu 
sehen, wie sich sich in ein Soldatenkleid verliebt! Und ihr 
nur ein Priesterkleid bieten zu können, vor dem sie 


schaudert! Wütend aus Eifersucht, war ich gegenwärtig, als 
sie an einen elenden Pinsel von Prahlhans alle Schätze ihrer 
Liebe und Schönheit verschwendete! Ich schaute, wie der 
Leib, bei dessen Form ich entbrenne, wie dein süßer Busen, 
dein Fleisch unter den Küssen eines andern zitterte und 
errötete. Oh Himmel! Wenn ich an die Schultern, die braune 
Haut, die blauen Adern dachte, krümmte ich mich oft auf 
dem Pflaster meiner Zelle, und alle Liebkosungen, die ich für 
dich erträumte, führten dich nur zur Tortur! Mir allein gelang 
es, dich auf das lederne Bett zu strecken! Mein Gefühl 
empfand die Zangen der Hölle! Glücklich der, den man 
zwischen zwei Brettern zersägt, den man mit Pferden 
zerreißt. Kennst du die Qual, die in langen Nächten, 
kochende Adern, ein zerspringendes Herz, Zähne, die die 
Hände zerfleischen, erschaffen? Ach, die unerbittlichen 
Folterer kehren unaufhörlich mit Gedanken der Liebe, 
Verzweiflung und Eifersucht wieder. Mädchen, übe Gnade! 
Nur für einen Augenblick. Ach, nur ein wenig Asche für diese 
Glut! Trockne den Schweiß, der von meiner Stirne rinnt! 
Habe Mitleid, Mädchen, habe Mitleid!“ 

Der Priester wälzte sich im Wasser des Fußbodens und 
rannte mit dem Schädel gegen die Ecken der steinernen 
Stufe. Als er erschöpft und keuchend schwieg, wiederholte 
sie halblaut: „Oh mein Phoebus!“ 

Der Priester schleppte sich zu ihr auf den Knien. 

„Ich flehe dich an! Bist du nicht ohne Herz, so stoße mich 
nicht zurück! Ich liebe dich! Ich bin mehr als elend! 
Unglückliche, sprichst du den Namen, dann ist es mir, als 
würden die Fibern meines Herzens unter deinen Zähnen 
zerrieben. Gnade! Stammst du aus der Hölle, so gehe ich 
dorthin mit dir; die Hölle ist mein Paradies, erblicke ich dich 
dort; dein Anblick entzückt mich höher als der Anblick 
Gottes! Sprich! Du willst nicht! Ich wähnte, am Tage, wo ein 
Weib solche Liebe verschmähte, müßten sich Berge 


bewegen. - Oh, wenn du wolltest! Wie glücklich könnten wir 
sein. Wir fliehen! Wir wählen uns den Ort auf der Erde, wo 
die schönste Sonne scheint, wo die schönsten Bäume 
blühen, und wo der Himmel stets heiter bleibt. Wir wollen 
uns lieben, unsere Seelen ineinander gießen, mit 
unauslöschbarem Durst, unaufhörlich aus dem nie 
versiegenden Becher der Liebe schlürfen!“ 

Sie unterbrach ihn mit lautem, furchtbarem Lachen. „Seht 
doch, Vater! Blut fließt aus Euern Nägeln!“ 

Einige Augenblicke war der Priester versteinert und 
heftete sein Auge starr auf die Hand. „Ja“, begann er endlich 
mit sonderbar sanftem Tone, „beschimpfe mich, spotte 
meiner! Aber komm, komm! Eile! Morgen, sage ich dir. Du 
kennst den Galgen des Greveplatzes. Er ist bereit. Wie 
furchtbar! Du auf dem Karren! Gnade! - Noch nie habe ich 
es so empfunden, wie sehr ich dich liebe. - Oh, folge mir! Du 
kannst mich lieben, wenn ich dich gerettet. Du kannst mich 
hassen, wenn du willst! Aber komm. Morgen! Morgen! Der 
Galgen, dein Tod! - Rette dich! Schöne meine!“ 

Wild ergriff er ihren Arm; er wollte sie fortschleppen. Sie 


blickte ihn starr an. - ‚Wo ist mein Phoebus?“ - „Ach!“ rief 
der Priester, „du bist ohne Mitleid!“ - ‚Wo ist mein 
Phoebus?“ wiederholte sie kalt. - „Tot.“ - „Tot!“ sprach sie 


erstarrt und unbeweglich: „Warum wollt Ihr, daß ich lebe?“ 

Er hörte nicht. - „Ja“, sprach er zu sich selbst, „er muß tot 
sein. Die Klinge drang tief ein; ich glaube, das Herz berührte 
ich mit der Spitze. Oh, ich fühle durch und durch selbst mit 
der Spitze des Dolches!“ 

Wie eine Tigerin erhob sich das junge Mädchen und stieß 
ihn mit übernatürlicher Kraft an die Stufen der Treppe. - 
„Fort, Ungeheuer! Mörder! Laß mich sterben! Unser Blut sei 
ein ewiger Flecken an deiner Stirn! Dein sein! Nie, nie! 
Nichts wird uns vereinen, selbst nicht die Hölle! Sei 
verflucht! Nie!“ Der Priester taumelte zur Treppe. 


Schweigend löste er seine Füße aus den Falten seines 
Kleides, nahm seine Laterne und stieg langsam die Stufen 
hinan, die zur Tür führten. Er öffnete sie und ging. Plötzlich 
sah das Mädchen, wie sein Haupt über dem ihrigen wieder 
erschien; furchtbar war sein Ausdruck, und sie vernahm den 
röchelnden Ruf: „Ich sage dir, er ist tot!“ 

Sie fiel mit dem Antlitz zu Boden, und man vernahm kein 
anderes Geräusch im Kerker, als das Fallen der 
Wassertropfen, die auf den Pfuhl im Dunkel hinabsanken. 


34. Die Mutter 


Es gibt wohl nichts Lieblicheres als die Gedanken, die im 
Herzen einer Mutter erwachen, wenn sie den kleinen Schuh 
ihres Kindes erblickt, hauptsächlich, wenn dieser ein Schuh 
für den Sonntag, für Feste, ein Taufschuh, bis zur Sohle 
gestickt ist, womit das Kind noch keinen Schritt tat. Ein 
solcher Schuh besitzt soviel Anmut und Zierlichkeit, daß es 
unmöglich scheint, mit ihm zu gehen; der Mutter scheint es 
dann, als ob sie ihr Kind erblickte. Sie lächelt ihm zu, küßt 
ihn, sprich mit ihm, fragt sich selbst, ob ein so kleiner Schuh 
möglich sei. Ist das Kind abwesend, so genügt der zierliche 
Schuh, der Mutter das geliebte und zerbrechliche Geschöpf 
vor Augen zu führen. Sie glaubt es gesund, lächelnd, heiter, 
mit zarten Händen, rundem Kopf, reinen Lippen, heiteren, 
blauen Augen zu erblicken. Hat aber die Mutter ihr Kind 
verloren, so wird der kleine Schuh statt eines Bildes der 
Zärtlichkeit und Freude ein Gegenstand der Pein für das 
Mutterherz. Nicht die Hand eines Engels hält ihr ihn vor, 
sondern die Kralle eines Teufels. 

An einem schönen Maimorgen hörte die Klausnerin im 
Tour-Roland ein Klirren von Wagenrädern und Eisenwerk auf 
dem Greveplatz. Sie kümmerte sich kaum darum, legte ihre 
Haare über die Ohren, damit sie nicht mehr höre, und fuhr 
fort, den leblosen Gegenstand, den sie seit fünfzehn Jahren 
anbetete, zu betrachten. Der kleine Schuh war, wie wir 
schon sagten, für sie die Welt. Bei ihm sollten ihre Gedanken 
bis zum Tode verweilen. Wieviel bittere Verwünschungen, 
rührende Klagen, Gebet und Schluchzen sie bei diesem 
kleinen Stück rosafarbenen Atlas gen Himmel sandte, hat 
allein jene düstere Höhle des Tour-Rolland erfahren. An dem 
Morgen schien der Schmerz noch heftiger als gewöhnlich bei 


ihr hervorzubrechen, und man vernahm außen, wie sie mit 
herzzerreißender, lauter, einförmiger Stimme klagte. 

„Oh Tochter“, sprach sie, „meine Tochter! Mein liebes, 
teures Kind, ich werde dich nie mehr sehen. Es ist vorbei! 
Nie werde ich dich wiedersehen! Noch immer scheint es mir, 
als wäre es erst gestern geschehen. Gott! Gott! Warum 
nahmst du sie mir so schnell! Hättest du sie mir doch nicht 
gegeben! Weißt du nicht, daß die Kinder ein Teil unseres 
Leibes sind, und daß Mütter, denen man sie nimmt, nicht 
mehr an Gott glauben? - Ich Unglückliche, daß ich an dem 
Tage ausging! Oh Herr! Herr! Du sahst sie nie, wenn sie 
saugend, lächelnd an meiner Brust ruhte. Gott! Hättest du 
das gesehen, du hättest Mitleid gefühlt mit meinem 
Entzücken und mir nicht die einzige Liebe genommen, die 
meinem Herzen verblieb. War ich ein so elendes Geschöpf, 
Herr, daß du mich nicht anschauen konntest, bevor du mich 
verdammtest? Ach! Ach! Der Schuh! Wo ist der Fuß? Wo ist 
mein Kind? Tochter! Herr, gib sie mir zurück, auf einen Tag, 
eine Stunde, eine Minute! Nur auf eine Minute, und dann 
verstoße mich auf ewig in die Hölle! Meine Knie sind wund 
durch fünfzehn Jahre langes Gebet. Ist das nicht genug der 
Buße! Oh, wüßte ich, wo nur ein Zipfel deines Kleides sich 
hinschleppt, dort klammerte ich mich an mit beiden 
Händen, und du müßtest mir mein Kind zurückgeben! Oh 
Herr, hab Mitleid; kannst du eine arme Mutter zu 
fünfzehnjähriger Todesqual verurteilen? Heilige Jungfrau! 
Himmelskönigin, ach, gib mir mein Jesuskind. Man stahl es, 
fraß es auf einer Heide, trank sein Blut, benagte seine 
Knochen! Heilige Jungfrau, erbarme dich meiner! Oh meine 
Tochter! Was hilft es mir, daß sie im Paradiese weilt! Ich will 
keinen Engel, ich will mein Kind! Herr, bewahre mir mein 
Kind! Sieh, meine Arme sind zernagt; hat Gott kein Mitleid? 
Oh, gib mir nur Salz und schwarzes Brot mit meiner Tochter, 
sie wird mich gleich der Sonne erwärmen. Ach Gott! Herr, ich 


war eine Sünderin, durch meine Tochter ward ich aber 
fromm. Für sie war ich voll Liebe und Gottesfurcht; wenn sie 
lächelte, glaubte ich den Himmel zu schauen. Könnte ich nur 
einmal, ein einzig mal den Schuh über den schönen Fuß 
ziehen, dann würde ich sterben, dich, heilige Jungfrau, 
segnend. - Fünfzehn Jahre! Jetzt wäre sie erwachsen. - 
Unglückliches Kind! Nie werde ich dich wieder erblicken! 
Nicht einmal im Himmel! Dort darf ich nicht eintreten! Oh, 
welch Elend! Nur ihr Schuh! Sie ist für mich auf ewig 
verloren.“ 

Die Unglückliche ergriff den Schuh, sei Jahren zugleich 
Trost und Verzweiflung, und ihre Brust schien wie am ersten 
Tage durch Schluchzen springen zu wollen. Der Schmerz 
altett nicht, ob die Trauerkleider auch abgenutzt 
verbleichen; das Herz bleibt ewig verdunkelt. In dem 
Augenblick drangen frische, heitere Kinderstimmen in ihre 
Zelle. Ein Knabe sagte: „Heute wird die Zigeunerin 
gehängt.“ 

Mit dem schnellen Sprunge, wie die Kreuzspinne sich auf 
die Fliege stürzt, war sie an der Luke. Sie sah eine Leiter am 
Galgen, und der Henker legte die durch Regen verrosteten 
Ketten zurecht. Einiges Volk stand in der Runde. 

Die Kinder waren schon weit entfernt. Die Klausnerin 
suchte mit dem Blick einen der Vorübergehenden, um ihn 
befragen zu können. Plötzlich bemerkte sie seitwärts von 
ihrer Zelle einen Priester, der dem Anschein nach in dem 
öffentlichen Gebetbuch las, der sich aber wirklich weit 
weniger um das vergitterte Buch bekümmerte als um den 
Galgen, wohin er von Zeit zu Zeit einen düsteren Blick warf. 
Sie erkannte in ihm den Archidiakonus von Notre-Dame, den 
heiligen Mann. 

‚Vater“, fragte sie, „wer wird gehängt?“ Der Priester sah sie 
an und antwortete nicht. Sie wiederholte ihre Frage; da 


sagte er: „Ich weiß nicht.“ - „Kinder sagten, es wäre eine 
Zigeunerin.“ - „Ich glaube, ja.“ 

Da brach Paquette la Chantefleurie in das Gelächter einer 
Hyane aus. - „Schwester“, sprach der Priester, „Ihr haßt wohl 
die Zigeunerinnen?“ - „Ob ich sie hasse, sie sind Hexen und 
stehlen Kinder. Sie fraßen meine Tochter, mein Kind, mein 
einziges Kind! Ich bin ohne Herz! Sie fraßen mein Herz!“ Sie 
war furchtbar. Der Priester betrachtete sie mit kaltem Blick. 

„Eine besonders hasse ich“, begann sie aufs neue, „und 
verfluche sie, ein Mädchen in dem Alter, in dem jetzt meine 
Tochter sein würde, hätte die Mutter jener diese nicht 
gefressen. So oft die junge Viper bei meiner Zelle 
vorübergeht, regt sich in mir das Blut.“ 

„Nun Schwester, freue dich“, sprach der Priester, starr wie 
eine Statue, „du wirst sie sterben sehen.“ 

Sein Haupt fiel nieder auf die Brust, und er entfernte sich 
langsam. Die Klausnerin rieb sich vor Freude die Hände. „Ich 
hatte es ihr vorhergesagt, daß sie die Leiter dort 
hinaufsteigen würde! Dank dir, Priester!“ rief sie aus. 

Dann ging sie mit großen Schritten, mit fliegendem Haar, 
mit flammendem Auge vor ihrer Luke auf und ab, sie stieß 
die Mauern mit ihren Schultern und glich einer Wölfin im 
Käfig, die lange gehungert hat und merkt, es nahe die 
Stunde ihrer Mahlzeit. 


35. Drei verschieden gebildete 
Männerherzen 


Phoebus war übrigens nicht gestorben. Menschen seiner Art 
haben ein zähes Leben. Als Meister Philipp Lheulier, 
außerordentlicher Advokat des Königs, der armen Esmeralda 
gesagt hatte: er stirbt, war es von seiner Seite Irrtum oder 
Scherz. Als der Archidiakonus der Verurteilten wiederholte: 
er ist tot, wußte er es zwar keineswegs, glaubte es aber, 
rechnete darauf, und zweifelte nicht daran, weil er die 
Hoffnung hegte. Gewiß konnte man auch nicht von ihm 
erwarten, daß er dem Mädchen, das er liebte, gute Nachricht 
von seinem Nebenbuhler überbringen sollte. Jeder Mann 
hätte an seiner Stelle ebenso gehandelt. 

Allerdings war die Wunde des Hauptmanns gefährlich 
gewesen, aber doch nicht in dem Grade, wie der 
Archidiakonus es hoffte. Der Heilkünstler, zu dem die 
Soldaten der Wache ihn im ersten Augenblicke getragen 
hatten, fürchtete acht Tage lang für sein Leben und sagte 
ihm dies sogar in lateinischer Sprache. Jugendkraft hatte 
aber die Oberhand behalten, und wie es oft, ungeachtet 
aller Annahmen geschieht, hatte die Natur es sich einfallen 
lassen, den Kranken zu retten und den Arzt zu verhöhnen. 
Während er noch auf seinem Bett lag, hatte er das erste 
Verhör von Philipp Lheulier und dem Untersuchungsrichter 
des geistlichen Gerichts überstanden, sich auch dabei nicht 
wenig gelangweilt. Als er daher an einem heitern Morgen 
sich recht gut befand, ließ er dem Apotheker seine goldenen 
Sporen als Bezahlung zurück und machte sich aus dem 
Staube. Übrigens war dies durchaus kein Hindernis 
hinsichtlich der Untersuchung. Die damaligen Richter 
bekümmerten sich durchaus nicht um Vollständigkeit in 


einem Kriminalprozeß. Sie wollten weiter nichts, als daß der 
Angeklagte gehängt wurde. Nun hatten ja aber die Richter 
schon genug Beweise gegen Esmeralda. Sie glaubten, 
Phoebus sei tot, und das genügte. Phoebus seinerseits war 
auch nicht weit geflohen, sondern begab sich ganz einfach 
nach Queue-en-Brie in Isle de France, einige Meilen von Paris 
entfernt, wo seine Kompanie in Garnison lag. Übrigens war 
ihm durchaus nichts daran gelegen, bei dem Prozesse zu 
erscheinen. Er hegte ein dunkles Gefühl, dort werde er sich 
lächerlich machen. Übrigens wußte er selbst nicht recht, was 
er von der Sache denken sollte. Eben nicht fromm, aber 
desto mehr abergläubisch, wie jeder Soldat, der nur Soldat 
ist, war er, wenn er sich die Sache bedachte, nicht ganz über 
die Ziege, das sonderbare Zusammentreffen mit Esmeralda, 
über die ebenso sonderbare Weise, wie sie ihn ihre Liebe 
erraten ließ, über ihre Geburt als Zigeunerin und über das 
Gespenst im reinen. Er erblickte in der Geschichte mehr 
Zauberei als Liebe, hielt die Zigeunerin für eine Hexe und 
den Schwarzrock für den Teufel; er beruhigte sich bald über 
die Zauberin Esmeralda oder Similar, wie er sie nannte, über 
den Dolchstich der Zigeunerin oder des Gespenstes und 
über den Ausgang des Prozesses. Sobald sein Herz in dieser 
Hinsicht frei war, nahm Fleur-de-Lys ihren alten Platz dort 
wieder ein; so erschien denn eines Morgens der liebende 
Ritter vor der Tür des Hauses Gondelaurier, band sein Pferd 
an einen Ring der Halle und stieg munter die Treppe zu 
seiner Verlobten hinan. 

Diese war allein bei ihrer Mutter. Die Szene mit der Hexe, 
der Ziege, dem verwünschten Alphabeth und des Phoebus 
lange Abwesenheit waren ihr seitdem immer im Kopf 
herumgegangen. Als sie aber den Hauptmann eintreten sah, 
fand sie sein Wams so neu, sein Wehrgehenk so glänzend, 
seinen Ausdruck so leidenschaftlich, daß sie vor Freude 
errötete; sie war schöner als je. Ihre Haare waren entzückend 


geflochten; sie trug ein himmelblaues Kleid, wie es den 
Blondinen so gut steht, und ihr Auge schwamm in 
verliebtem Schmachten. Das Mädchen saß am Fenster und 
stickte noch immer an ihrer Neptunsgrotte. Der Hauptmann 
beugte sich über die Lehne ihres Stuhls, und sie schmälte 
mit halb liebkosendem Ton: „Böser Mann, warum seid Ihr seit 
zwei Monaten nicht gekommen? „ - „Ich schwöre Euch“, 
erwiderte Phoebus ein wenig verlegen, „Ihr seid so schön, 
um selbst einen Erzbischof schwermütig zu machen.“ - Sie 
mußte lächeln. - „Schon gut, schon gut! Laßt jetzt meine 
Schönheit, wie sie ist, und antwortet. Wahrhaftig, meine 
Schönheit muß groß sein!“ - „Nun gut, liebe Kusine, ich 
mußte nach meiner Garnison zurück.“ - „Wohin? Und warum 
kamt Ihr nicht, Abschied zu nehmen?“ - „Ich mußte nach 
Queue-en-Brie.“ 

Phoebus war entzückt, daß die erste Frage ihm 
Gelegenheit gab, die zweite unbeachtet zu lassen. 

„Das ist ja ganz in der Nähe. Warum besuchtet Ihr mich 
nicht ein einziges Mal?“ 

Hier war Phoebus wirklich verlegen. 

„Ich wurde abgehalten ... durch den Dienst ... und ich war 
auch krank, schöne Kusine.“ 

„Krank?“ fragte sie erschreckt. 

„Ja ... verwundet.“ 

‚Verwundet?“ 

Das arme Mädchen erschrak heftig. „Nun ja“, sprach 
Phoebus in nachlässigem Ton, „es war gar nichts, ein Zank 
und ein Degenstoß. Was gilt Euch das!“ 

‚Was mir das gilt?“ rief Fleur-de-Lys und erhob ihre in 
Tränen schwimmenden Augen. „Ach! Ihr sagt mir nicht, was 
Ihr hierüber denkt. Was war das für ein Degenstoß? Ich muß 
alles wissen.“ - „Gut, liebe Kusine. Ich zankte mich mit Mahe& 
Fedy, dem Leutnant von St. Germain-en-Laye. Wir hackten 
einander einige Zoll Hau vom Leibe. Weiter war es nichts!“ 


Der Hauptmann wußte sehr wohl, als er so log, eine 
Ehrensache hebe stets einen Mann in der Meinung einer 
Dame. Wirklich sah ihm auch Fleur-de-Lys von Furcht, 
Bewunderung und Vergnügen bewegt, ins Gesicht. Sie war 
aber noch nicht ganz beruhigt. 

„seid Ihr auch ganz geheilt, mein Phoebus? Ich kenne 
Mahe& Fedy nicht, - aber er ist ein häßlicher Mann. Woher 
kam denn der Zank?“ 

Hier begann Phoebus, dessen Phantasie eben keine 
Schöpfungskraft besaß, wirklich in Verlegenheit zu geraten, 
wie er seine Heldentat durchführen sollte. „Oh! ... was weiß 
ich ... ein Nichts, ein Wort ... ein Pferd! ... - Schöne Kusine“, 
brach er plötzlich ab, um dem Gespräch eine andere 
Wendung zu geben, „was bedeutet der Lärm auf dem Platz?“ 

Er trat ans Fenster. - „Oh Gott, schöne Kusine, welch ein 
Gedränge!“ 

„Ich weiß es nicht“, sprach Fleur-de-Lys, „wie es scheint, 
soll eine Hexe vor der Kirche Öffentlich Buße tun, um 
nachher gehängt zu werden.“ 

„Oh Gott Jesus!“ sprach die Mutter, „jetzt gibt es so viel 
Hexen, daß man sie verbrennt, ohne ihre Namen zu kennen. 
Es wäre dasselbe, als wollte man alle Namen der Wolken am 
Himmel wissen. Übrigens kann man darüber ruhig sein. Gott 
führt genau Buch.“ - Die alte ehrwürdige Dame stand auf 
und öffnete das Fenster. - „Gott!“ rief sie aus, „Phoebus, Ihr 
habt recht. Welch eine Masse Pöbel! Sogar auf den Dächern! 
Gott sei gelobt! Wißt Ihr, Phoebus, das erinnert mich an die 
Zeiten meiner Jugend, an den Einzug König Karls VIlI., bei 
dem auch solch Gedränge war. Ich weiß nicht mehr, in 
welchem Jahre. Wenn ich Euch das erzähle, so scheint Euch 
das wohl sehr alt, mir aber noch sehr neu. Oh, das Gedränge 
war noch ärger als jetzt und ging sogar bis an das Dach des 
Tores St. Antoine. Der König ritt mit der Königin hinten auf 
dem Sattel, und so alle Hoheiten und Herrschaften. Ich 


erinnere mich noch, man lachte sehr, weil neben Amanyon 
de Garlande, die von kurzem Wuchs war, ein Ritter von 
riesenhafter Gestalt saß, der die Engländer haufenweise 
getötet hatte. Das war schön. Es war eine Prozession aller 
französischen Edelleute mit ihren Oriflammen, Ritter mit 
Fahnen und Bannern. Was weiß ich? Ach! Wie wehmütig ist 
der Gedanke, daß es damals so viel Schönes gab, und daß 
jetzt alles dies verschwunden ist!“ 

Die beiden Verliebten hörten der ehrwürdigen Witwe 
schon lange nicht mehr zu. Phoebus hatte sich wieder über 
die Stuhllehne seiner Verlobten gebeugt und behauptete so 
einen lieblichen Posten, von wo sein lüsternes Auge in alle 
Öffnungen des Leibchens von Fleur-de-Lys drang. 

„Phoebus“, sprach plötzlich leise Fleur-de-Lys, „in drei 
Monaten werden wir heiraten; schwört mir, daß Ihr nie ein 
anderes Mädchen liebtet.“ 

„schöner Engel, ich schwöre es Euch! Ich schwöre es 
Euch!“ und sein leidenschaftlicher Blick vereinte sich, um 
Fleur-de-Lys zu überzeugen, mit dem aufrichtigen Ton seiner 
Stimme. Vielleicht glaubte er es selbst in dem Augenblicke. 
Entzückt, die Verlobten in so gutem Einverständnis zu 
sehen, verließ die gute Mutter das Zimmer, um irgendein 
häusliches Geschäft zu besorgen; Phoebus bemerkte es, und 
die Einsamkeit machte den mutigen Hauptmann so kühn, 
daß sonderbare Gedanken ihm in den Kopf kamen. Fleur-de- 
Lys liebte ihn; er war ihr Verlobter; sie war mit ihm allein im 
Zimmer; seine alte Neigung war wieder erwacht, zwar nicht 
mit aller Frische, aber mit aller Glut; auch ist es ja kein 
großes Verbrechen, wenn man von seinem Korn, wenn es 
noch grün ist, ein wenig speist; ich weiß nicht, ob ihm 
dergleichen Gedanken durch den Kopf gingen, aber Fleur- 
de-Lys wurde plötzlich durch den Ausdruck seines Blickes 
erschreckt. Sie sah im Zimmer umher und bemerkte, daß 
ihre Mutter sich entfernt hatte. „Gott!“ rief sie, schamrot und 


unruhig; „Wie heiß!“ - „Jawohl“, sagte Phoebus, „die 
Mittagssonne scheint. Wir brauchen ja nur die Vorhänge 
herabzulassen.“ - „Nein, nein“, rief die arme Kleine, „ich 
bedarf im Gegenteil der frischen Luft!“ Wie ein Reh, welches 
von weitem die Meute wittert, sprang sie auf, öffnete das 
Fenster und eilte auf den Balkon. Phoebus folgte ihr ein 
wenig verdrießlich. Der Platz von Notre-Dame, nach dem der 
Balkon, wie wir wissen, hinausging, zeigte in dem 
Augenblick ein sonderbares und unheilvolles Schauspiel. Ein 
ungeheures Gedränge, welches aus allen benachbarten 
Straßen herbeiflutete, füllte den größeren Platz. Die breiten 
Tore der Kirche waren geschlossen und bildeten einen 
Gegensatz zu den vielen Fenstern des Platzes, die offen 
standen und unzählige Köpfe zeigten. 

Die Oberfläche dieses Gedränges war grau, schmutzig und 
erdfahl. Das erwartete Schauspiel war offenbar eines von 
denen, die die niedrigste Hefe der Bevölkerung 
herbeizulocken pflegen. Ein scheußlicher Lärm erhob sich 
aus dem Gewimmel gelber Kopfbedeckungen und struppiger 
Haare. Vo Zeit zu Zeit durchdrang eine scharfe, vibrierende 
Stimme den allgemeinen Lärm. „Ohe! He! Matthieu Valifre, 
wer wird da gehängt?“ - „Pinsel! Es ist nur die Buße im 
Sünderhemde. Gott spuckt ihr Latein ins Gesicht. Willst du 
den Galgen sehen, so geh auf den Greveplatz.“ - „Nachher.“ 
- „Sag‘, ist es wahr, hat sie nicht beichten wollen?“ - „Ja, so 
scheint es.“ - „Das Heidenmädchen!“ - 

„Herr, das ist so Sitte. Der Bailli des Palais übergibt den 
verurteilten Verbrecher zur Hinrichtung, wenn er ein Laie ist, 
dem Prevot von Paris; ist es ein Geistlicher, dem Offizial des 
Bischofs.“ - „Ich danke Euch, Herr.“ 

„Gott!“ rief Fleur-de-Lys, „das arme Geschöpf.“ 

Dieser Gedanke gab dem Blick, den sie über das Volk 
schweifen ließ, einen traurigen Ausdruck. Der Hauptmann 
beschäftigte sich unterdes mehr mit ihr als mit dem 


Pöbelhaufen und zerknitterte das Band ihres Gürtels. Sie 
wandte sich bittend und lächelnd zu ihm um. - „Bitte, 
Phoebus, laßt mich. Wenn meine Mutter wieder einträte, 
sähe sie Eure Hand.“ 

In diesem Augenblick schlug die Glocke von Notre-Dame 
langsam zwölf Uhr. Ein Murmeln der Zufriedenheit erhob 
sich im Volke. Die letzte Bewegung des zwölften Schlages 
war kaum erloschen, als alle Häupter sich wie Wogen vor 
dem Winde aufrichteten. Der Ruf: „Da ist sie!“ erscholl von 
Dächern, Fenstern und vom Pflaster. 

Fleur-de-Lys hielt beide Hände vors Gesicht, um nicht zu 
sehen. „Schöne“, sprach Phoebus, „wollt Ihr wieder 
hereintreten?“ - „Nein“, erwiderte sie und öffnete aus 
Neugier wieder die Augen, die sie aus Scheu geschlossen 
hatte. Ein Karren, gezogen von einem starken 
normannischen Gabelpferd, das durch ein violettes Tuch mit 
weißen Kreuzen ganz verhüllt ward, kam auf den Platz. Mit 
Hieben bahnten die Sergeanten der Wache ihm den Weg. 
Neben dem Karren ritten mehrere Beamte der Gerechtigkeit 
und der Polizei; an ihrer Spitze paradierte Meister Jacques 
Charmolue. Auf dem unheilvollen Wagen saß ein Mädchen 
mit auf den Rücken gebundenen Armen; kein Priester 
befand sich ihr zur Seite. Sie war im Hemde, ihr langes 
schwarzes Haar (damals war es Sitte, das Haar erst unter 
dem Galgen abzuschneiden) fiel ihr über den Nacken und 
die halbentblößten Schultern. 

Über diesem wogenden Haar schlang ein dicker, rauher 
und grauer Strick einen Knoten und rollte sich um ihren 
schönen Hals, wie ein Regenwurm um eine Blume. Auf dem 
Strick glänzte ein kleines Amulett von grünem Glas, das 
man ihr wohl deshalb gelassen hatte, weil man einem 
Sterbenden nichts verweigert. Die Zuschauer von den 
Fenstern konnten im Karren ihre nackten Beine erkennen, 
die sie mit dem instinktartigen Schamgefühl eines Weibes 


unter sich zu verbergen suchte. Zu ihren Füßen lag eine 
kleine geknebelte Ziege. Die Verurteilte hielt ihr lose 
gebundenes Hemd mit den Zähnen. Es schien, sie empfand 
ihr Unglück noch schmerzlicher, da sie allen Blicken so 
nackt preisgegeben ward. Ach! Die Scham gilt nichts in so 
furchtbaren Lagen. 

„Jesus!“ sprach heftig Fleur-de-Lys, „seht doch, schöner 
Vetter, es ist die abscheuliche Zigeunerin mit der Ziege.“ So 
sprechend wandte sie sich um; er hatte das Auge auf den 
Karren geheftet und war sehr blaß. 

‚Welche Zigeunerin?“ fragte er stammelnd. - „Wie! 
Erinnert Ihr Euch nicht ...“ - Phoebus unterbrach sie: „Ich 
weiß nicht, was Ihr meint.“ 

Er wollte zurücktreten, allein Fleurde-Lys, deren 
Eifersucht noch kürzlich durch diese Zigeunerin so heftig 
erregt ward und jetzt wieder erwachte, warf ihm einen 
durchdringenden mißtrauischen Blick zu. Sie erinnerte sich 
dunkel, sie habe gehört, ein Hauptmann sei in den Prozeß 
verwickelt. 

‚Was habt Ihr?“ fragte sie Phoebus, „es scheint, dies Weib 
macht Euch verlegen?“ - Phoebus suchte zu lächeln: „Mich? 
Nicht im geringsten. Nun, ja.“ - „So bleibt“, erwiderte sie 
unerschüttert; „sehen wir beide bis zum Schlusse zu.“ 

Der Hauptmann mußte nun wohl bleiben. Ein wenig ward 
er dadurch beruhigt, daß die Verurteilte den Blick von dem 
Boden des Karrens nicht aufschlug. Es war nur zu wahr, 
Esmeralda saß auf dem Karren. Auf dieser letzten Stufe der 
Schmach und des Unglücks war sie aber noch immer schön. 
Im übrigen schien alles bei ihr unbestimmt zu schwanken; 
außer der Scham schien sie durch nichts erregt zu werden, 
so sehr war ihr Gefühl durch stumpfe Verzweiflung 
gebrochen. Ihr Körper fuhr bei jedem Rütteln des Karrens in 
die Höhe wie eine Leiche; ihr Blick war düster und starr. In 


ihrem Augapfel schimmerte zwar noch eine Träne, diese aber 
schien unbeweglich und gleichsam gefroren. 

Der düstere Zug durchzog die Masse unter allgemeinem 
Geschrei der Freude und der Neugier. Wir müssen aber als 
treue Historiker berichten, daß manche, und selbst die 
Härtesten, Mitleid empfanden, als sie die schöne, 
unglückliche Esmeralda erblickten. Der Karren fuhr in den 
Vorhof und hielt vor dem Portal. Die Wache stellte sich an 
beiden Seiten in Schlachtordnung. Die Menge schwieg, und 
mitten in dieser angstvollen feierlichen Stille öffneten sich 
die beiden Flügeltüren des Haupttores knarrend gleichsam 
von selbst. Man sah in die tiefe, düstere, kaum durch einige 
Wachskerzen auf dem Hauptaltar erleuchtete Kirche, wie sie 
sich gleich einem finsteren Schlund auf den von Licht 
strahlenden Platz hin öffnete. Das Schiff war einsam. Nur in 
den fernen Stühlen des Chors sah man unbestimmt einige 
Priesterköpfe, und als das Haupttor sich erschloß, ertönte 
aus der Kirche ein lauter, ernster, eintöniger Gesang, der der 
Verurteilten Bruchstücke von Leichenpsalmen an das Haupt 
schleuderte. 

Zugleich ertönte, vom Chor gesondert, an den Stufen des 
Hauptaltars eine andere düstere Stimme: „Qui verbum 
meum audit, et credit ei qui misit me, habet vitam aeternam 
et in judicium non venit, sed transit a morte in vitam.“ 
Dieser Gesang, den einige im Dunkel verschwindende Greise 
über dies schöne Geschöpf voll Jugend und Leben, wie die 
Frühlingslüfte mit ihm koseten, sangen, war die Totenmesse. 

Das Volk lauschte andächtig. 

Die Unglückliche, verstörten Sinnes, schien keine 
Vorstellung vom Innern der Kirche zu haben. Ihre bleichen 
Lippen regten sich wie zum Gebet, und als ein 
Henkersknecht auf sie zutrat, um ihr vom Karren 
hinabzuhelfen, hörte er, wie sie mit leiser Stimme sprach: 
„Phoebus!“ Man band ihr die Hände los und ließ sie vom 


Karren hinabsteigen mit der auch losgebundenen Ziege, die 
aus Freude über ihre Freiheit laut meckerte. Barfuß mußte 
Esmeralda dann auf dem harten Pflaster bis zu den Stufen 
gehen. Der Strick um ihren Hals schleppte hinter ihr her und 
glich einer ihr folgenden Schlange. Da hörte der Gesang in 
der Kirche auf. Ein großes goldenes Kreuz und eine Reihe 
Wachskerzen setzten sich im Dunkel in Bewegung. Man 
hörte die Hellebarden der buntgekleideten Türsteher 
schallen, und nach einigen Augenblicken zeigte sich eine 
Prozession von Priestern in Meßgewändern und von 
Diakonen in Dalmatiken, die mit ernsten Psalmen auf die 
Verurteilte zuging, den Blicken der Menge. Esmeraldas Blick 
aber weilte nur auf dem, der voranging, unmittelbar hinter 
dem Kreuzträger. „Ach“, sprach sie bebend, „der Priester ist 
es wieder!“ 

Der Archidiakonus war es wirklich. Rechts von ihm ging 
der Untersänger und links der Sänger mit dem Stabe seines 
Amtes. Er trat vor mit rücklings gebogenem Haupt, mit 
starren, offenen Augen, und sang: 

„De ventre inferi clamavi et exaudisti vocem meam. Et 
projecisti me in profundum in corde maris, et flumen 
circumdedit me.“ 

Im Augenblick, wo er, in einen weiten Mantel mit 
silbernem Kreuz gewickelt, unter dem Portal hervortrat, war 
er so blaß, daß mancher unter den Zuschauern dachte, eine 
der marmoren Bildsäulen der im Chore auf Gräbern 
knienden Bischöfe sei erstanden und empfange auf der 
Schwelle des Grabes die zum Tode Bestimmte. Sie, nicht 
weniger blaß und starr, hatte kaum bemerkt, daß man ihr 
eine schwere, brennende Wachskerze in die Hand gab; sie 
hörte nicht die kreischende Stimme des Schreibers, der die 
Bußformel vorlas, und als man ihr sagte, sie müsse Amen 
sagen, sprach sie Amen. Um ihr einiges Leben und einige 
Kraft wiederzugeben, mußte der Priester ihr ein Zeichen 


geben, sich zu nähern, und ihren Wächtern, sich zu 
entfernen. Da fühlte sie, wie das Blut ihr zu Kopfe stieg, und 
ein letzter Zorn entzündete sich in dieser schon kalten und 
erstarrten Seele. 

Langsam ging der Archidiakonus auf sie zu. Auch noch in 
diesem letzten Augenblick schaute sie, wie sein Auge, 
funkelnd von Lüsternheit, Eifersucht und Verlangen, auf 
ihren nackten Formen weilte. Dann sprach er laut: 
„Mädchen, hast du zu Gott gebetet, dir deine Sünden und 
Fehler zu verzeihen?“ - Er neigte sich zu ihrem Ohr (die 
Zuschauer meinten, er wolle ihre letzte Beichte hören): 
„Willst du mein sein? Noch kann ich dich retten.“ 

Sie sah ihn mit starrem Blick an. - „Geh, Teufel, oder ich 
klage dich an.“ - Er lächelte furchtbar: „Man wird dir nicht 
glauben, du wirst nur Ärgernis zum Verbrechen hinzufügen: 
Antworte schnell! Willst du mein sein?“ - „Wo ist mein 
Phoebus?“ - „Tot.“ 

In diesem Augenblick erhob der elende Archidiakonus 
mechanisch sein Haupt, und sah auf dem Balkon des Hauses 
Gondelaurier den Hauptmann neben Fleur-de-Lys stehen. Er 
wankte, fuhr mit der Hand über die Augen, sah noch einmal 
hin, murmelte eine Verwünschung, und alle seine Züge 
zogen sich heftig zusammen. 

„Gut; du sollst sterben! Niemand soll dich haben“, 
murmelte er zwischen den Zähnen. Dann erhob er die Hand 
und rief mit einer Leichenstimme: „I nunc, anima anceps, et 
sit tibi deus misericors!“ 

Dies war die furchtbare Formel, womit man damals diese 
düstern Zeremonien schloß, das Zeichen, das der Priester 
dem Scharfrichter gab. Das Volk sank auf die Knie. 

„Kyrie Eleyson!“ riefen die Priester unter dem Spitzbogen 
des Portals. „Kyrie Eleyson!“ wiederholte das Volk mit einem 
Rauschen über alle Köpfe, gleich dem Brausen eines 
bewegten Meeres. „Amen!“ sprach der Archidiakonus. Er 


wandte der Verurteilten den Rücken; sein Haupt sank auf 
seine Brust; er kreuzte die Hände, und dann sah man ihn mit 
dem Kreuz, den Kerzen und Priestern unter den dunklen 
Bogen der Kathedrale verschwinden, seine männliche 
Stimme erlosch allmählich im Chor mit dem Gesange der 
Verzweiflung: „Omnes gurgites tui et fluctus tui super me 
transierunt.“ 

Die Tore von Notre-Dame standen noch offen und zeigten 
die Kirche leer, einsam, trauernd, ohne Kerzen und Gesang. 

Die Verurteilte stand unbeweglich auf ihrem Platz und 
wartete, daß man sie ergreife. Zwei gelbgekleidete Männer, 
Knechte des Henkers, gingen auf sie zu, ihr die Hände zu 
binden. Vielleicht empfand die Unglückliche, als sie den 
unheilvollen Karren wieder bestieg, bitteren Schmerz über 
den Verlust des Lebens. Sie erhob ihre roten, trockenen 
Augen zum Himmel, zur Sonne und zu den silbernen 
Wolken, dann blickte sie über die Menge auf die Häuser ... 
Plötzlich, während der Mann im gelben Kleide ihr die Arme 
band, stieß sie ein furchtbares Freudengeschrei aus. Dort auf 
dem Balkon erblickte sie ihren Geliebten, ihren Herrn, ihren 
Phoebus! Der Richter, der Priester hatte gelogen! Er war es 
selbst, sie konnte nicht länger zweifeln; dort stand er, schön, 
lebendig, im prächtigen Kleide mit der Feder auf dem Hut 
und dem Degen an der Seite. 

„Phoebus!“ rief sie, „mein Phoebus!“ 

Sie wollte ihm die von Liebe und Entzücken zitternden 
Arme entgegenstrecken, sie waren ihr aber auf den Rücken 
gebunden. Da sah sie, wie der Hauptmann die Stirn runzelte, 
wie ein junges an ihm lehnendes Mädchen mit verächtlichen 
Lippen und gereizten Augen ihn anblickte; dann sprach 
Phoebus einige Worte, die nicht zu ihr gelangten, und beide 
verschwanden schnell hinter der Glastür des Balkons, die 
geschlossen wurde. 


„Phoebus!“ rief sie außer sich, „du solltest es glauben!“ 
Ein furchtbarer Gedanke erschütterte sie; sie erinnerte sich, 
als Mörderin des Hauptmanns Phoebus verurteilt zu sein. Bis 
dahin hatte sie alles ertragen, doch dieser letzte Schlag war 
zu hart. Besinnungslos fiel sie aufs Pflaster. - „Tragt sie zum 
Karren“, sprach Charmolue, „und macht der Sache ein 
Ende!“ 

Niemand hatte bis dahin auf der Galerie der Königsstatuen 
über den Spitzbögen des Portals einen sonderbaren 
Zuschauer bemerkt, der bis dahin unbeweglich, mit 
ausgestrecktem Halse, mit so entstelltem Gesicht 
zugeschaut hatte, daß man ohne sein halb rotes und 
violettes Kleid ihn für eines der steinernen Ungeheuer 
gehalten hatte, aus deren Rachen seit sechshundert Jahren 
die Rinnen der Kathedrale sich ausleeren. Diesem Zuschauer 
war nichts entgangen, was seit zwölf Uhr am Portal sich 
ereignet hatte. Schon in den ersten Augenblicken hatte er, 
ohne daß es jemand bemerkte, einen dicken Strick mit 
Knoten, dessen Zipfel bis auf die Treppe hinabhing, an ein 
Säulchen der Galerie gebunden. Dann schaute er ruhig zu 
und pfiff bisweilen, wenn eine Amsel vorüberflog. Plötzlich, 
als ein Henkersknecht sich anschickte, den Befehl des 
Meisters Charmolue auszuführen, sprang er blitzschnell über 
das Geländer, packte den Strick mit Füßen, Knien und 
Händen, dann glitt er an der Fassade herunter wie ein 
Regentropfen, der an einer Glasscheibe hinabrinnt, stürzte 
mit der Schnelligkeit einer vom Dach gefallenen Katze auf 
die beiden Henker los, schlug sie mit seinen Fäusten zu 
Boden, hob die Zigeunerin mit einer Hand, wie ein Kind 
seine Puppe, in die Höhe und sprang mit einem Satz in die 
Kirche zurück, indem er das Mädchen über seinem Haupte 
hielt und mit furchtbarer Stimme schrie: „Freistatt! 
Freistatt!“ 


„Freistatt! Freistatt!“ rief auch das Volk. Zehntausende 
klatschten in die Hände, und Quasimodos einziges Auge 
funkelte vor Freude und Stolz. Dieser Lärm erweckte die 
Zigeunerin aus ihrer Betäubung. Sie schlug ihr Auge auf und 
schaute Quasimodo an, schloß es aber sogleich wieder, als 
scheue sie sich vor ihrem Retter. Charmolue, die Henker, die 
Wache standen erstaunt da. In den Mauern von Notre-Dame 
war die Verurteilte unverletzlich. Die Kathedrale war 
tatsächlich eine Freistatt. Auf ihrer Schwelle erstarb jede 
menschliche Gerechtigkeit. 

Quasimodo blieb unter dem Portale stehen. Seine breiten 
Füße schienen auf dem Pflaster der Kirche so fest zu 
wurzeln, wie die römischen Pfeiler. In seinen schwieligen 
Händen hielt er das zitternde Mädchen mit soviel Vorsicht, 
als fürchte er, er möchte sie zerbrechen oder knicken. Es 
schien, als fühle er, sie sei zartes, köstliches Spielzeug, für 
andere Hände als für die seinigen geschaffen. Sein 
Gnomenauge senkte sich voll Zärtlichkeit, Schmerz und 
Mitleid bald auf ihre Gestalt, bald aber erhob es sich 
plötzlich funkelnd. Die Frauen lachten und weinten, die 
Menge jauchzte; denn in dem Augenblick zeigte Quasimodo 
eine eigentümliche Schönheit. Er, die Waise, das Findelkind, 
der Auswurf der Menschheit, war schön; er fühlte sich 
erhaben und stark; er blickte der Gesellschaft, aus der er 
verbannt war, in die er mit solcher Gewalt eingriff, ins 
Antlitz; er empfand, wie er der menschlichen Gerichtsbarkeit 
die Beute entrissen hatte, wie jene Tiger, Richter, Sbirren, 
Herren, mit den Zähnen im Leeren knirschten, wie er, der 
Hefe des Volkes entstammend, die Macht des Königs mit 
Gottes Kraft zerbrach. 

Nach einigen Minuten des Triumphes stürzte Quasimodo 
mit seiner Last in die Kirche hinein. Das Volk, das für 
wirkliche Heldentaten stets etwas übrig hat, folgte ihm im 
dunklen Schiff mit dem Blick und bedauerte, daß er sich so 


schnell seinem Zuruf entzog. Plötzlich sah man ihn am 
außersten Punkte der Königsgalerie wieder zum Vorschein 
kommen; er durchlief sie wie wahnsinnig, hob das Mädchen 
auf den Armen empor und rief: „Freistatt! Freistatt!“ Wieder 
ließ das Volk donnernden Beifall vernehmen. Nachdem 
Quasimodo die Galerie durcheilt, stürzte er in das Innere der 
Kirche zurück; sogleich aber erschien er auf der oberen 
Platte, trug die Zigeunerin, lief wie wahnsinnig umher, und 
rief: „Freistatt!“ Lauter Jubel erhob sich aufs neue. Endlich 
erschien er zum dritten Male auf der Spitze des 
Glockenturms; es schien, als wolle er stolz der ganzen Stadt 
das gerettete Mädchen zeigen, und seine furchtbare 
Stimme, die man so selten vernahm, und die er selbst nie 
hörte, rief bis in die Wolken: „Freistatt! Freistatt! Freistatt!“ 

„Bravo, Bravo!“ rief das Volk, und dieser ungeheure Zuruf 
setzte selbst die Klausnerin am Greveplatz in Erstaunen, die, 
das Auge auf den Galgen geheftet, noch immer wartete. 


36. Das Fieber 


Claude Frollo war nicht mehr in Notre-Dame, als sein 
Adoptivsohn so gewaltsam die verhängnisvolle Schlinge 
durchschnitt, in der der Archidiakonus sich selbst und die 
Zigeunerin gefangen hielt. Als er in die Sakristei trat, riß er 
die Alba, die Stola, den Chormantel sich heftig vom Leibe, 
warf sie dem erstaunten Küster in die Hände, entschlüpfte 
durch die Hintertür des Klosters und befahl einem Schiffer, 
ihn auf das linke Seineufer überzusetzen. Dort eilte er in die 
hügeligen Straßen der Universität, ohne zu wissen, wohin er 
ging, wo er war, was er dachte und ob er träumte. Er lief in 
jede Straße, auf die er zufällig traf, ohne sie zu wählen; er 
sah sich gleichsam verwirrt, getrieben von dem 
schrecklichen Greveplatz, von dem er dunkel fühlte, er liege 
hinter ihm. Er fuhr fort zu fliehen, solange er die 
Ringmauern der Türme der Universität und die spärlichen 
Häuser der Vorstadt erblicken konnte; als aber eine 
Bodensenkung ihm das verhaßte Paris gänzlich entzogen 
hatte, als er sich, auf hundert Stunden von der Stadt 
entfernt, im Felde und in einer Wüste wähnen konnte, blieb 
er stehen, und es schien, als atme er auf. 

Da drängten sich furchtbare Gedanken in seinem Geiste. 
Er durchschaute seine Seele und bebte. Er dachte an das 
unglückliche Mädchen, das er vernichtete und durch das er 
vernichtet ward. Er warf einen verstörten Blick auf die 
gewundenen Pfade, auf die das Geschick sie beide führte, 
bis sie am Durchschneidungspunkte unerbittlich beide 
aneinander zerschmetterten. Er dachte an die Torheit der 
ewigen Gelübde, an die Eitelkeit des Wissens, der 
Keuschheit, der Religion, der Tugend, an die Nutzlosigkeit 
der Gottesidee. Mit Freude versank er in böse Gedanken, 
und je mehr er sich in sie vertiefte, desto mehr vernahm er 


das Hohnlachen des Satans in seinem Herzen. Plötzlich ward 
er wieder blaß; denn er betrachtete die scheußliche Seite 
seiner unheilvollen Leidenschaft, die giftige, nagende, 
hassende, unversöhnliche Liebe, die das Weib nur zum 
Galgen, ihn selbst zur Hölle führte, für Esmeralda das 
Todesurteil, für ihn die ewige Verdammnis. Dann begann er 
zu lachen; denn er dachte, Phoebus lebe; der Hauptmann 
sei munter und heiter, trage ein schöneres Wams denn je, 
und besitze eine neue Geliebte, die er hinführe, zu schauen, 
wie die frühere den Tod erleide Sein Lacher der 
Verzweiflung verdoppelte sich, wenn er bedachte, daß von 
allen lebendigen Wesen, deren Tod er erstrebte, er nur die 
Zigeunerin nicht verfehlte, das einzige Geschöpf, das er 
nicht haßte. 

Und wenn er dann wieder das Glück zu ahnen suchte, das 
ihm auf der Erde hätte zuteil werden können, wäre er nicht 
Priester, wäre sie nicht Zigeunerin, hätte sie Phoebus nicht 
erblickt und ihn, den Archidiakonus, geliebt; wenn er 
dachte, ein Leben voll Heiterkeit und Liebe sei auch ihm 
möglich gewesen; auf der Erde gäbe es hin und wieder 
glückliche Paare, die beim Anblick der Abendsonne oder der 
gestirnten Nacht am Ufer der Quellen und in Orangenhainen 
unter süßem Gespräche schwelgten; hätte Gott es gewollt, 
so wäre er mit ihr ein gesegnetes Paar geworden. Dann 
zerschmolz sein Herz in Zärtlichkeit und Verzweiflung. Dann 
quälte ihn der Gedanke, jetzt sei vielleicht der Augenblick, 
wo die scheußliche Kette, die er am Morgen erblickte, die 
scheußliche Schleife, den schönen, schlanken Hals 
zuschnürte. Schweiß drang aus allen seinen Poren. Dann 
lachte er wieder teuflisch, wenn er bedachte, wie er 
Esmeralda am ersten Tage heiter, sorglos, geputzt, tanzend, 
geflügelt, und an ihrem letzten Tage im Hemd erblickte, wie 
sie langsam, mit nackten Füßen die eckige Leiter des 
Galgens hinaufstieg. Dies doppelte Bild machte einen 


solchen Eindruck auf ihn, daß er einen furchtbaren Schrei 
ausstieß. 

Während dieser Orkan der Verzweiflung seine Seele 
durchtobte, zerriß und niederbeugte, beschaute er rings um 
sich die Natur. Zu seinen Füßen durchsuchten Hühner 
pickend ein Gesträuch, strahlende Käfer erhoben sich zur 
Sonne, über seinem Haupte flohen graue Wolken am Himmel 
vorüber; die Turmspitze der Abtei St. Viktor strebte vom 
schiefernen Obelisk empor; ein Müller betrachtete pfeifend, 
wie die arbeitenden Schwingen seiner Mühle sich regten. 
Dies tätige, geordnete, ruhige Leben erweckte aufs neue 
seinen Schmerz; er stürzte weiter. Bis zum Abend rannte er 
durchs Feld. Diese Flucht vor Natur, Leben, Gott und 
Menschen dauerte den Tag hindurch. Bisweilen stürzte er 
mit dem Antlitz zu Boden und wühlte mit den Nägeln das 
emporkeimende Korn aus der Erde. Bisweilen stand er in 
einsamen Dorfgassen still; dann nahm er sein Haupt 
zwischen die Hände, suchte es von den Schultern zu reißen 
und auf dem Pflaster zu zerschmettern; so unerträglich 
waren seine Gedanken. 

Als die Sonne unterging, überdachte er seine Stimmung 
und fühlte sich dem Wahnsinn nahe. Der Sturm, der in ihm 
von dem Augenblick an wütete, wo er Hoffnung und Willen, 
die Zigeunerin zu retten, verloren hatte, ließ ihm nicht einen 
ruhigen und gesunden Gedanken. Seine Vernunft war fast 
gänzlich untergraben; in seinem Geiste weilten nur zwei 
deutliche Bilder, Esmeralda und der Galgen; alles andere 
war verdunkelt. Beide Vorstellungen zeigten ihm eine 
furchtbare Gruppe; je fester er hierauf alle ihm noch übrige 
Denkungskraft richtete, stieg in phantastischer Steigerung 
der Reiz, die Schönheit, das Licht der einen, die Schrecken 
der anderen, so daß Esmeralda ihm zuletzt wie ein Stern, 
der Galgen wie ein ungeheurer, fleischloser Arm erschien. Es 
ist bemerkenswert, daß der Unglückliche während dieser 


Folter nie daran dachte, sich selbst zu töten. So war sein 
Charakter; er hing am Leben; vielleicht schaute er wirklich 
die Hölle jenseits der Grenze seines irdischen Daseins. 

Es ward immer dunkler. Das ihm noch verbliebene 
Lebensgefühl mahnte ihn an die Rückkehr. Er wähnte von 
Paris weit entfernt zu sein, fand aber, als er sich orientierte, 
daß er nur die Ringmauer der Universität umwandelt hatte, 
und er schlug einen Fußweg ein, der ihn in wenigen 
Augenblicken nach Paris zurückführte. Er scheute sich vor 
jedem Menschenantlitz und wollte nur so spät als möglich in 
die Stadt zurückkehren. Als er endlich zum Seineufer 
gelangte, fand er einen Schiffer, der ihn für einige Heller 
den Strom hinabfuhr und ihn am Greveplatz ans Land 
setzte. Das einförmige Schaukeln des Kahnes und das 
Brausen des Wassers hatten den unglücklichen Claude 
einigermaßen betäubt. Die ihn umgebenden Gegenstände 
erblickte er nur durch vergrößerte Schwingungen, die ihm 
eine Art Nebelbild aus dem Ganzen bildeten. 

Als er wieder die Straßen betrat, erschienen ihm die 
Vorübergehenden, die beim Schein der Kaufmannsläden 
sich drängten, als hin und her wandelnde Gespenster. 
Sonderbares Geräusch schwirrte ihm in den Ohren, 
sonderbare Phantasien verwirrten seine Gedanken. Er sah 
weder Häuser, noch Wagen, noch das Pflaster, noch Männer 
und Frauen, sondern nur ein Chaos verwirrter Gegenstände, 
deren Umrisse ineinander verschwammen. An einer 
Straßenecke war ein Gewürzladen, dessen Schirmdach nach 
uraltem Gebrauch rings mit blanken eisernen Reifen besetzt 
war, woran im Kreise hölzerne Lichter hingen, die im Winde 
wie Kastagnetten klapperten. Er glaubte, im Dunkel das 
Bündel der Skelette von Montfaucon klappern zu hören. 

„Oh!“ murmelte er, „der Nachtwind schlägt sie aneinander 
und mischt das Klappern ihrer Knochen mit dem Klirren der 
Ketten. Vielleicht hängt auch sie hier!“ 


Als er auf die Brücke St. Michel kam, sah er vor einem 
Fenster im Erdgeschoß ein Licht; er trat heran. Durch die 
zerbrochenen Scheiben blickte er in ein schmutziges 
Zimmer, das eine dunkle Erinnerung ihm erweckte. In 
diesem, nur matt durch eine Lampe erleuchteten Zimmer, 
saß ein blonder, frischer Jüngling mit heiterem Gesicht, der 
ein leicht bekleidetes Mädchen unter lautem Lachen 
umarmte; neben der Lampe saß ein altes Weib, das mit 
meckernder Stimme sang. Da der junge Mann nicht 
fortwährend lachte, so hörte der Priester bruchstückweise 
den Gesang der Alten. 


Wimmle, Greveplatz, und lärme, 
Trag des Volkes dichte Schwärme, 
Während du, mein Rocken, schön 
Faden spinnst, den Strick zu drehn; 
Wimmle, Greveplatz, und lärme. 


Oh, von Hanf, ihr lieben Seile! 
Leute, streut auf manche Meile 
Statt des Korns des Hanfes Saat! 
Diebe wissen doch nicht Rat, 

Zu entwenden Galgenseile. 


Wimmle, Greveplatz, gedrängt! 

Wird ein lieblich Kind, gehängt, 

Schön den schmier’gen Galgen schmücken, 
Sind die Fenster voll von Blicken; 

Wimmle, Greveplatz, gedrängt! 


Der junge Mann lachte und liebkoste das Mädchen. Die Alte 
war die Falourdel, das Mädchen eine feile Dirne, der Jüngling 
Claudes Bruder Jehan. 

Er sah, wie Jehan ein Fenster hinten im Zimmer öffnete, 
einen Blick auf den Kai warf, wo tausend erleuchtete Fenster 


in der Ferne blinkten, es wieder zuschlug und sagte: „Bei 
meiner Seele! Die Nacht fängt an. Die Bürger zünden ihre 
Lichter und Gott seine Himmelslampen an.“ Dann kehrte er 
zu dem Freudenmädchen zurück, zerbrach eine auf dem 
Tisch stehende Flasche und rief aus: „Schon leer! Beim 
Teufel! Ich habe kein Geld mehr! Isabeau, meine Liebe, ich 
bin nicht eher mit Jupiter zufrieden, als bis er deine weißen 
Brüste in zwei schwarze Flaschen verwandelt hat, aus denen 
ich Tag und Nacht Beaune-Wein trinken kann.“ 

Das Mädchen lachte über den schönen Scherz, und Jehan 
trat aus dem Hause. Der Archidiakonus hatte kaum Zeit, sich 
zu Boden zu werfen, um von seinem Bruder, der ihm gerade 
entgegentrat, nicht erkannt zu werden. Glücklicherweise 
war die Straße dunkel und der Student betrunken. Dieser 
bemerkte dennoch den Archidiakonus, wie er auf dem 
Pflaster lag. „Oh, oh!“ rief er aus, „der hat lustig gelebt!“ 
Dann stieß er Dom Claude, der den Atem anhielt, mit dem 
Fuß. „Gänzlich betrunken, regungslos“, meinte Jehan. „Ein 
Blutegel, der vom Faß gefallen ist. Er ist ein Kahlkopf, ein 
Greis. Fortunate senex!“ 

Jetzt hörte Dom Claude, wie er sich mit den Worten 
entfernte: „Die Vernunft ist doch etwas sehr Schönes! Mein 
Bruder, der Archidiakonus ist doch sehr glücklich, Vernunft 
und Geld zu besitzen!“ Da stand der Archidiakonus auf und 
rannte auf Notre-Dame zu, deren ungeheure Türme er im 
Schatten über die Häuser emporragen sah. Als er keuchend 
auf den Vorplatz gelangte, fuhr er zurück und wagte nicht, 
die Augen zu dem unheilvollen Gebäude zu erheben. 

„Ach!“ sprach er leise, „so Furchtbares ist heute morgen 
hier wirklich vorgegangen?“ 

Endlich wagte er, einen Blick auf die Kirche zu werfen. Die 
Fassade war düster; der Himmel strahlte hinter ihm von 
Sternen. Die Mondscheibe, die am Himmel daherzog, befand 
sich in dem Augenblick am Gipfel des Turmes rechts und 


schien wie ein leuchtender Vogel am Rande des mit 
schwarzen Kreuzen durchschnittenen Geländers zu sitzen. 

Das Tor des Klosters war verschlossen. Der Archidiakonus 
trug aber stets den Schlüssel des Turmes, in dem sein 
Laboratorium war, bei sich. Er schloß die Kirche auf. 

Dort fand er das Dunkel und das Schweigen einer Höhle. 
Im dichten Schatten sah er jedoch, daß die Gewänder der 
Zeremonie des Morgens noch nicht entfernt waren. Das 
große silberne Kreuz schimmerte noch auf dem schwarzen 
Tuch, gleich der Milchstraße am Nachthimmel, die langen 
Fenster des Chores zeigten über dem schwarzen Gewande 
die oberste Spitze ihrer Bogenfenster, deren Gläser, von 
einem Mondstrahl durchdrungen, nur die zweifelhaften 
Farben der Nacht in einer Art Violett, Weiß und Blau zeigten, 
die man sonst nur auf Leichengesichtern bemerkt. Der 
Archidiakonus, als er ringsum die bleichen Spitzen der 
Bogenfenster schaute, wähnte die Mitren der zur Hölle 
verdammten Bischöfe zu erblicken. Er schloß die Augen, und 
als er sie wieder öffnete, schien es ihm, als beschaue ihn ein 
Kreis blasser Gesichter. Er floh durch die Kathedrale. Da 
schien es ihm, als bewege und belebe sich, als schwanke die 
Kirche, jede Säule schlage wie mit Klauen in den steinernen 
Grund, die gigantische Kathedrale werde zum wunderbaren 
Elefanten, der mit seinen Pfeilern wie mit Füßen wandle, die 
Türme wie den Rüssel ausstrecke, und dem das große 
schwarze Tuch zur Decke diene. Das Fieber oder der 
Wahnsinn war auf solche Höhe gestiegen, daß die ganze 
außere Welt dem Unglücklichen nur zur sichtbaren, 
furchtbaren, berührbaren Apokalypse wurde. Für einen 
Augenblick fühlte er Erleichterung. Als er unter die 
Seitensäulen trat, bemerkte er hinter Pfeilern ein rötliches 
Licht. Er eilte darauf zu, als wär’s ein Stern. Es war eine 
armliche Lampe, die Tag und Nacht das Öffentliche 
Breviarrum von Notre-Dame hinter ehernem Gitter 


erleuchtete. Begierig stürzte er auf das heilige Buch zu; 
denn er hoffte, in ihm Trost und Ermutigung zu finden. Das 
Buch war bei einer Stelle Hiobs aufgeschlagen, die sein 
starrer Blick durchlief: „Ein Geist fuhr an meinem Antlitz 
vorüber, ich hörte seinen Hauch, und mein Haar sträubte 
sich empor.“ 

Als er die düsteren Worte las, empfand er das Gefühl eines 
Blinden, der Stacheln an dem Stabe fühlt, den er aufnahm. 
Seine Knie wankten, er sank aufs Pflaster und dachte an die, 
die an dem Tage gestorben war. Er fühlte, wie soviel 
ungeheure Dünste durch sein Gehirn zogen, daß sein Kopf 
ihm ein Schornstein der Hölle zu werden schien. 
Wahrscheinlich blieb er lange in dieser Lage unfähig zu 
denken und unter der Hand des Teufels gleichsam 
versunken. Endlich raffte er einige Kräfte zusammen und 
faßte den Gedanken, zu seinem treuen Quasimodo in den 
Turm zu fliehen. Er stand auf, und da er Furcht empfand, 
nahm er, um sich auf dem Wege zu leuchten, die Lampe des 
Breviariums. Dies galt für Schändung des Heiligtums; doch 
er kümmerte sich jetzt nicht um solche Kleinigkeit. Langsam, 
voll geheimen Schauders, der sogar die wenigen auf dem 
Vorplatz Vorüberwandelnden ergriff, als sie das 
geheimnisvolle Licht von Luke zu Luke im Turm 
emporsteigen sahen, wandelte er die Treppe hinauf. 

Plötzlich empfand er die Frische des Luftzugs auf seinem 
Gesicht und stand unter dem Tore der höchsten Galerie. Die 
Luft war kalt, an dem Himmel zogen Wolken vorüber, deren 
breite, weißliche Streifen übereinander herfuhren und an 
den Winkeln sich stießen, so daß sie dem Eisgang eines 
Flusses im Winter glichen. Die Mondscheibe, in der Mitte der 
Wolken gleichsam strandend, schien ein Schiff des Himmels 
unter Schollen der Luft. Er senkte den Blick, beschaute 
einen Augenblick durch das Gitter von Säulchen, das beide 
Türme vereint, durch einen Flor von Nebel und Rauch die 


schwelgende Masse der spitzen, zahlreichen Dächer von 
Paris, wie sie gedrängt und klein dem sanftwogenden Meer 
einer Sommernacht glichen. Der Mond warf schwache 
Strahlen darüber hin, so daß Himmel und Erde eine 
Aschenfärbung erlangten. 

In dem Augenblicke ertönte die schrille Stimme der 
Glocke. Sie schlug zwölf. Der Priester dachte an zwölf Uhr 
mittags. „Oh“, sprach er leise, „jetzt wird sie schon kalt 
sein!“ 

Plötzlich löschte ein Windstoß seine Lampe, und zugleich 
sah er an der entgegengesetzten Seite der Galerie eine 
weiße weibliche Erscheinung. Er zitterte. Neben dem 
Mädchen stand eine kleine Ziege, die ihr Meckern mit dem 
letzten Schlage der Turmuhr mischte. Er besaß noch Kraft 
hinzuschauen. Sie war es; blaß und düster; ihr Haar umflog, 
wie am Morgen, ihre Schultern. Doch um den Hals war kein 
Strick geschlungen, ihre Hände waren frei; sie schien ihm 
frei und tot. Ihr Kleid war weiß, und ein weißer Schleier floß 
von ihrem Haupte herab. 

Langsam, den Blick zum Himmel gewandt, ging sie auf ihn 
zu. Ihr folgte die wunderbare Ziege. Er fühlte sich 
versteinert, so daß es ihm unmöglich war, zu fliehen. Bei 
jedem ihrer Schritte, mit dem sie vorwärts trat, trat er einen 
Schritt zurück. So kam er in das dunkle Gewölbe der Treppe. 
Er erstarrte bei dem Gedanken, auch sie werde ihm hierher 
folgen; hätte sie dies getan, wäre er vor Schrecken 
gestorben. Wirklich trat sie zur Tür der Treppe, sie weilte dort 
einen Augenblick, blickte starr ins Dunkel, doch, wie es 
schien, ohne den Priester zu sehen, und ging vorüber. Sie 
schien ihm größer als zu ihren Lebzeiten; durch ihr weißes 
Kleid erblickte er den Mond: Er hörte ihren Atem. 

Als sie vorüber war, stieg er mit der Langsamkeit, die er 
bei dem Gespenst gesehen, die Treppe hinab; seine Haare 
sträubten sich; die erloschene Lampe hielt er in der Hand. 


Und wie er die Wendeltreppe hinabwandelte, vernahm er 
deutlich eine höhnende Stimme, die ihm zuflüsterte: „Ein 
Geist zog vor meinem Antlitz vorüber, ich vernahm seinen 
Hauch, und es sträubte sich mein Haar.“ 


37. Bucklig, einaugig, hinkend 


Im Mittelalter bis auf Ludwig XII. besaß jede Stadt in 
Frankreich ihre Freistatt. In der Flut der Strafgesetze und der 
barbarischen Gerichte, die die Stadt überschwemmte, waren 
es Inseln, die über dem Strom menschlicher Gerichtsbarkeit 
emporragten. Jeder Verbrecher, der sie betrat, war gerettet. 
In einem Weichbild befanden sich sogar ebenso viele 
Freistätten wie Galgen. Auf der einen Seite sah man 
Mißbrauch der Straflosigkeit, auf der anderen Mißbrauch der 
Strafen, als strebten beide Mißbräuche sich auszugleichen. 
Königliche Paläste, Schlösser der Prinzen, besonders aber 
Kirchen besaßen das Recht der Freistatt. Wollte man 
bisweilen eine ganze Stadt wieder bevölkern, so ernannte 
man sie zu einer Freistatt. So ernannte Ludwig XI. Paris 1487 
zum Asyl. 

Sobald der Verbrecher die Freistatt einmal betreten hatte, 
war er geheiligt; er mußte sich aber hüten, sie zu verlassen; 
ein Schritt außer dem Heiligtum stürzte ihn wieder in die 
Wellen. Rad und Galgen bewachten das Heiligtum sehr 
scharf und lauerten stets auf ihre Beute, wie Haifische ein 
Schiff umschwärmen. Man sah Verurteilte, die im Kloster, auf 
der Treppe eines Palastes Greise wurden; so ward denn auch 
die Freistatt zum Gefängnis, wie jedes andere. Bisweilen 
verletzte auch ein feierliches Urteil des Parlaments die 
Freistatt und überlieferte den Verurteilten dem Henker; doch 
dies ereignete sich selten. Wehe dem, der mit bewaffneter 
Hand eine Freistatt verletzte, wenn nicht ein Spruch des 
Parlaments vorhanden war! Man kennt den Tod von Robert 
von Clermont, Marschall von Frankreich, und Jean von 
Chälons, Marschall von Champagne, und dennoch handelte 
es sich nur um einen elenden Mörder, einen gewissen Perrin 
Marc, den Diener eines Wechslers. Allein die beiden 


Marschälle hatten die Tore von St. Mery erbrochen, und darin 
bestand das unerhörte Verbrechen. Jede Freistatt wurde von 
solcher Achtung umgeben, daß diese nach der Tradition sich 
sogar bis auf die Tiere erstreckte. Aymoin erzählt, ein von 
Dagobert gejagter Hirsch habe sich in der Kapelle des 
heiligen Dionys geflüchtet, und die Meute habe plötzlich 
bellend stillgestanden. 

Die Kirchen hatten in der Regel ein Kämmerchen, die 
Geflüchteten aufzunehmen. So ließ Nicolas Flamel unter den 
Gewölben von St. Jacques de la Boucherie ein kleines 
Zimmer bauen, das ihn vier Livres sechs Sous sechzehn 
Heller kostete. In Notre-Dame war dies eine kleine Zelle 
oben am Seiteneingang unter den Gewölbepfeilern. Dort 
hatte Quasimodo nach seinem triumphierenden Lauf um die 
Galerien und Türme Esmeralda niedergelegt. So lange der 
Lauf dauerte, hatte das Mädchen nicht zur Besinnung 
kommen können; halb schlafend, halb wachend, fühlte sie 
nur, daß sie emporstieg, in der Luft schwebte und flog, kurz, 
das etwas sie über die Erde erhob. Von Zeit zu Zeit traf das 
laute Lachen, die brausende Stimme Quasimodos ihr Ohr; 
dann schlug sie die Augen auf und sah ein verwirrtes Bild 
der tausend Schiefer- und Ziegeldächer von Paris wie ein 
rotes und blaues Mosaik, und über ihrem Haupte die 
verzückte, erschreckende Gestalt Quasimodos. Ihre 
Augenwimpern schlossen sich wieder, sie wähnte, alles sei 
vorbei, sie sei hingerichtet, und der mißgestaltete Geist, der 
ihr Geschick geleitet, habe sie wieder ergriffen und entführt. 
Sie wagte ihn nicht anzuschauen und ließ sich forttragen. 

Als aber der Glöckner, keuchend und mit zerzausten 
Haaren, sie in der Zelle der Freistatt niedergelegt hatte, als 
sie empfand, wie seine groben Hände sanft den Strick 
lösten, der ihren Arm verwundete, empfand sie einen 
solchen Stoß, wie schlafende Reisende auf einem Schiff in 
dunkler Nacht plötzlich erweckt werden, wenn jenes ans 


Ufer stößt. Auch ihre Gedanken erwachten und kehrten 
allmählich wieder. Sie sah, wo sie war, erinnerte sich, den 
Händen des Henkers entrissen zu sein, Phoebus lebe und 
liebe sie nicht mehr; beide Gedanken, wobei der eine zu viel 
Bitterkeit über den andern ausgoß, drängten sich zusammen 
der Verurteilten auf: Sie wandte sich zu Quasimodo, der vor 
ihr stand, und vor dem sie sich scheute, mit den Worten: 
„Warum habt Ihr mich gerettet?“ 

Er betrachtete sie mit ängstlichem Blick, als suche er zu 
erraten, was sie ihm sagte. Sie wiederholte die Frage; da 
warf er ihr einen Blick des tiefsten Schmerzes zu und 
entfloh. Sie erstaunte. Nach einigen Augenblicken kehrte er 
mit einem Bündel zurück und warf ihr dies hin. Es waren 
Kleider, welche von barmherzigen Frauen für sie auf der 
Schwelle der Kirche niedergelegt waren. Sie senkte die 
Augen, sah sich fast nackt und errötete. Das Leben kehrte zu 
ihr zurück. Quasimodo schien etwas von dieser Scham zu 
empfinden. Mit seiner breiten Hand bedeckte er die Augen 
und entfernte sich, aber diesmal mit langsamen Schritten. 

Schnell legte sie die Kleider an. Diese bestanden aus 
einem Novizengewand des Hotel-Dieu: einem weißen Anzug 
mit dem weißen Schleier. Kaum war sie hiermit fertig, als 
Quasimodo wieder hereintrat. Unter dem einen Arm trug er 
einen Korb, und unter dem andern eine Matraze. Im Korbe 
lag eine Weinflasche, einige Nahrungsmittel mit Brot. Er 
stellte den Korb auf den Boden und sprach: „Eßt!“ - Er 
breitete die Matraze aus und sprach: „Schlaft!“ - Der 
Glöckner hatte ihr sein eigenes Mahl und sein eigenes Bett 
gebracht. Die Zigeunerin schlug die Augen auf, ihm zu 
danken, konnte aber kein Wort hervorbringen. Der arme 
Teufel hatte wirklich ein furchtbares Äußeres. Sie senkte den 
Kopf mit einem Zittern des Schauders. 

Da sagte er: „Ich erwecke Euch Furcht, nicht wahr? Ich bin 
sehr häßlich. Schaut mich nicht an, hört nur, was ich sage. 


Am Tage müßt Ihr hier bleiben, des Nachts könnt Ihr in der 
Kirche umherwandeln. Verlaßt sie aber nie, sonst würde man 
Euch töten und ich müßte sterben.“ 

Gerührt erhob sie das Haupt, ihm zu antworten; er war 
verschwunden. Sie war allein und versank, erstaunt über die 
rauhe und doch so sanfte Stimme, in Nachsinnen über die 
sonderbaren Worte des fast unmenschlich gebildeten 
Wesens. Dann untersuchte sie ihre Zelle. Diese war ein 
Kämmerchen von ungefähr sechs Quadratfuß mit einer Luke 
und einer Tür in der leicht sich neigenden Fläche des Dachs 
von Steinplatten. Mehrere Rinnen mit Tiergestalten schienen 
sich zur Zelle zu neigen und den Hals auszustrecken, um in 
die Luke zu sehen. Am Rande des Dachs erblickte sie die 
Spitzen von tausend Schornsteinen, welche den Rauch aller 
Feuer von Paris bis zu ihren Augen emportrugen. Welch ein 
trauriges Schauspiel für eine arme Zigeunerin, ein 
Findelkind, ein unglückliches, zum Tode verurteiltes 
Geschöpf ohne Vaterland, Familie und Herd! Im Augenblick, 
wo der Gedanke ihres verlassenen und vereinsamten 
Zustandes quälender als je erschien, fühlte sie, wie ein 
zottiger und bärtiger Kopf zwischen ihre Hände und unter 
ihre Knie schlüpfte. Sie zitterte, denn jetzt erschrak sie über 
alles, und blickte hin. Es war die arme Ziege, die behende 
Djali, die in dem Augenblick entwischt war, wo Quasimodo 
Charmolues Brigade zerstreute. Schon beinahe eine Stunde 
lang lag sie liebkosend auf den Füßen ihrer Gebieterin, ohne 
nur einen Blick von ihr zu erhaschen. Die Zigeunerin 
bedeckte sie aber jetzt mit Küssen. „Oh Djali“, sprach sie, 
„wie hatt’ ich dich vergessen! Du denkst noch immer an 
mich! Du bist nicht undankbar!“ - Als ob eine unsichtbare 
Hand die Last abgenommen, die so lange ihr Herz erdrückte, 
begann sie darauf zu weinen und empfand, je mehr ihre 
Tränen flossen, das Bittere und Nagende ihres Schmerzes 
entschwinde immer mehr und mehr. 


Als der Abend anbrach, schien ihr die Nacht so schön, die 
Strahlen des Mondes so sanft zu sein, daß sie die hohe 
Galerie umwandelte, welche die Kirche umgibt. Sie fand 
einige Erleichterung ihres Kummers, so ruhig erschien ihr 
die Erde, von solcher Höhe aus gesehen. 


38. Taub 


Am nächsten Morgen bemerkte sie beim Erwachen, daß sie 
geschlafen habe. Sie erstaunte, denn schon lange hatte sie 
sich des Schlafes entwöhnt. Ein heiterer Sonnenstrahl fiel 
durch die Luke auf ihr Gesicht. Zugleich aber mit dem 
Sonnenschein bemerkte sie an der Luke eine Erscheinung, 
über die sie erschrak, Quasimodos unglückliche Gestalt. 
Unwillkürlich schloß sie die Augen, aber dies war vergeblich; 
durch ihre rosigen Lider wähnte sie stets die zahnlückige, 
einäugige Gnomenmaske zu erblicken. Da vernahm sie, 
indem sie noch immer die Augen schloß, eine rauhe Stimme, 
die mit sehr sanftem Ausdruck sprach: „Fürchtet Euch nicht, 
ich bin Euer Freund; ich kam, Euch schlafen zu sehen. Nicht 
wahr, das kränkt Euch nicht? Es ist Euch gewiß nicht 
widerlich, wenn ich Euch schlafen sehe? Ihr schließt ja dann 
die Augen. Jetzt gehe ich. Seht, ich stehe hinter der Mauer. 
Ihr könnt die Augen wieder aufschlagen.“ 

In dem Tone, womit diese Worte ausgesprochen wurden, 
lag eine noch tiefere Klage. Gerührt öffnete die Zigeunerin 
ihre Augen; er war wirklich von der Luke verschwunden. Sie 
trat heran und sah, wie der arme Bucklige in einer Ecke der 
Mauer voll Schmerz und in sein Schicksal ergeben kauerte. 
Mit Gewalt überwand sie den Abscheu, den er ihr einflößte. 
„Kommt“, sprach sie sanft. Quasimodo glaubte, als sie ihre 
Lippen bewegte, sie wollte ihn fortjagen, stand auf, 
entfernte sich langsam hinkend, mit gesenktem Haupt, und 
wagte seinen Blick voll Verzweiflung nicht einmal zu der 
Zigeunerin aufzuschlagen. „Kommt“, rief sie lauter; aber er 
fuhr fort, sich zu entfernen. Da stürzte sie aus der Zelle, lief 
auf ihn zu und faßte ihn beim Arme. Quasimodo zitterte an 
allen Gliedern, wie er ihre Berührung fühlte. Er schlug sein 
bittendes Auge auf, und da er sah, daß sie ihn zu sich 


zurückführte, strahlte sein Antlitz von Freude und 
Zärtlichkeit. Sie wollte ihn in ihre Zelle führen, allein er blieb 
auf der Schwelle stehen. „Nein, nein“, sprach er, „der Uhu 
darf nicht in das Nest der Lerche.“ 

Dann setzte sie sich anmutig auf ihr Lager. Die Ziege 
schlief zu ihren Füßen. Beide blieben einen Augenblick 
unbeweglich und betrachteten schweigend, er so viel 
Schönheit, sie so große Entstellung. Mit jedem Augenblick 
entdeckte sie an Quasimodo eine neue Mißgestaltung. Ihr 
Blick stieg von den gebogenen Knien zum buckligen 
Rücken, vom buckligen Rücken zum einzigen Auge. Sie 
konnte kaum glauben, daß solche Mißgestalt wirklich lebte. 
Über diese war aber so viel Schmerz und Sanftmut 
verbreitet, daß sie anfing, sich daran zu gewöhnen. 

Er brach zuerst das Schweigen. „Ihr sagtet mir also, ich 
sollte zu Euch kommen?“ Sie winkte mit dem Kopfe und 
sprach: „Ja.“ Er verstand das Zeichen. „Ach“, sprach er, als 
trage er Bedenken, alles zu sagen, „ich bin ... ich bin taub.“ 
- „Armer Mann!“ rief die Zigeunerin mit dem Ausdruck des 
wohlwollenden Mitleids. Er lächelte schmerzlich. „Nicht 
wahr, Ihr sagtet, das fehlte mir nur noch? Ja, ich bin taub. So 
bin ich geschaffen. Nicht wahr, wie furchtbar! Und Ihr seid 
so schön.“ In dem Ton des Unglücklichen lag ein so tiefes 
Gefühl seines Elends, daß sie alle Kraft verlor, noch ein Wort 
zu sprechen. Er hätte es auch nicht gehört. Er fuhr fort: 

„Noch nie habe ich meine Mißgestalt wie jetzt gefühlt. 
Vergleiche ich mich mit Euch, fühle ich Mitleid mit mir, dem 
armen Wechselbalg. Ja, ja, das bin ich! Nicht wahr, auf Euch 
mach ich einen Eindruck wie ein Tier Ihr seid ein 
Sonnenstrahl, ein Tropfen Tau, ein Vogellied! - Ich bin ein 
Scheusal, weder Mensch noch Tier, noch etwas Härteres, mit 
Füßen getreten, häßlicher als ein Kieselstein.“ 

Er lachte laut, und sein Lachen war herzzerreißend. Dann 
fuhr er fort: „Ja ich bin taub, aber Ihr könnt mit mir in 


Zeichen sprechen. Mein Herr spricht so mit mir. Auch ahne 
ich Euren Willen an Eurem Blick, an der Bewegung Eurer 
Lippen.“ - „Nun“, fragte sie lächelnd, „warum habt Ihr mich 
denn gerettet?“ 

Er schaute ihr, während sie so sprach, mit Aufmerksamkeit 
ins Gesicht. „Ich verstehe Euch“, erwiderte er; „Ihr wollt 
wissen, weshalb ich Euch rettete. Ihr habt den Elenden 
vergessen, der Euch einst in einer Nacht zu entführen 
suchte, und dem Ihr selbst am folgenden Tage an jenem 
schändlichen Schandpfahl Hilfe brachtet. Für den Tropfen 
Wasser und für das wenige Mitleid will ich Euch mit meinem 
Leben vergelten. Ihr vergaßt den Unglücklichen, er erinnerte 
sich Euer.“ 

Sie hörte ihn mit tiefer Rührung. Eine Träne glänzte im 
Auge des Glöckners; es schien aber, als sei es ihm 
Ehrensache, die Träne zurückzudrängen. 

„Hört“, begann er wieder, als er nicht länger besorgte, die 
Träne möchte ihm aus dem Auge rollen, „die Türme da sind 
hoch, wer hinabstürzt, ist tot, bevor er das Pflaster berührt; 
wollt Ihr, daß ich hinabstürze, so genügt ein Blick, Ihr 
braucht nicht einmal ein Wort zu reden.“ 

Dann stand er auf. So unglücklich die Zigeunerin auch 
war, erweckte dies sonderbare Wesen dennoch ihr Mitleid. 
Sie gab ihm ein Zeichen zu bleiben. „Nein, nein“, sprach er, 
„ich darf nicht zu lange bleiben; hier fühle ich mich nicht 
behaglich. Nur aus Mitleid wendet Ihr nicht die Augen von 
mir ab. Ich werde irgendwohin gehen, wo ich Euch sehe, 
ohne daß Ihr mich erblickt. Das ist am besten.“ 

Er zog aus seiner Tasche eine kleine Metallpfeife. „Nehmt 
sie“, sprach er; „bedürft Ihr meiner und wollt, daß ich 
komme, fühlt Ihr nicht zu großen Schauder, mich zu 
erblicken, so pfeift; den Laut kann ich hören.“ 

Er legte die Pfeife auf den Boden und entfloh. 


39. Steingut und Kristall 


Tage vergingen. Ruhe kehrte in Esmeraldas Seele zurück. 
Übermaß des Schmerzes, wie Übermaß der Freude ist zu 
heftig, um lange zu dauern. Ein Menschenherz kann nicht 
lange in der heftigsten Stimmung bleiben. Die Zigeunerin 
hatte so viel gelitten, daß ihr nur das Staunen darüber 
verblieb. Mit dem Gefühl der Sicherheit war ihr Hoffnung 
wiedergekehrt. Sie war aus der Gesellschaft, aus dem Leben 
ausgestoßen, fühlte aber undeutlich, daß sie in beide wieder 
eintreten könne. Sie glich einer Toten, die den Schlüssel 
ihres Grabes bei sich führt. Allmählich entschwanden ihr die 
furchtbaren Bilder, die sie so lange gequält hatten. Alle 
scheußlichen Gespenster, Pierre Torterue, Jacques 
Charmolue, selbst der Priester, erloschen in ihrer 
Vorstellung. Auch lebte Phoebus, sie wußte es gewiß, denn 
sie hatte ihn gesehen. Phoebus’ Leben galt ihr alles. Nach 
den vielen verhängnisvollen Erschütterungen, die alles in ihr 
niederrissen, fand sie in ihrer Seele nur ein Gefühl, die Liebe 
zu dem Hauptmann. Die Liebe gleicht einem Baum; sie 
sproßt von selbst hervor, treibt tiefe Wurzeln in unser Sein 
und grünt oft noch auf einem gebrochenen Herzen. 

Es ist gewiß unerklärlich, daß je blinder diese 
Leidenschaft, desto hartnäckiger sie ist. Sie wurzelt nie 
fester, als wenn die Vernunft keinen Teil an ihr hat. Gewiß 
dachte Esmeralda nicht ohne Bitterkeit an den Hauptmann. 
Gewiß war es für sie ein schmerzlicher Gedanke, daß auch er 
getäuscht wurde, daß er etwas Unmögliches glaubte, daß er 
wähnen konnte, jener Dolchstoß stamme von ihr, die 
tausend Leben gern für ihn hingegeben hätte. Doch durfte 
man ihm nicht zu sehr darum zürnen. Hatte sie nicht ihr 
Verbrechen gestanden? War sie nicht, ein schwaches Weib, 
der Folter unterlegen? Jede Schuld lag an ihr. Sie hätte sich 


eher die Nägel als solch ein Wort entreißen lassen sollen. 
Sähe sie ihn nur noch einmal wieder! Ein Wort, ein Blick 
würde ihn belehren und zu ihr zurückführen. Daran zweifelte 
sie nicht. So betäubte sie sich auch über mehrere 
sonderbare Dinge, über den Zufall von Phoebus’ Gegenwart 
am Tage der Buße, und über das Mädchen, das neben ihm 
stand. Das war gewiß seine Schwester. Die Erklärung war 
wohl unvernünftig, aber sie begnügte sich damit, denn sie 
bedurfte des Glaubens, Phoebus liebe sie noch und nur sie 
allein. Hatte er es ihr nicht geschworen? Dies genügte dem 
leichtgläubigen, arglosen Kinde. Und dann war ja auch der 
Schein mehr gegen sie als gegen ihn. Sie wartete also und 
hoffte. 

Wenn der Gedanke an Phoebus ihr Zeit ließ, dachte sie 
bisweilen an Quasimodo. Er war das einzige Band, der 
einzige Weg, wodurch sie mit den Menschen und der Welt in 
Berührung blieb. Die Unglückliche, sie war mehr als 
Quasimodo von den Menschen getrennt und konnte den 
sonderbaren Freund, den der Zufall ihr gegeben hatte, nicht 
verstehen. Oft machte sie sich Vorwürfe, daß ihre 
Dankbarkeit stets die Augen schloß. An den armen Glöckner 
konnte sie sich aber durchaus nicht gewöhnen. Er war zu 
häßlich. Die Pfeife, die er ihr gegeben, hatte sie auf dem 
Boden liegen lassen. Dies aber hielt Quasimodo nicht ab, in 
den ersten Tagen von Zeit zu Zeit einzutreten. Sie tat alles 
mögliche, um nicht mit zu starkem Widerwillen sich 
abzuwenden, wenn er ihr den Korb voll Nahrungsmittel und 
einen Wasserkrug hereinbrachte; allein er bemerkte die 
kleinste Bewegung der Art und entfernte sich dann voll 
Schmerz. Einmal trat er in dem Augenblick ein, wo sie Djali 
liebkoste. Sinnend stand er vor der anmutigen Gruppe der 
Zigeunerin und der Ziege und sprach dann, sein 
schwerfälliges, häßliches Haupt schüttelnd: „Es ist mein 


Unglück, daß ich noch zu sehr den Menschen gleiche. Ich 
möchte gänzlich ein Tier sein wie die Ziege.“ 

Sie schlug einen Blick des Erstaunens auf. Er antwortete 
auf den Blick: „Ja, ich weiß wohl warum“, und ging. Ein 
andermal erschien er an der Tür der Zelle (er trat niemals 
herein), als Esmeralda eine alte spanische Romanze sang, 
deren Worte sie nicht verstand, die aber in ihrem Ohr stets 
widertönten, weil die Zigeuner sie als Kind damit in den 
Schlaf sangen. Beim Anblick der häßlichen Gestalt, die 
mitten im Liede plötzlich hereintrat, unterbrach das 
Mädchen ihren Gesang Mit einer unwillkürlichen Bewegung 
des Schauders. Der unglückliche Glöckner sank an der 
Schwelle der Tür auf die Knie und faltete mit flehendem 
Ausdruck im Antlitz seine dicken mißgestalteten Hände. 
„Oh“, sprach er traurig, „ich flehe Euch an, singt weiter, jagt 
mich nicht fort!“ Sie wollte ihn nicht kränken, und zitternd 
begann sie den Gesang der Romanze aufs neue. Allmählich 
verlor sich aber ihr Schauder, und sie gab sich endlich der 
schwermütigen Melodie hin. Er lag auf den Knien, faltete die 
Hände, als ob er bete, wagte kaum zu atmen und heftete 
den Blick auf die strahlenden Augen der Zigeunerin. Es 
schien, als ob er ihr Lied mit den Augen vernehme. Ein 
andermal trat er auf sie zu mit linkisch blöder Miene. „Hört 
mich an“, sprach er mit sichtbarer Überwindung, „ich habe 
Euch etwas zu sagen.“ Sie gab ihm ein Zeichen, sie wolle 
hören. Er seufzte, öffnete die Lippen, schien einen 
Augenblick bereit zum Reden, dann sah er sie an, schüttelte 
den Kopf, hielt seine Stirn in den Händen und entfernte sich 
langsam. Erstaunt blickte ihm die Zigeunerin nach. 

Eines Tages war Esmeralda bis an den Rand des Daches 
getreten und schaute auf den Platz. Quasimodo stand hinter 
ihr. Dort stellte er sich aus eigenem Antrieb hin, um dem 
Mädchen so viel wie möglich das Unangenehme seines 
Anblicks zu entziehen. Plötzlich zitterte die Zigeunerin, 


Tränen und der Glanz der Freude schimmerten zugleich in 
ihren Augen, sie sank am Rande des Daches auf die Knie 
und streckte voll Sehnsucht ihre Arme zum Platze aus mit 
dem Rufe: „Phoebus, komm! Ein Wort! Ein einziges Wort! Im 
Namen des Himmels! Phoebus! Phoebus!“ Stimme, Antlitz, 
Bewegung, Gestalt zeigten den herzzerreißenden Ausdruck 
eines Schiffbrüchigen, welcher das Notsignal einem Schiffe 
gibt, das munter im Sonnenschein am fernen Horizont 
vorüberfährt. Quasimodo blickte auf den Platz und 
bemerkte, daß der Gegenstand dieses zärtlichen, beinah 
wahnsinnigen Gebetes ein junger Mann, ein Hauptmann, ein 
schöner, von Waffen und Schmuck strahlender Ritter war, 
der sein Roß im Hintergrunde des Platzes tummelte und eine 
Dame, die vom Balkon ihm zulächelte, mit dem Federbusch 
grüßte. Der Offizier hörte aber nicht die Stimme der 
Unglücklichen, die ihm zurief; er war zu weit entfernt. 

Der arme Taube merkte den Sinn von Esmeraldas Worten. 
Ein tiefer Seufzer hob seine Brust, er kehrte um; sein Herz 
schwoll von Tränen, die er zurückdrängte; mit krampfhaft 
geballten Fäusten schlug er an sein Haupt, und als er die 
Hände wieder zurückzog, hielt er in jeder einen Büschel 
seiner roten Haare. Die Zigeunerin achtete nicht auf ihn. Da 
knirschte er mit den Zähnen und sprach leise: 
‚VNerdammung! So muß man sein! Nur schön von außen!“ 

Sie aber lag auf den Knien und rief mit heftiger 
Leidenschaft: „Er steigt vom Pferde! Er will ins Haus treten! 
Phoebus! Er hört mich nicht! Oh, das böse Mädchen da 
spricht mit ihm, so daß er mich nicht hören kann! Phoebus! 
Phoebus!“ 

Der Taube sah sie an. Er verstand ihre Gebärde. Das Auge 
des armen Glöckners füllte sich mit Tränen; doch ließ er 
keine hinabfließen. Plötzlich zupfte er leise an ihrem Ärmel. 
Sie wandte sich um; sein Antlitz war ruhig. Er sprach: „Soll 
ich ihn Euch herholen?“ 


Sie stieß einen Freudenruf aus. - „Schnell, schnell! Führt 
ihn her, den Hauptmann! Ich will Euch lieben!“ Sie umarmte 
seine Knie. Er konnte es nicht unterlassen, den Kopf voll 
Schmerz zu schütteln. - „Ich will ihn Euch holen“, sprach er 
mit schwacher Stimme, dann wandte er das Haupt und 
stürzte unter lautem Schluchzen die Treppe hinab. 

Als er auf den Platz trat, sah er nur ein schönes Pferd, das 
am Tore des Hauses Gondelaurier angebunden war. Der 
Hauptmann war schon eingetreten. Esmeralda befand sich 
noch immer auf demselben Platze in derselben Stellung. Er 
gab ihr ein trauriges Zeichen mit dem Kopfe; dann lehnte er 
sich an einen Stein der Vorhalle, entschlossen, zu warten, 
bis der Hauptmann wieder herauskäme. Im Hause 
Gondelaurier ward ein Fest gegeben, wie dergleichen dem 
Hochzeitstage vorauszugehen pflegt. Quasimodo sah viele 
Leute hineingehen, aber niemand herauskommen. Von Zeit 
zu Zeit sah er auf das Dach. Die Zigeunerin regte sich 
ebensowenig wie er. Ein Stallknecht band das Pferd los und 
führte es in den Stall. So verging der Tag. Quasimodo lehnte 
sich auf den Stein. Esmeralda kniete auf dem Dache, und 
Phoebus lag ohne Zweifel zu den Füßen der Fleur-de-Lys. 

Endlich brach die Nacht an. Sie war dunkel. Quasimodo 
heftete vergebens den Blick auf Esmeralda; in der 
Dämmerung sah er nur etwas Weißes, bald aber gar nichts 
mehr. Alles erlosch und wurde schwarz. 

Dann sah Quasimodo, wie die Fassade des Hauses von 
oben bis unten erleuchtet ward, und wie bald nacheinander 
die übrigen Fenster des Platzes von Licht erglänzten. Auch 
sah er, wie sie nacheinander wieder erloschen, denn er blieb 
den ganzen Abend hindurch auf seinem Posten. Der Offizier 
kam nicht heraus. Als die letzten Vorübergehenden 
heimgekehrt waren, als die Fenster aller Häuser dunkel 
wurden, blieb Quasimodo ganz allein in der Finsternis. 
Damals war der Vorplatz von Notre-Dame noch nicht 


erleuchtet. Die Fenster des Hauses Gondelaurier blieben 
aber auch nach Mitternacht hell. Quasimodo sah 
unbeweglich und aufmerksam vor den buntfarbigen 
Scheiben ein Gedränge von lebhaften, tanzenden Schatten 
vorüberfliegen. Wäre er nicht taub gewesen, hätte er, je 
mehr Paris in Schlaf versank, den Lärm des Festes, der Musik 
und des Lachens im Innern des Hauses Gondelaurier desto 
deutlicher vernehmen können. Gegen ein Uhr morgens 
begannen die Gäste sich zu entfernen. Quasimodo, in 
Finsternis gehüllt, sah sie alle unter der durch Fackeln 
erleuchteten Halle vorübergehen. In keinem erkannte er den 
Hauptmann. 

Er war voll trauriger Gedanken, bisweilen blickte er in die 
Luft, wie jemand, der sich langweilt. Schwarze, zerrissene 
Wolken hingen wie Hängematten von Flor auf dem 
gestirnten Boden des Himmels. Da sah er, wie plötzlich die 
Fenstertür des Balkons, dessen Geländer über seinem Kopfe 
emporragte, sich öffnete. Durch die dünne Glastür traten 
zwei Personen; leise ward sie geschlossen; jene waren ein 
Mann und ein Mädchen. Und mit Mühe konnte Quasimodo in 
dem Manne den Hauptmann und in dem Mädchen dieselbe 
Dame erkennen, die den Offizier vom Balkon herab so 
freundlich begrüßte, wie er am Morgen gesehen hatte. Der 
Platz war dunkel, und ein doppelter Karmoisin-Vorhang, der 
hinter der Tür im Augenblick hinabgesunken war, wie sie 
sich schloß, ließ das Licht des Zimmers auf den Balkon nicht 
eindringen. 

Der junge Mann und das Mädchen, so weit unser Tauber es 
beurteilen konnte, schienen sich einem sehr zärtlichen 
Gespräche hinzugeben. Das Mädchen schien dem Offizier 
erlaubt zu haben, seinen Arm zu ihrem Gürtel zu machen, 
und sträubte sich nur sanft gegen einen Kuß. Die 
Unterredung der beiden ward immer lebhafter. Die junge 
Dame schien den Offizier anzuflehen, um nicht weiter zu 


bitten. Da öffnete sich plötzlich die Tür des Balkons und eine 
alte Dame kam zum Vorschein. Die Schöne schien verlegen, 
der Offizier sah verdrießlich aus, und alle drei traten ins 
Zimmer zurück. 

Bald darauf schnaubte ein Roß unter der Halle, und der 
glänzende Offizier ging, in seinen Nachtmantel gehüllt, 
schnell an Quasimodo vorüber. Der Glöckner ließ ihn um die 
Straßenecke reiten, lief dann mit der Schnelligkeit eines 
Affen hinter ihm her und rief: „He, Herr Hauptmann!“ 

Der Hauptmann hielt sein Roß an. „Was will der Schuft?“ 
sprach er, da er eine Art von Krüppel keuchend hinter sich 
herrennen sah. 

Quasimodo erreichte ihn und griff keck in den Zügel 
seines Pferdes mit den Worten: „Folgt mir, Herr Hauptmann! 
Jemand will Euch sprechen.“ 

„Mahoms Horn!“ murmelte Phoebus, „dich häßlichen, 
zerzausten Vogel habe ich schon irgendwo gesehen. Holla, 
Meister, willst du den Zügel meines Pferdes loslassen?“ 

„Herr Hauptmann“, antwortete der Taube, „fragt Ihr mich 
nicht, wen ich meine?“ 

„Ich sage dir, laß mein Pferd los“, fuhr ihn Phoebus 
ärgerlich an. „Was hängst du dich in den Zügel meines 
Renners? Meinst du, mein Pferd sei ein Galgen?“ 

Quasimodo, weit entfernt, den Zügel fahren zu lassen, 
suchte das Pferd umzulenken. Da er sich den Widerstand 
des Offiziers nicht erklären konnte, sagte er schnell: 
„Kommt, Herr Hauptmann; ein Mädchen erwartet Euch.“ 
Dann fügte er mit Selbstüberwindung hinzu: „Ein Mädchen, 
das Euch liebt.“ 

„Der Schelm“, rief der Offizier, „glaubt, ich müßte allen 
Weibern nachlaufen, die mich lieben. Uhu-Gesicht, wenn sie 
dir gleicht, sag ihr, ich werde mich verheiraten. Sie mag zum 
Teufel gehen!“ 


„Hört doch!“ rief Quasimodo, und glaubte durch ein Wort 
den Widerstand des Reiters zu überwinden. „Es ist die 
Zigeunerin. Ihr wißt schon.“ 

Dies Wort brachte auf Phoebus einen großen Eindruck 
hervor, jedoch nicht den von Quasimodo erwarteten. Der 
Leser erinnere sich, wie der galante Offizier einige 
Augenblicke, bevor Esmeralda gerettet ward, sich mit Fleur- 
de-Lys entfernte. Seitdem hatte er sich wohl gehütet, bei 
seinen Besuchen im Hause Gondelaurier das Mädchen zu 
erwähnen, dessen Andenken ihm lästig war, und Fleur-de- 
Lys hielt es nicht für klug, ihm zu hinterbringen, die 
Zigeunerin sei noch am Leben. Phoebus also glaubte, die 
arme Similar sei tot, denn zwei Monate waren schon 
verflossen. Dazu kam noch, daß der Hauptmann an das tiefe 
Dunkel der Nacht, an die übernatürliche Häßlichkeit, an die 
Leichenstimme des sonderbaren Boten dachte, daß 
Mitternacht vorüber und die Straße ebenso einsam war wie 
an dem Abend, wo das Gespenst zu ihm herantrat, daß 
endlich sein Pferd zu schnauben anfing, da es Quasimodo 
erblickte. 

„Die Zigeunerin“, rief er beinahe erschreckt. „Kommst du 
aus der Welt der Gespenster?“ Mit diesen Worten legte er 
die Hand an seinen Dolch. 

„schnell, schnell“, sprach der Taube, indem er das Pferd 
umzuwenden suchte. „Kommt!“ 

Phoebus gab ihm einen heftigen Stoß mit dem 
Stiefelabsatz auf die Brust. Quasimodos Auge funkelte. Er 
schickte sich an, auf den Hauptmann loszustürzen; dann 
erstarrte er plötzlich und sprach: „Wie glücklich seid Ihr, daß 
jemand Euch liebt!“ Das Wort jemand betonte er scharf; 
dann ließ er den Zügel des Pferdes los und sprach: „Geht, 
wohin Ihr wollt!“ 

Phoebus spornte fluchend sein Roß. Quasimodo sah, wie er 
im Nebel der Straße verschwand. - „Oh“, sprach leise der 


arme Taube, „das auszuschlagen!“ 

Er kehrte zur Kirche zurück, zündete seine Lampe an und 
stieg den Turm hinan. Wie er vermutet hatte, befand sich die 
Zigeunerin noch immer an derselben Stelle. Sobald sie ihn 
erblickte, eilte sie auf ihn zu. „Allein“, sprach sie, voll 
Schmerz die Hände faltend. 

„Ich konnte ihn nicht auffinden“, sagte kalt Quasimodo. 

„Du hättest die ganze Nacht warten sollen“, rief sie zornig. 
Er sah ihre zornige Bewegung und verstand den Vorwurf. 
„ein andermal will ich besser aufpassen“, erwiderte er, das 
Haupt senkend. 

„Geht fort“, sprach sie. Er verließ sie. Sie war mit ihm 
unzufrieden. Er wollte lieber von ihr mißhandelt werden, als 
sie betrüben. Den Schmerz bewahrte er nur für sich selbst. 
Von dem Tage an sah ihn die Zigeunerin nicht mehr; er kam 
auch nicht mehr zu ihrer Zelle. Höchstens sah sie noch die 
Gestalt des Glöckners auf der Turmspitze, wie er 
schwermütig auf sie hinblickte. Sobald sie ihn aber 
erschaute, verschwand er sogleich. 

Sie sah ihn nicht mehr, fühlte aber die Gegenwart ihres 
schützenden Genius. Während ihres Schlummers erneuten 
sich ihre Nahrungsmittel durch eine unsichtbare Hand. Eines 
Morgens fand sie an ihrem Fenster einen Vogelkäfig. Oben 
an ihrer Zelle war eine Gestalt gemeißelt, vor der sie sich 
fürchtete. Mehrere Male hatte sie dies gegen Quasimodo 
geäußert. Eines Morgens (denn dies alles geschah des 
Nachts) war die Gestalt zerbrochen. Der, welcher so hoch 
hinaufkletterte, hatte sein Leben gewagt. 

Bisweilen hörte sie des Abends eine unter dem Wetterdach 
des Kirchturms verborgene Stimme, die ein trauriges, 
sonderbares Lied sang, um sie gleichsam einzuschläfern. Es 
waren Verse ohne Reim, wie sie ein Tauber dichten kann. 


Sieh nicht auf Form, 


Mädchen, sieh aufs Herz. 

Das Herz des schönen Mannes ist oft gar häßlich. 
In vielen Herzen bleibt die Liebe nicht. 

Die Tanne, Mädchen, ist nicht schön, 

So schön nicht wie die Pappel; 

Doch bleibt ihr Laub im Winter. 


Ach! Wozu hilft dies Wort? 

Was schön nicht ist, ist besser tot. 
Nur Schönheit liebt die Schönheit. 
April verschmäht den Januar. 


Vollkommen ist die Schönheit, 

Die Schönheit ist allmächtig. 

Die Schönheit ist allein nie halb geschaffen. 
Der Rabe fliegt am Tage, 

Der Uhu fliegt des Nachts, 

Der Schwan fliegt Tag und Nacht. 


Eines Morgens sah sie, erwachend, am Fenster zwei 
Blumengläser. Das eine war ein Kristallglas, schön und 
glänzend, aber gespalten. Quasimodo hatte das Wasser 
herauslaufen lassen, und die Blumen, die es enthielt, waren 
verwelkt. Das andere war ein steinerner, grober und 
gewöhnlicher Topf, allein voll Wasser, mit frischen purpurnen 
Blumen. 

Esmeralda nahm den verwelkten Blumenstrauß (ich weiß 
nicht, ob mit Absicht) und trug ihn den ganzen Tag hindurch 
am Busen. An dem Tage vernahm sie nicht den Gesang im 
Turme; darum aber bekümmerte sie sich wenig. Sie vertrieb 
sich die Zeit, indem sie Djali liebkoste, auf das Tor des 
Hauses Gondelaurier blickte, über Phoebus leise mit sich 
selbst sprach, und mit Brotkrumen Schwalben fütterte. 
Quasimodo sah und hörte sie nicht mehr. Der arme Glöckner 
schien aus der Kirche verschwunden zu sein. Jedoch einst in 


der Nacht, als sie nicht schlief und an ihren schönen 
Hauptmann dachte, vernahm sie neben ihrer Zelle einen 
tiefen Seufzer. Erschrocken stand sie auf und sah im 
Mondlicht eine mißgestaltete Masse quer vor ihrer Tür 
liegen. Quasimodo schlief dort auf dem steinernen 
Fußboden. 


A0. Der Schlüssel der roten Tür 


Der Archidiakonus hörte das Gerücht von der wunderbaren 
Rettung der Zigeunerin. Als er dies vernahm, wußte er 
kaum, was er empfand. Für den Tod der Esmeralda hatte er 
schon ganz seine Stimmung eingerichtet und war ruhig, 
denn die Tiefe des möglichen Schmerzes hatte er schon 
berührt. Das Menschenherz kann nur einen gewissen Grad 
der Verzweiflung fassen. Ist der Schwamm gesättigt, kann 
ein Meer über ihn hinströmen, ohne daß noch ein Tropfen 
eindringen könnte. So war auch für Dom Claude der 
Schwamm gesättigt, als er Esmeralda für tot hielt; für ihn 
war alles vorbei; da er aber erfuhr, Esmeralda und Phoebus 
seien beide am Leben, begannen Erschütterungen, Qualen, 
kurz das Leben für ihn aufs neue; und Claude war alles 
dessen müde. 

Als er die Nachricht erfuhr, schloß er sich in seine 
Klosterzelle ein. Er erschien weder in den Versammlungen 
des Kapitels, noch beim Gottesdienste. Seine Tür blieb allen, 
selbst dem Bischofe, verschlossen. Mehrere Wochen lang 
war er so eingemauert. Man hielt ihn für krank und er war es 
wirklich. Welchen Gedanken mochte der Unglückliche 
erliegen? Begann er einen letzten Kampf mit seiner 
furchtbaren Leidenschaft? Entwarf er einen letzten Plan, sie 
und sich zu vernichten? Sein geliebter Bruder Jehan, sein 
verzogenes Kind, kam einmal an seine Tür, klopfte, bat, 
fluchte, flehte, nannte zehnmal seinen Namen. Claude 
öffnete nicht. 

Ganze Tage stand er vor den Fensterscheiben seiner Zelle 
im Kloster. Von dort aus sah er die Kammer der Esmeralda. 
Oft erblickte er sie in Gesellschaft ihrer Ziege. Er bemerkte 
die Dienstfertigkeit, den Gehorsam, die zärtlichen und 
unterwürfigen Manieren des häßlichen Tauben bei der 


Zigeunerin. Er erinnerte sich (denn sein Gedächtnis war 
scharf, und das Gedächtnis quält Eifersüchtige am 
heftigsten) des sonderbaren Blickes, den der Glöckner eines 
Abends auf die Tänzerin richtete. Er legte sich die Frage vor, 
welcher Beweggrund Quasimodo zu ihrer Rettung habe 
antreiben können. Er war Zeuge von tausend kleinen 
Szenen zwischen der Zigeunerin und dem Tauben, dessen 
von fern gesehene und durch Leidenschaft gedeutete 
Pantomimen ihm sehr zärtlich zu sein schienen. Er mißtraute 
der sonderbaren Laune der Weiber. Dann empfand er, wie in 
dunklem Gefühle eine Leidenschaft in ihm erwachte, die er 
nie erwartet hatte, wobei Scham und Zorn ihm das Blut in 
die Wangen trieb. - Den Hauptmann ließ ich noch gelten, 
dachte er, aber dieses Scheusal! - Der Gedanke verrückte 
ihm den Kopf. Furchtbar waren seine Nächte. Seitdem er 
wußte, die Zigeunerin lebe, verschwanden die kalten 
Gedanken des Grabes und Gespenstes, die ihn eine Zeitlang 
quälten, und das Fleisch stachelte ihn aufs neue. Er 
krümmte sich auf seinem Lager, wenn er das junge Mädchen 
so dicht in seiner Nähe sich schlafend dachte. 

Jede Nacht führte seine rasende Phantasie ihm Esmeralda 
in allen Stellungen vor, die in seinen Adern das Blut zum 
Kochen gebracht hatten. Er sah sie hingestreckt unter dem 
niedergestoßenen Hauptmann mit geschlossenen Augen, 
wie des Phoebus’ Blut über ihren schönen nackten Busen 
strömte, in dem Augenblick des Entzückens, wo der 
Archidiakonus auf die blassen Lippen den Kuß drückte, 
dessen Brennen die Unglückliche, ob auch schon halb tot, 
empfand. Er sah sie von den rohen Händen der 
Folterknechte entkleidet, wie sie ihren kleinen Fuß, das 
runde, schöne Bein, das schmächtige und weiße Knie 
entblößen und in den spanischen Stiefel schließen ließ. Er 
schaute noch stets das Knie von Elfenbein, wie es allein aus 
Torterues furchtbarem Werkzeuge noch hervorragte. Endlich 


dachte er sich das junge Mädchen im Hemde, mit dem Strick 
um den Hals, mit entblößten Schultern und Füßen, beinah 
nackt, wie er sie am letzten Tage sah. Schuf er sich diese 
wollüstigen Bilder, dann ballte sich seine Faust und er 
fühlte, wie ein Schauder seine Wirbelsäule hinablief. 

In einer Nacht erhitzten die Bilder so heftig sein 
priesterliches Blut, daß er ein Kopfkissen mit den Zähnen 
zerriß, aus seinem Bett sprang, einen Mantel über sein 
Hemd warf und die Zelle halb nackt, die Lampe in der Hand 
und mit glühendem Blick, verließ. Er wußte, wo der 
Schlüssel der roten Tür, die vom Kloster in die Kirche führte, 
zu finden war, und wie der Leser schon weiß, hatte er einen 
Schlüssel zur Turmtreppe stets in der Tasche. 

In jener Nacht schlief Esmeralda in ihrer Kammer, 
eingewiegt von Hoffnung und süßen Gedanken. Einige Zeit 
war sie schon in Schlaf versunken, als es ihr schien, sie 
vernehme ein Geräusch. Ihr Schlaf war leicht und unruhig, 
wie der eines Vogels; eine Kleinigkeit erweckte sie. Sie 
schlug die Augen auf; die Nacht war dunkel; an der Luke 
aber sah sie dennoch eine Gestalt, die sie anschaute, und 
eine Lampe erleuchtete die Erscheinung. Im Augenblick als 
diese merkte, sie sei von Esmeralda erblickt, blies sie die 
Lampe aus. Dennoch hatte das Mädchen noch Zeit genug 
zum Erkennen und schloß aus Schrecken ihre Augenlider. 
„Oh!“ rief sie mit erloschener Stimme: „Der Priester!“ All ihr 
Unglück zog wie ein Blitz vor ihren Augen vorüber, erstarrt 
lag sie auf ihrem Bette. Gleich darauf fühlte sie an ihrem 
Körper die Berührung des seinen, worüber sie so erzitterte, 
daß sie erwachend, sich erschrocken auf dem Lager 
aufrichtete. Der Priester lag neben ihr und umschlang sie 
mit seinen Armen. Sie wollte schreien, aber sie konnte es 
nicht. „Fort, Ungeheuer, fort, Mörder!“ sprach sie mit einer 
aus Zorn und Furcht leisen Stimme. 


„Gnade, Gnade!“ murmelte der Priester, indem er seine 
Lippen auf ihre Schultern drückte. Sie ergriff sein kahles 
Haupt bei den noch wenigen zurückgebliebenen Haaren, 
und suchte seinen Küssen, als wären es giftige Bisse, 
auszuweichen. - „Gnade“, rief der Unglückliche, „kennst du 
meine Liebe! Sie ist Feuer, geschmolzenes Blei, Messerstiche 
im Herzen!“ 

Er hielt ihre beiden Arme mit übernatürlicher Kraft. Außer 
sich sprach sie: „Laß mich los oder ich speie dir ins Gesicht!“ 

Er ließ sie los. - ‚Vernichte mich, schlage mich, sei boshaft, 
aber liebe mich! Gnade!“ 

Sie schlug ihn wütend wie ein Kind, spannte ihre schönen 
Hände, ihm das Gesicht zu zerkratzen. - „Fort, Teufel!“ 

„Mitleid!“ rief der arme Priester, indem er sich auf sie 
wälzte und ihre Schläge durch Liebkosungen erwiderte. 
Plötzlich fühlte sie ihn stärker als sich. - Er knirschte mit den 
Zähnen und sprach: „Jetzt will ich meinen Willen haben!“ 

Besiegt, zitternd, gebrochen lag sie in seinen Armen, ihm 
überlassen. Sie fühlte seine üppige Hand. Sie rief mit letzter 
Kraftanstrengung: „Zu Hilfe! Ein Vampir!“ 

Niemand kam, Djali allein war erwacht und meckerte voll 
Angst. 

„Schweig!“ sprach der Priester keuchend. Plötzlich fühlte 
die Hand der ringenden Zigeunerin etwas Kaltes, 
Metallisches am Boden. Es war Quasimodos Pfeife. 

Sie ergriff sie, hielt sie an die Lippen und pfiff mit der ihr 
noch übrigen Kraft. Die Pfeife gab einen scharfen, 
schrillenden Ton. 

‚Was soll das?“ fragte der Priester. 

Fast in demselben Augenblick fühlte er, wie ein starker 
Arm ihn aufhob. Die Kammer war dunkel und er konnte nicht 
deutlich erkennen, wer ihn in den Fäusten hielt; er vernahm 
aber knirschende Zähne, und im Dunkel war noch soviel 


Licht verbreitet, daß er über seinem Haupte eine lange 
Messerklinge erblicken konnte. 

Der Priester glaubte Quasimodos Gestalt zu erkennen. Er 
vermutete, nur dieser könne es sein, und erinnerte sich, 
über eine vor der Tür ausgestreckten Masse gestrauchelt zu 
sein. 

Da aber die Erscheinung kein Wort sprach, wußte er nicht, 
was er davon denken sollte. Er stürzte auf den Arm, der das 
Messer hielt, mit dem Rufe: „Quasimodo!“ denn er vergaß im 
ersten Schrecken, Quasimodo sei taub. In einem Augenblick 
war der Priester zu Boden gestreckt und fühlte ein schweres 
Knie auf seiner Brust. Am eckigen Druck erkannte er 
Quasimodo. Was konnte er aber beginnen? Wie sollte er sich 
ihm zu erkennen geben? Die Nacht machte den Tauben auch 
noch blind. 

Er war verloren. Das Mädchen war wie eine gereizte 
Tigerin und suchte ihn nicht zu retten. Das Messer nahte 
sich seinem Haupte; der Augenblick war kritisch. Plötzlich 
schien sein Gegner zu zaudern. ‚Von Blut darf sie nicht 
bespritzt werden“, sprach er. 

Der Priester hörte Quasimodos Stimme, und fühlte, wie 
eine breite Hand ihn an den Füßen zur Tür hinausschleppte, 
als solle er vor der Zelle sterben. Glücklicherweise für ihn 
war der Mond vor einigen Augenblicken aufgegangen, 
dessen blasser Strahl vor der Kammertür auf die Gestalt des 
Priesters fiel. Quasimodo schaute ihm ins Antlitz, zitterte, 
ließ den Priester los und fuhr zurück. 

Die Zigeunerin war auf die Schwelle getreten und sah 
erstaunt, wie beide ihre Rolle wechselten. Der Priester 
drohte, Quasimodo flehte. Der Priester überhäufte den 
Tauben mit Zorn und Vorwurf und gab ihm endlich ein 
Zeichen, sich zu entfernen. Der Taube senkte den Kopf, dann 
kniete er vor der Tür. „Gnädiger Herr“, sprach er mit ernster 
Stimme, „tut was Ihr wollt, aber tötet mich zuerst.“ 


So sprechend, reichte er dem Priester sein Messer. Dieser, 
außer sich, stürzte darauf zu. Allein das Mädchen war 
schneller als er. Sie riß das Messer Quasimodo aus der Hand, 
lachte wütend und sprach: „Jetzt tritt näher!“ Sie hielt die 
Klinge empor. Der Priester stand unentschlossen da. Sie 
hätte ihn gewiß niedergestochen. „Feigling“, rief sie ihm zu, 
„du wagst es nicht!“ Dann fügte sie mit unerbittlichem 
Ausdruck hinzu: „Ja, ich weiß, daß Phoebus lebt!“ Sie wußte 
wohl, daß sie des Priesters Herz mit glühendem Eisen 
durchbohrte. 

Der Archidiakonus stieß Quasimodo mit einem Fußtritt zu 
Boden und stürzte knirschend in das Treppengewölbe 
zurück. Als er fort war, nahm Quasimodo die Pfeife auf, 
durch die die Zigeunerin gerettet worden war. „Sie wird 
rostig“, sprach er, sie ihr zurückgebend, und ließ sie dann 
allein. Das junge Mädchen, außer sich, sank aufs Bett und 
schluchzte laut. Ihr Horizont zeigte neue Gewitterwolken. 
Der Priester tappte in seine Zelle zurück. Um Esmeralda war 
es geschehen. Dom Claude war auf Quasimodo eifersüchtig. 
Mit sinnender Miene wiederholte er seinen Unglücksruf: 
„Niemand soll sie haben!“ 


41. Gringoire hat mehrere gute 
Einfälle 


Seit Peter Gringoire gesehen hatte, wie die Sache einen sehr 
üblen Ausgang nahm, wie Strick, Hängen und andere 
Unannehmlichkeiten den Hauptschauspielern der Komödie 
bevorstanden, ließ er es sich nicht einfallen, am Spiel 
teilzunehmen. Die Landstreicher, unter denen er geblieben 
war, denn er dachte, dies sei doch noch im schlimmsten 
Falle die beste Gesellschaft von Paris, nahmen andauernd 
Anteil an der Zigeunerin. Dies fand er ganz natürlich bei 
Leuten, die, wie sie, nur Aussicht auf Charmolue und 
Torterue hatten, und die nicht, wie er, in den Regionen der 
Phantasie auf des alten Pegasus Flügeln umherschwärmten. 
Von ihnen hatte er erfahren, seine Gemahlin vom 
zerbrochenen Kruge habe sich in die Kirche Notre-Dame 
gerettet, und das war ihm sehr angenehm. Allein er 
verspürte nicht einmal die Versuchung, sie dort zu 
besuchen; nur bisweilen dachte er an die kleine Ziege. 
Übrigens führte er des Tages, um seinen Unterhalt zu 
erwerben, Kunststücke auf und verfaßte des Nachts eine 
Schrift gegen den Bischof von Paris. Gringoire ging von der 
Liebe einer Idee zur Liebe ihrer Form über. Eines Tages blieb 
er bei St. Germain-l’Auxerrois an der Ecke eines Hauses 
stehen, das man For-’Eveque nannte, und das einem 
andern, For-le-Roy, gegenüber lag. An diesem For-’Eveque 
befand sich eine schöne Kapelle aus dem fünfzehnten 
Jahrhundert, deren Chor auf die Straße hin gerichtet war. 
Gringoire untersuchte andächtig ihr äußeres Schnitzwerk 
und befand sich in einem Augenblicke egoistischen 
Genusses, wo der Künstler in der Welt nur die Kunst, und die 
Kunst in der Welt erblickt. Plötzlich fühlte er eine schwere 


Hand auf seiner Schulter. Er wandte sich um; hinter ihm 
stand sein alter Freud, sein alter Lehrer, der Archidiakonus. 

Er wurde verlegen; schon lange hatte er den 
Archidiakonus nicht gesprochen, und Dom Claude war einer 
der feierlichen und leidenschaftlichen Menschen, deren 
Bewegung das Gleichgewicht eines skeptischen Philosophen 
stets zu stören pflegt. Der Archidiakonus schwieg einige 
Augenblicke, so daß Gringoire ihn mit Muße betrachten 
konnte. Er fand Dom Claude sehr verändert, blaß wie einen 
Wintermorgen, mit hohlen Augen und fast grauen Haaren. 
Endlich brach der Priester das Schweigen mit der Frage in 
ruhigem, aber eisigem Tone: „Wie geht’s Euch, Meister 
Peter?“ - „Ihr fragt nach meiner Gesundheit? I nun, man 
kann dies und jenes davon sagen. Im ganzen ist sie gut. Ich 
überlade mich niemals. Ihr wißt, Meister, das Geheimnis, 
sich gut zu befinden nach Hippokrates id est: cibi, potus, 
somni, venus, omnia moderata sint.“* - „Ihr habt also keine 
Sorgen?“ fragte der Archidiakonus, indem er Gringoire mit 
festem Blick betrachtete. - „‚Wahrhaftig nein.“ - „Was treibt 
Ihr denn?“ - „Wie Ihr seht, Meister, erforsche ich den Schnitt 
der Steine und die Art, wie dies Basrelief gehauen ist.“ 


*Lateinisch: Es ist dies: Speise, Trank, Schlaf, Liebe, alles mit Maß! 


Der Priester lächelte bitter, indem er nur einen 
Mundwinkel in die Höhe schob. - „Daran findet Ihr 
Vergnügen?“ - „Mir ist dies das Paradies“, antwortete 
Gringoire. Dann legte er sich über die Skulpturen mit der 
verzückten Miene eines Naturforschers hin, der ein 
Phänomen des Lebens erklärt. „Findet Ihr nicht, daß dieser 
Übergang in kaum erhabener Arbeit mit viel Zartheit, 
Gewandtheit und Geduld ausgeführt ist? Seht dies 
Säulchen, an welchem Kapitäl kann man zarteres und vom 


Meißel gleichsam geliebkostes Laub erblicken? Seht die drei 
Hautreliefs von Jean Maillevin. Es sind die schönsten Werke 
dieses großen Meisters. Die Naivität, die Sanftmut der 
Gesichter, die Heiterkeit der Stellungen und Draperien, die 
unaussprechliche Anmut, welche mit den Fehlern gemischt 
ist, macht aus den Figuren sehr heitere und zarte Gestalten, 
vielleicht in nur zu hohem Grade. - Findet Ihr dies nicht sehr 
unterhaltend?“ 

„Allerdings“, antwortete der Priester. 

„saht Ihr nur das Innere der Kirche“, fuhr der Dichter in 
schwatzhafter Begeisterung fort. „Überall sind Skulpturen. 
Es ist belaubt wie ein Kohlkopf. Besonders zeigt die obere 
Ausschmückung einen so frommen und eigentümlichen Stil, 
wie ich sonst noch nie gesehen habe.“ 

Dom Claude begann aufs neue: „Ihr seid also glücklich?“ - 
Gringoire erwiderte mit Feuer: „Auf Ehre, ja! Zuerst liebte 
ich Frauen, dann Tiere; jetzt liebe ich Steine. Sie sind ebenso 
unterhaltend wie Tiere und Frauen, aber nicht so treulos.“ 

Der Priester legte die Hand auf die Stirn. Es war seine 
gewöhnlichste Bewegung; dann sprach er: „Wahrhaftig, Ihr 
habt recht!“ 

„Ja“, sagte Gringoire, „welch ein Genuß!“ Er nahm den 
Priester, der sich fortziehen ließ, beim Arm und führte ihn in 
das Türmchen der Treppe vom For-’Eveque. - „Seht diese 
Treppe! So oft ich sie sehe, fühle ich mich glücklich. Wie 
einfach und seltener Art sind die Stufen, unten sämtlich 
ausgetreten! Ihre Schönheit und Einfachheit besteht in ihren 
Beinen von ungefähr einem Fuß, die ineinander gefügt, 
geschachtelt und geschnitten, auf wahrhaft feste und 
zierliche Weise ineinandergreifen.“ - „Ihr wünscht nichts 
mehr?“ - „Nein.“ - „Ihr bedauert nichts?“ - „Ich fühle weder 
Bedauern noch Wünsche. Ich habe mein Leben mir 
geordnet.“ - „Was der Mensch ordnet, verwirren die Dinge.“ - 
„Ich bin ein skeptischer Philosoph und halte alles im 


Gleichgewicht.“ - „Wie erwerbt Ihr Euren Unterhalt?” - 
„Bisweilen dichte ich Epopöen und Tragödien; die Industrie 
aber, Meister, die Ihr kennt, bringt mir am meisten ein; ich 
trage eine Stuhlpyramide mit den Zähnen.“ 

„Das Handwerk ist grob und nicht philosophisch.“ - „Eine 
Folge des Gleichgewichts. Einen Hauptgedanken findet man 
überall wieder. Das weiß ich.“ 

Nach einer Pause sprach der Priester: „Ihr seid aber doch 
in einem elenden Zustande.“ - „Jawohl; aber in keinem 
unglücklichen.“ 

In dem Augenblick erschallten Huftritte, und unsere 
beiden sich unterredenden Gesellen sahen am Ende der 
Straße eine Kompanie der Armbrustschützen von der 
Ordonnanz des Königs, mit hochgetragenen Lanzen und 
dem Offizier an der Spitze, vorüberziehen. Der Zug war 
glänzend und das Pflaster ertönte unter ihm. 

‚Warum betrachtet Ihr so den Offizier?“ sprach Gringoire 
zum Archidiakonus. - „Ich glaube ihn zu kennen.“ - „Wie 
heißt er?“ - „Phoebus von Chateaupers, wie ich glaube.“ - 
„Phoebus! Ein sonderbarer Name! Es gibt einen Phoebus, 
Graf von Foir. Auch erinnere ich mich, ein Mädchen gekannt 
zu haben, das nur beim Namen Phoebus schwur.“ 
„Kommt“, sprach der Priester, „ich muß Euch etwas sagen.“ 

Nachdem die Reiter vorübergezogen waren, durchbebte 
einige Aufregung die eisige Hülle des Archidiakonus. Er 
ging; Gringoire folgte ihm. Denn wie jeder, der mit diesem 
Manne von überlegenem Geiste einmal in Berührung 
gekommen war, war er gewohnt, ihm zu gehorchen. 
Schweigend gelangten sie an die ziemlich einsame Straße 
der Bernardiner. Dom Claude stand hier still. 

„Meister, was habt Ihr mir zu sagen?“ fragte Gringoire. - 
„Findet Ihr nicht“, erwiderte der Archidiakonus mit dem 
Ausdruck des tiefsten Nachsinnens, „daß das Kleid jener 
Reiter schöner ist als Eures und meines?“ 


Gringoire schüttelte jedoch den Kopf. „Meiner Treu, ich 
liebe mein gelb-rotes Wams mehr als diese Schuppen von 
Eisen und Stahl.“ - „Also Gringoire, Ihr habt diese schönen 
Kerle im Kriegskleide nie beneidet?“ - „Weshalb, Herr 
Archidiakonus? Um ihre Disziplin, ihre Stärke, ihre Rüstung? 
Philosophie und Unabhängigkeit in Lumpen ist mehr wert. 
Ich will lieber ein Fliegenflügel als ein Löwenkopf sein.“ - 
„sonderbar“, sprach der Priester mit finsterem Antlitz, „ein 
schönes Kleid ist doch schön!“ 

„Peter Gringoire“, fuhr der Archidiakonus fort, „was habt 
Ihr mit der kleinen Zigeunerin, der Tänzerin, angefangen?“ - 
„Ihr meint die Esmeralda? Nun, Ihr wechselt sehr plötzlich 
den Gegenstand des Gesprächs.“ - „War sie nicht Eure 
Frau?“ - „Ja, vermittels des zerbrochenen Kruges. - Wir 
hatten vier Jahre zusammen zu leben. Beiläufig gesagt“, 
fügte Gringoire mit halb scherzender Miene hinzu, indem er 
den Archidiakonus ins Gesicht sah, „Ihr denkt noch immer 
daran?“ - „Ihr nicht mehr?“ - „Selten. Mir liegen so viele 
Dinge im Kopf. Gott, wie schön war doch die Ziege!“ - „Hat 
Euch die Zigeunerin nicht das Leben gerettet?“ 
„Wahrhaftig! Ja.“ - „Nun, was ist aus ihr geworden, was habt 
Ihr mit ihr angefangen?“ - „Ich kann’s Euch nicht sagen. 
Man hat sie, glaube ich, gehenkt.“ - „So?“ - „Ich weiß es 
nicht gewiß. Als ich sah, es ging ans Henken, habe ich mich 
aus dem Spiel gezogen.“ - „Weiter wißt Ihr nichts?“ - 
„Wartet. Ja; ich hörte, sie habe sich in die Kirche Notre-Dame 
geflüchtet und sei dort in Sicherheit. Mir ist dies sehr lieb. 
Ich habe nicht entdecken können, ob die Ziege sich auch 
hat retten können. Weiter weiß ich nichts.“ - „Ich will Euch 
noch Näheres sagen“, sprach Dom Claude, und seine bis 
dahin langsame, fast dumpfe Stimme ward plötzlich 
donnernd. „Ja, sie hat sich in die Kirche Notre-Dame 
geflüchtet. Aber die Gerechtigkeit wird sie in drei Tagen dort 
herausholen, um sie auf dem Greveplatz zu henken. So 


befiehlt es ein Parlamentsbeschluß.“ - „Das tut mir leid“, 
sprach Gringoire. 

Der Priester war in einem Augenblick kalt und ruhig 
geworden. 

‚Wer zum Teufel“, fuhr der Dichter fort, „hat sich das 
Vergnügen gemacht, einen Beschluß der Wiederverhaftung 
nachzusuchen? Konnte man nicht das Parlament in Ruhe 
lassen? Was ist daran gelegen, ob ein armes Mädchen unter 
den Schwibbögen der Kirche neben Schwalbennestern 
Schutz sucht? - „In der Welt gibt es Teufel“, erwiderte der 
Archidiakonus. - „Das ist verteufelt eingerichtet“, bemerkte 
Gringoire. 

Nach einer Pause begann der Archidiakonus aufs neue: 
„Sie rettete Euch das Leben.“ - „Ja, bei meinen Freunden, 
den Landstreichern. Beinah hätten sie mich gehenkt. Jetzt 
würde es ihnen leid tun.“ - „Ihr wollt nichts für sie tun?“ - 
„Oh ja, Dom Claude, ich lade mir da aber eine schlimme 
Angelegenheit auf den Hals.“ - „Was ist daran gelegen!“ - 
„>50? Was ist daran gelegen? Wahrhaftig, Meister, Ihr seid 
gutmütig. Ich habe zwei große Werke angefangen.“ - Der 
Priester schlug sich vor die Stirn. Ungeachtet seiner 
scheinbaren Ruhe enthüllte von Zeit zu Zeit eine heftige 
Bewegung seine inneren Zuckungen. - „Wie kann man sie 
retten?“ 

Gringoire antwortete: „Ich, Meister, würde erwidern: Gott 
ist unsere Hoffnung.“ 

„Wie kann man sie retten?“ fragte Claude nachsinnend. - 
„Hört, Meister, meine Einbildungskraft ist lebhaft. Ich will 
Mittel ausfindig machen. Soll man den König um ihre 
Begnadigung bitten?“ - „Ludwig XI.? Entreiße dem Tiger 
seinen Raub!“ 

Gringoire suchte eine Lösung des Knotens. „Wollt Ihr, daß 
ich eine Erklärung an die Hebammen richte mit der 
Behauptung, das Mädchen sei schwanger?“ 


Das hohle Auge des Priesters blitzte. - „Schelm! Weißt du 
das vielleicht?“ 

Gringoire erschrak über des Priesters Ausdruck und sagte 
schnell: „Ich gewiß nicht. Unsere Ehe war ein wahres Foris 
maritagium.* Ich blieb immer vor der Tür stehen. Man erhält 
aber so einen Aufschub.“ - „Torheit! Schande! Schweig!“ - 
„Ihr habt unrecht, so zornig zu werden. Man erhielte einen 
Aufschub.“ 


* Lateinisch: Ehe außerhalb des Hauses. 


Der Priester hörte ihn nicht mehr. - „Dort muß sie aber 
fort“, murmelte er. „Der Parlamentsbeschluß ist binnen drei 
Tagen auszuführen. Und dann Quasimodo! Die Weiber haben 


doch sonderbar schlechte Neigungen. - Meister Peter“, 
sprach er lauter, „ich habe die Sache überlegt; es gibt nur 
ein Mittel.“ - „Welches? Ich sehe keins.“ - „Hört, Meister, 


vergeßt nicht, daß sie Euch das Leben rettete. Ich will Euch 
offen meine Gedanken sagen. Die Kirche wird Tag und Nacht 
bewacht. Man läßt nur die hinausgehen, die man 
hineintreten sah. Ihr könnt hineingehen. Ihr mögt kommen, 
und ich will Euch zu ihr führen. Dann könnt Ihr die Kleider 
wechseln, sie legt Euer Wams, Ihr legt ihren Weiberrock an.“ 

„Nun, bis dahin ginge alles gut“, meinte der Philosoph. 
„Aber weiter!“ - „Nun, sie geht in Eurer Kleidung aus der 
Kirche, und Ihr bleibt dort mit der ihrigen. Vielleicht wird 
man Euch henken, aber sie wird gerettet.“ 

Gringoire kratzte sich bedächtig hinter den Ohren. - „So, 
so! Der Gedanke wäre mir niemals eingefallen.“ 

Bei dem unerwarteten Vorschlag Dom Claudes verfinsterte 
sich plötzlich das gutmütige und offene Antlitz des Dichters, 
wie eine heitere italienische Gegend, wenn ein Windstoß 
eine Gewitterwolke herbeitreibt. 


„Nun, Gringoire, was haltet Ihr von dem Mittel?“ - „Ich 
meine, Meister, man wird mich nicht vielleicht, sondern ganz 


gewiß henken.“ - „Das kümmert uns nicht.“ - „Pest!“ - „Sie 
rettete Euch das Leben. Ihr bezahlt eine Schuld.“ - „Ich 
bezahle andere Schulden bisweilen auch nicht.“ - „Meister 
Peter, Ihr müßt!“ - Der Archidiakonus sprach mit 


gebieterischer Stimme. 

„Hört, Dom Claude!“ erwiderte niedergeschlagen der 
Dichter; „Ihr habt unrecht, bei dem Gedanken hartnäckig zu 
verharren. Ich sehe nicht ein, weshalb ich mich anstatt eines 
andern sollte henken lassen.“ -,Was fesselt Euch denn so 
sehr ans Leben?“ - „Tausend Gründe.“ - „Welche? Wenn’s 
beliebt.“ - „Luft, Sonnenschein, Morgen, Abend, Mondschein, 
meine Freunde, die Landstreicher, Mädchen, die schönen 
Gebäude, die ich studiere, drei Bücher, die ich schreiben 
will, worunter eins gegen den Bischof und seine Mühlen. 
Was weiß ich? Anaxagoras sprach, er sei auf der Welt, die 
Sonne zu bewundern. Und endlich habe ich das Glück, 
täglich in Gesellschaft eines Mannes von Geist zu leben. Der 
bin ich nämlich selbst; und das ist sehr angenehm.“ 

„strohkopf“, murmelte der Archidiakonus. „Nun sprich, 
wer erhielt dir dies so angenehme Leben? Wem verdankst 
du Luft, Sonnenschein und dein Vergnügen an Possen und 
Torheiten? Wo wärst du, ohne sie? Du willst, sie soll sterben, 
und verdankst ihr das Leben? Dies göttliche, schöne, 
anbetungswürdige Geschöpf, notwendig dem Licht der Welt 
und göttlicher als Gott, soll sterben, während du, zur Hälfte 
weise und zur Hälfte ein Tor, du Auswurf von Etwas, du 
Pflanze, die du wandeln und zu denken wähnt, dein ihr 
gestohlenes Leben führst, und du bist doch so nutzlos wie 
eine Kerze am hellen Mittag! Gringoire, habe Mitleid! Sei 
auch einmal edelmütig! Sie war es zuerst.“ 

Der Priester wurde heftig. Gringoire hörte ihm anfangs mit 
dem Ausdruck der Unentschlossenheit zu und schnitt 


endlich eine tragische Fratze, die seinem bleichen Antlitz 
Ähnlichkeit mit einem neugeborenen Kinde verlieh, das an 
der Kolik leidet. 

Er trocknete eine Träne und sprach: „Ihr seid pathetisch. 
Nun, ich will’s überlegen. Ihr habt da einen drolligen 
Einfall!“ - Nach einer Pause fuhr er fort: „Nun, wer weiß? 
Vielleicht henkt man mich nicht. Wer sich verlobt, heiratet 
nicht immer. Findet man mich in ihrer Kammer so possierlich 
gekleidet mit Weiberrock und Haube, fangen die Häscher 
vielleicht an zu lachen. Und henkt man mich, so ist der 
Strick ein Tod wie jeder andre, oder vielmehr kein Tod wie 
jeder andre, ein Tod würdig eines Weisen, der sein ganzes 
Leben hindurch schwankte, weder Fleisch, noch Fisch, wie 
der Geist des wahren Skeptikers, ein Tod voll Pyrrhonismus 
und Bedenken, der Euch zwischen Himmel und Erde in der 
Schwebe läßt, der Tod eines Philosophen, der mir vielleicht 
vorherbestimmt war. Es ist herrlich zu sterben, wie man 
lebte.“ 

Der Priester unterbrach ihn. „Also ist die Sache 
abgeschlossen.“ - „Was ist denn im Notfall der Tod?“ sprach 
Gringoire begeistert weiter, „ein schlimmer Augenblick, ein 
Brückenzoll, der Übergang von wenig zu nichts. Als jemand 
Cercidas aus Megalopolis fragte, ob er mit Freuden stürbe, 
gab er zur Antwort: ‚Warum nicht? Bald sehe ich die großen 
Männer, Pythagoras unter den Philosophen, Hecatäus unter 
den Geschichtsschreibern, Homer unter den Dichtern, 
Olympus unter den Musikern.‘ “ 

Der Archidiakonus reichte ihm die Hand. „Also die Sache 
ist abgeschlossen. Ihr kommt morgen.“ 

Diese Bewegung führte Gringoire zur Wirklichkeit zurück. 


„Meiner Treu, nein!“ sagte er. „Gehenkt werden? 
Abgeschmackt! Ich habe keine Lust.“ - „Gut! Lebt wohl. - Ich 
werde dich schon wieder treffen“, murmelte der 


Archidiakonus. Der Teufel von Pfaffen soll mich nicht wieder 


treffen, dachte Gringoire und lief hinter ihm her. „Hört, Herr 
Archidiakonus, keine Feindschaft zwischen alten Freunden! 
Ihr nehmt Anteil an dem Mädchen, an meiner Frau, wollte 
ich sagen. Ihr habt eine List ersonnen, sie aus Notre-Dame 
zu bringen, die aber sehr unangenehm für mich ist. Wenn 
ich nun ein anderes Mittel bereit hätte? Ich sage Euch, mir 
fallt in dem Augenblick ein lichtvoller Gedanke ein, sie aus 
der Verlegenheit zu ziehen, ohne meinen Hals mit 
irgendeiner Schlinge in Berührung zu bringen. Was meint 
Ihr? Ist es denn durchaus notwendig, daß ich auch gehenkt 
werde?“ 

Der Priester riß ärgerlich an den Knöpfen seines Kleides. 
„strom von Worten! Sag’, was ist dein Mittel?“ „Ja, ja“, 
sprach Gringoire zu sich selbst und legte den Zeigefinger 
auf die Nase. „Ich hab’s! Die Landstreicher sind brave 
Jungen! Der Zigeunerstamm liebt sie. Beim ersten Wort 
werden sie in Aufruhr geraten. Nichts leichter. Eine 
Überrumpelung! Während des Getümmels kann man sie 
leicht entführen. Morgen abend ... Es wird ihnen ganz recht 
sein.“ 

Der Priester schüttelte ihn. „Dein Mittel! Schnell!“ 
Gringoire wandte sich majestätisch zu ihm. „Laßt mich. Ihr 
seht, ich bin schlau.“ Dann überlegte er noch einige 
Augenblicke, klatschte in die Hände und rief: 
„Bewunderungswürdig! Der Erfolg ist sicher! , 

„Dein Mittel!“ rief Claude zornig. - „Hört, ich will’s Euch ins 
Ohr sagen. Eine wahrhaft schlaue Gegenmine, die uns alle 
aus der Angelegenheit zieht. Wahrhaftig, ich bin doch kein 


Einfaltspinsel, gesteht es ein! ... Ah so, ist die Ziege bei 
meiner Frau?“ - „Ja, der Teufel mag dich holen!“ - „Sie 
wollen auch die henken?“ - „Was kümmert’s mich?“ - „Ja, 


ganz gewiß. Vergangenen Monat hing ein Zuchtschwein am 
Galgen. Dem Henker ist das sehr willkommen. Er kann das 
Tier verspeisen. Arme Djali! Armes, kleines, unschuldiges 


Lamm!“ - ‚Verflucht! Du bist der Henker! Schelm, welches 
Rettungsmittel hast du gefunden?“ - „Meister, hört!“ 

Gringoire neigte sich zum Ohr des Archidiakonus, sprach 
sehr leise und warf von einem Ende der Straße zum andern 
einen unruhigen Blick, um zu sehen, ob niemand 
vorüberginge. Als er mit Dom Claude gesprochen, drückte 
ihm dieser die Hand und sprach kalt: „Also morgen!“ 

„Ja, morgen“, wiederholte Gringoire. Als der Archidiakonus 
fortging, schlug er einen entgegengesetzten Weg ein und 
sprach halblaut: „Eine gewaltige Geschichte, Herr Peter 
Gringoire! Was tut’s? Wenn man klein ist, erschrickt man 
noch nicht vor großen Unternehmungen. Bachstelzen und 
Grasmücken fliegen übers Meer.“ 


42. Werde Landstreicher! 


Als der Archidiakonus wieder ins Kloster trat, fand er seinen 
Bruder Jehan wartend an der Tür seiner Zelle. Jehan vertrieb 
sich die Langeweile des Wartens, indem er das Gesicht 
seines Bruders, mit einer übermäßig verlängerten Nase 
bereichert, mit einer Kohle auf die Wand zeichnete. Dom 
Claude bemerkte seinen Bruder kaum, denn andere 
Gedanken nahmen ihm den Kopf ein. Des mutwilligen 
Knaben fröhliches Gesicht, dessen Ausdruck das düstere 
Antlitz des Priesters sonst erheitert hatte, vermochte jetzt 
nicht, den Nebel zu zerteilen, der aus dieser sumpfigen, 
verdorbenen Seele täglich verdichteter aufstieg. 

„Bruder“, sprach Jehan furchtsam, „ich besuche Euch.“ Der 
Archidiakonus schlug nicht einmal die Augen auf. „Weiter!“ 
sprach er. „Bruder“, begann der Heuchler, „Ihr seid so gütig, 
gebt mir so oft guten Rat, daß ich immer wieder zu Euch 
komme.“ - „Weiter!“ - „Ach Bruder, Ihr hattet wohl recht, als 
Ihr sagtet: jJehan, Jehan! Cessat doctorum doctrina, 
discipulorum disciplina! Jehan, bleibe die Nächte nicht aus 
dem Kollegium weg ohne rechtsmäßigen Grund und 
Erlaubnis deines Lehrers. Prügele nicht die Picardier! Noli, 
Joannes verberare Picardos! Verfaule nicht, wie ein 
unwissender Esel, quasi asinus illiteratur, auf dem 
Futterstroh der Schule! Jehan, laß dich nach Gutbefinden 
des Lehrers strafen! Jehan, geh jeden Abend in die Kapelle 
und singe dort einen Psalm der glorreichen Jungfrau Maria! 
Ach, das war ein trefflicher Rat!“ - „Weiter!“ - „Bruder, Ihr 
seht einen elenden, schuldigen Verbrecher, ein Scheusal, 
einen Liederlichen! Lieber Bruder, Jehan trat Euren Rat wie 
Mist mit Füßen. Ich bin schwer bestraft, denn Gott ist 
gerecht. Solange ich Geld hatte, trieb ich Possen und führte 
ein lustiges Leben. Ausschweifung, so schön von vorn, ist 


doch häßlich von hinten! Ich habe keinen Heller! Verkaufte 
Hemd, Tisch- und Handtuch! Das lustige Leben ist vorbei! 
Die schöne Kerze ist erloschen, und ein elendes Talglicht 
dampft mir unter der Nase. Ich trinke Wasser; ich werde von 
Gewissensbissen und Gläubigern gepeinigt.“ 

„Weiter!“ sprach der Archidiakonus. 

„Ach, lieber Bruder, ich möchte mich bessern! Ich trete 
zerknirscht vor Eure Augen! Ich tue Buße und beichte! Auf 
die Brust schlage ich mit geballten Fäusten. Ihr hattet recht, 
daß ich einst Submonitor und Lizentiat im Kollegium Torchi 
werden sollte. Für diesen Stand fühle ich jetzt herrlichen 
Beruf. Ich habe aber keine Tinte und muß sie doch kaufen; 
ich habe weder Bücher noch Papier und muß beides doch 
kaufen! Dazu brauche ich ein wenig Geld und komme 
deshalb zu Euch, mein Bruder, voll Zerknirschung.“ - 
„Weiter nichts?“ - „Ja, ein wenig Geld!“ - „Ich habe keins.“ 

Da sprach der Student mit entschlossener und ernster 
Miene: „Gut, Bruder, es tut mir leid, Euch sagen zu müssen, 
daß man mir andererseits sehr vorteilhafte Anträge gemacht 
hat. Ihr wollt kein Geld geben?“ - „Nein.“ - „In dem Falle 
werde ich Landstreicher.“ 

Als er dies furchtbare Wort aussprach, gab er sich die 
Miene eines Ajax, der erwartet, der Blitz werde auf sein 
Haupt niederstürzen. 

Der Archidiakonus sprach kalt: „Werde Landstreicher!“ 
Jehan grüßte ihn mit tiefer Verbeugung und ging pfeifend 
die Treppe hinab. Als er durch den Klosterhof kam, hörte er, 
wie das Fenster seines Bruders aufgerissen ward. Er reckte 
die Nase in die Höhe und sah das strenge Gesicht des 
Archidiakonus hervorragen. - „Geh zum Teufel!“ rief Dom 
Claude, „das ist das letzte Geld, das du von mir bekommst!“ 

Zugleich warf der Priester eine Börse hinab, die Jehan eine 
Beule auf der Stirn verursachte, worauf Jehan, zugleich 


verdrießlich und vergnügt, wie ein Hund fortging, den man 
einen Markknochen an den Kopf wirft. 


43. Es lebe die Lust! 


Der Leser hat wohl vergessen, daß ein Teil des Hofes der 
Wunder durch die alte Ringmauer der Stadt begrenzt ward, 
die damals anfing zu verfallen. Ein Turm dieser Mauer war 
von den Landstreichern zum Vergnügungsort bestimmt. Im 
Keller war eine Schenke, das übrige in den oberen 
Stockwerken. Dieser Turm war der lebendigste und folglich 
auch der scheußlichste Teil des Wunderhofes, eine Art 
ungeheuren Bienenkorbes, in dem es Tag und Nach summte. 
Des Nachts, wenn der übrige Teil des Bettlerquartiers schlief, 
wenn kein Fenster an den schmutzigen Häusern des Platzes 
mehr leuchtete, wenn man kein Geräusch aus diesen 
unzähligen Hütten, den Ameisenhaufen von Dieben, von 
den Mädchen, gestohlenen oder Bastardkindern mehr 
vernahm, fiel der der Freude dienende Turm noch immer auf 
durch den dort herrschenden Lärm, das rote Licht, das 
zugleich durch die Luftlöcher, die Fenster, die Mauerspalten, 
gleichsam aus allen seinen Poren drang. 

Der Keller also war die Schenke. Man stieg durch eine 
niedrige Tür und eine Treppe hinab, die ebenso schwerfällig 
war wie ein klassischer Alexandriner. Am Tore hing als Schild 
ein wunderbares Gesudel von neuen Sous und getöteten 
Hühnern, mit der Inschrift: Zu den Glöcknern für 
geschiedene Seelen. 

Eines Abends, als überall in Paris die Abendglocke 
erschallte, ward in der Schenke der Landstreicher mehr als 
gewöhnlich getrunken und geflucht. Außen standen 
zahlreiche Gruppen, die sich leise unterhielten, als werde 
ein großer Entwurf geschmiedet. Hin und wieder wetzte 
auch ein Schelm seine eiserne Klinge auf einem 
Pflasterstein. Übrigens bildeten Wein und Spiel in der 
Schenke selbst eine so bedeutende Abweichung von den 


Hauptgedanken des Gaunerstammes, daß man nur mit 
Mühe aus den Reden der Trinker erraten konnte, um was es 
sich handle. Nur schienen sie froher als gewöhnlich, und bei 
allen sah man eine Waffe zwischen den Beinen glänzen, ein 
Faschinenmesser, eine Axt, einen großen Haudegen oder 
auch eine alte Hakenbüchse. Der große, runde Saal war 
gedrängt voll. 

Beim ersten Blick konnte man drei Hauptgruppen 
erkennen, die sich um drei Personen drängten, mit denen 
der Leser schon bekannt ist. Eine derselben, mit 
orientalischen Fetzen aufgeputzt, war Matthias Hungadi 
Spicali, der Zigeunerherzog. Dieser saß mit gekreuzten 
Beinen auf einem Tisch, hielt einen Finger in die Höhe und 
verkündete mit lauter Stimme seine Wissenschaft weißer 
und schwarzer Magie an seine Umgebung, die ihm mit 
offenem Munde zuhörte. Eine andere Masse drängte sich um 
unsern alten Freund, den tapfern König von Thunes, der bis 
an die Zähne bewaffnet war. Clopin Trouillefou ordnete mit 
leiser und ernster Stimme die Ausleerung einer ungeheuren, 
vor ihn gestellten und mit Waffen gefüllten Tonne, woraus 
Beille, Degen, Helme, Schuppenpanzer, Lanzen- und 
Hellebardenspitzen, wie aus einem Füllhorn Äpfel und 
Trauben, hervorkamen. Jeder nahm ein Stück, der eine eine 
Pickelhaube, der andere einen Stoßdegen. Selbst Kinder 
bewaffneten sich. Endlich bedeckte ein dritter Kreis, der 
lärmendste, munterste und zahlreichste, Bänke und Tische. 
In ihrer Mitte sprach und fluchte eine Flötenstimme, die aus 
einer schweren, vom Helm bis zu den Sporen vollständigen 
Rüstung hervordrang. Jener Gewappnete verschwand 
gänzlich unter dem Kriegskleide, so daß man von seiner 
ganzen Gestalt nur eine freche, etwas aufgestülpte rote 
Nase und eine blonde Haarlocke, auch zwei kühne Augen 
und einen roten Mund erblickte. Sein Gürtel war voller 
Dolche, an seiner Seite hing ein Degen, und über die linke 


Schulter eine verrostete Armbrust; vor ihm stand ein 
Weinkrug und rechts neben ihm ein dickes Mädchen mit 
entblößter Brust. Alle Männer rings um ihn lachten, fluchten 
und tranken. 

Neben diesen Hauptgruppen erblickte man noch viele 
kleine. Im Hintergrunde des Saales, die Füße in der Asche, 
saß ein sinnender Philosoph, Peter Gringoire. 

„Auf! Schnell! Zu den Waffen! In einer Stunde wird der 
Marsch begonnen!“ rief Clopin seinen Kauderwelschen zu. - 
„Söhne“, sprach der Zigeunerherzog mit hoher Stimme zu 
seinen Zuhörern, „die französischen Hexen gehen zum 
Sabbat ohne Besen, ungesalbt und ohne Böcke zum Reiten, 
ganz allein mit einigen Zauberworten. Die italienischen 
Hexen haben stets einen Ziegenbock zu ihren Diensten an 
ihrer Tür. Alle müssen durch den Schornstein fliegen.“ 

Die Stimme des jungen Schelms, der von Kopf bis zu 
Füßen bewaffnet war, beherrschte den Lärm. „Hussa!“ rief 
er, „heute ist meine Waffenprobe! Landstreicher! Christi 
Bauch, ich bin Landstreicher! Schenkt ein! Freunde, ich 
heiße Jehan Frollo du Moulin und bin ein Edelmann. Brüder, 
wir werden eine herrliche Tat vollbringen, die Kirche 
belagern, Türen einschlagen, das schöne Mädchen 
herausbringen, es vor Priestern und Richtern retten, das 
Kloster niederreißen, den Bischof in seinem Palast 
verbrennen, und dies alles in kürzerer Zeit vollbringen, als 
ein Bürgermeister braucht, einen Löffel Suppe zu essen. 
Unsere Sache ist gerecht, wir plündern Notre-Dame und 
damit ist’s vorbei. Wir hängen Quasimodo. Meine Damen, 
kennt ihr Quasimodo? Habt ihr ihn gesehen, wie er um 
Pfingsten auf der großen Glocke keucht? Bei meines Vaters 
Hörnern! Da sollte man ihn nicht für einen Teufel, der auf 
einem Drachen reitet, halten? - Freunde, hört mich. 
Landstreicher bin ich mit ganzer Seele, Kauderwelscher von 
Herzen und als Liederlicher geboren. Ich war reich und habe 


mein Geld durchgebracht. Meine Mutter wollte mich zum 
Offizier, mein Vater zum Subdiakonus, meine Tante zum 
Gerichtsrat, meine Großmutter zum Protonotar des Königs, 
meine Großtante zum Schatzmeister machen; ich aber bin 
Landstreicher geworden. Ich sagte dies meinem Vater, der 
mir seinen Fluch ins Gesicht spie, meiner Mutter, der alten 
Frau, die zu weinen und zu geifern anfing, wie jenes 
Scheitholz auf dem Feuerbock. Es lebe die Lust! Ich bin ein 
wahrer Tollhäusler! Wirtin, meine Liebe, andern Wein!“ 

Laut lachend klatschten die Zuhörer Beifall, und als der 
Student den Lärm noch immer sich steigern hörte, rief er 
aus: „Oh, welch ein Freudengeschrei! Populi debacchantis 
populosa debacchatio!“ Dann sang er wie ein Kanonikus die 
Vesper, wobei sein Auge in Verzückung schwamm: „Quae 
cantica! Quae organa! Quae cantilenae! Quae melodiae hic 
sine fine decantantur! Sonant melliflua hymnorum organa, 
suavissima angelorum melodia, cantica canticorum Mira! ... 
Säuferin des Teufels, gib mir Wein!“ 

Hier entstand eine Pause, während der die scharfe Stimme 
des Zigeunerherzogs sich erhob, wie er seine Leute belehrte. 
„Das Wiesel heißt Aduine, der Fuchs Blaufuß oder 
Waldläufer, der Wolf Graufuß oder Goldfuß, der Bär Herr 
Großvater. - Die Mütze eines Gnomen macht unsichtbar und 
daß man unsichtbare Dinge sehen kann. - Wird eine Kröte 
getauft, so muß sie rot oder schwarz gekleidet sein, eine 
Klingel am Hals und am Fuße haben. Der Gevatter hält ihr 
den Kopf, die Gevatterin das Hinterteil. - Der Teufel 
Sidragasum läßt die Mädchen ganz nackt tanzen.“ 

„Bei der Messe“, unterbrach ihn Jehan, „der Teufel 
Sidragasum möchte ich sein!“ 

Unterdes fuhren die Landstreicher am andern Ende des 
Saales fort, sich zu bewaffnen. Man brachte Jehan sein 
Abendessen, er legte die Hand auf den Busen seiner 
Nachbarin und rief: „Beim heiligen Gesicht von Lucca! Ich 


bin vollkommen glücklich! Vor mir sehe ich einen Pinsel, der 
mich mit der gewichtigen Miene eines Erzherzogs 
betrachtet. Links steht ein anderer, dessen Zähne bis über 
das Kinn reichen. - Mahoms Bauch! Kamerad, du siehst aus 
wie ein Trödeljude und setzest dich neben mich. Freund, ich 
bin von Adel! Handelsstand paßt nicht zum Adelsstand. 
Pack’ dich! - Holla! Ihr da! Prügelt euch nicht! Baptiste Dieb, 
du hast eine so schöne Nase und wagst sie gegen die Faust 
jenes Ochsen. Non cuiquam datum est habere nasum.* - 
Wahrhaftig, Jacqueline Rotohr, du bist göttlich! Wie schade, 
daß du keine Haare mehr hast! - Hollah, ich heiße Jehan 
Frollo, und mein Bruder ist Archidiakonus. Der Teufel soll ihn 
holen! Alles, was ich sage, ist Wahrheit. Als ich Landstreicher 
ward, verzichtete ich von ganzem Herzen auf ein im 
Paradiese gelegenes Haus, das mir mein Bruder versprach. 
Dimidiam domum in paradiso.** Ich zitiere den Text. Ich 
besitze ein Lehen, Rue Tirechappe, und alle Weiber sind in 
mich verliebt, so wahr St. Eloi ein guter Goldschmied war.“ 


* Lateinisch: Nicht jedem ist es gegeben, eine Nase zu haben. 


**Lateinisch: Ein halbes Haus im Paradiese. 


Unterdessen war Clopin Trouillefou mit der 
Waffenverteilung zu Ende. Er trat zu Gringoire, der, in tiefes 
Nachdenken versunken, die Füße auf ein Holzscheit gestützt 
hatte. „Peter“, sprach der König von Thunes, „woran denkst 
du?“ Gringoire wandte sich zu ihm mit schwermütigem 
Lächeln. „Lieber Herr, ich liebe das Feuer, nicht wegen des 
gemeinen Grundes, weil Feuer unsere Füße wärmt und 
Suppe kocht, sondern weil Funken sprühen. Bisweilen 
besehe ich mir stundenlang die Funken und entdecke 
tausend Dinge in den Sternen, die vom schwarzen Grunde 
des Herdes aufspringen. Die Sterne da sind Welten.“ - 


„Donnerwetter, ich verstehe dich nicht! Weißt du, was die 
Uhr ist?“ - „Nein.“ 

Clopin trat zum Zigeunerherzog heran. „Kamerad 
Matthias, die Zeit ist nicht gut gewählt. Man sagt, König 
Ludwig sei in Paris.“ - „Ein Grund mehr, ihm unsere 
Schwester aus den Krallen zu ziehen.“ - „Matthias, du 
sprichst wie ein Mann. Übrigens wird alles leicht vonstatten 
gehen. In der Kirche finden wir keinen Widerstand. Die 
Canonici sind Hasen, und wir sind stark. Morgen sind die 
Leute des Parlaments geprellt, wenn sie Esmeralda holen 
wollen. Bei den Gedärmen des Papstes, schöne Mädchen 
sollen sie nicht henken!“ - Clopin verließ hierauf die 
Schenke. 

Unterdes schrie Jehan mit heiserer Stimme: „Ich esse, 
trinke, bin betrunken, bin Jupiter! Peter Totschläger, siehst 
du mich noch einmal so an, so stülpe ich dir die Nase mit 
Nasenstübern.“ 

Clopin trat wieder ein und rief mit Donnerstimme: 
„Mitternacht!“ Dieses Wort brachte die Wirkung eines 
Marschsignals bei einem rastenden Regiment hervor. Alle 
Landstreicher, Männer, Weiber, Kinder, drängten sich unter 
lautem Waffengeklirr aus der Schenke. Der Mond war mit 
Wolken bedeckt, der Wunderhof stockfinster, man sah kein 
Licht, allein er war nicht verlassen. Eine Masse Männer und 
Weiber sprachen leise miteinander; man hörte ein Summen 
und konnte im Dunkel die blanken Waffen erblicken. Clopin 
stieg auf einen Stein. „Bildet eure Reihen, Kauderwelsche, 
Zigeuner, Galiläer!“ rief er laut. Im Schatten entstand eine 
Bewegung. Die ungeheure Masse schien sich als Kolonne zu 
bilden. Nach einigen Minuten erhob noch einmal der König 
von Thunes seine Stimme: „Duchzieht Paris im tiefsten 
Schweigen! Das Losungswort sei: Kleine Flamme zum Spiel! 
Die Fackeln werden erst vor der Kirche Notre-Dame 
angezündet. Marsch!“ 


Nach zehn Minuten flohen die Reiter der Wache voll 
Schrecken vor einer Prozession schwarzer und schweigender 
Männer, die zum Pont-aux-Changes hin die gewundenen 
Straßen durchzog, die das Viertel der Hallen nach allen 
Richtungen hin durchschneiden. 


44. Ein ungeschickter Freund 


In derselben Nacht war Quasimodo noch nicht 
eingeschlafen. Er hatte seine letzte Runde in der Kirche 
gehalten und nicht bemerkt, daß der Archidiakonus, als er 
die Tore schloß, bei ihm vorüberging und einigen Ärger 
zeigte, weil Quasimodo das ungeheure Eisenwerk, das den 
beiden Türflügeln die Festigkeit einer Mauer verlieh, mit 
großer Sorgfalt verkettete und verriegelte. Dom Claude 
schien noch mehr als gewöhnlich von Gedanken gepeinigt 
zu sein. Auch mißhandelte er Quasimodo seit dem 
nächtlichen Abenteuer in der Zelle fortwährend; er mochte 
ihn aber noch so sehr anfahren, sogar mitunter schlagen, 
der Gehorsam, die Geduld und die Hingebung des treuen 
Glöckners wurden durch nichts erschüttert. Beleidigungen, 
Drohungen, Schläge des Archidiakonus duldete er, ohne 
einen Vorwurf zu murmeln oder eine Klage auszustoßen. 
Höchstens sah er ihm unruhig nach, wenn der Archidiakonus 
die Turmtreppe hinaufstieg; allein dieser hatte freiwillig 
darauf verzichtet, vor der Zigeunerin wieder zu erscheinen. 
Quasimodo war in jener Nacht, nachdem er einen Blick auf 
seine arme verlassenen Glocken geworfen, auf den Gipfel 
des nördlichen Turmes gestiegen, stellte seine 
wohlgeschlossene Blendlaterne auf das bleierne Dach und 
besah Paris. Wie wir schon sagten, war die Nacht sehr 
dunkel. Paris, das damals sozusagen noch nicht erleuchtet 
war, bot seinem Auge einen wirren Haufen schwarzer 
Massen, hier und da durch die weißliche Krümmung der 
Seine durchschnitten. Nur an einem weit entfernten Fenster 
sah Quasimodo ein Licht an einem Hause, dessen 
unbestimmtes düsteres Profil sich hoch über die Dächer am 
Tore St. Antoine hinzeichnete; auch dort wachte jemand. 


Als er den Blick seines einzigen Auges über diesen 
Horizont von Nacht und Nebel schweben ließ, empfand er im 
Herzen eine unaussprechliche Angst. Seit mehreren Tagen 
hielt er genaue Wache. Stets sah er Leute mit unheilvollem 
Gesicht die Kirche umschwärmen, welche das Asyl des 
Mädchens nie aus dem Auge verloren. Er ahnte, eine 
Verschwörung werde gegen die arme Geflüchtete 
angezettelt, und meinte, derselbe Volkshaß, der ihn 
verfolge, gelte auch dem armen Mädchen, so daß in kurzem 
sich wohl etwas ereignen könne. Darum stand er wachsam 
auf der Turmspitze und behielt Paris und die Zelle stets im 
Auge, wie ein wachsamer Hund, der Mißtrauen gefaßt hat. 
Als er so die große Stadt mit dem einzigen Auge 
betrachtete, das die Natur, ihn gleichsam zu entschädigen, 
so durchdringend geschaffen hatte, daß es die ihm 
fehlenden Organe ersetzen konnte, schien es ihm, der 
Schattenriß des Quai de la vieille Pelletrie biete etwas 
Sonderbares, eine Bewegung finde dort statt, und die 
schräge Linie der Brüstung am weißlichen Strom sei nicht 
gerade, wie die der anderen Kais, sondern woge wie ein Fluß 
oder wie die Köpfe einer sich bewegenden Menschenmasse. 

Dies schien ihm auffallend. Er verdoppelte seine 
Aufmerksamkeit. Die Bewegung schien sich zur Altstadt zu 
richten. Es schimmerte kein Licht. Die Bewegung dauerte 
einige Zeit auf dem Kai, dann verschwand die Bewegung 
allmählich, als dringe sie in das Innere der Insel. Endlich 
hörte sie gänzlich auf und die Linie des Kais war gerade und 
unbeweglich. Im Augenblick, wo Quasimodo sich in 
Vermutungen erschöpfte, schien es ihm, die Bewegung 
komme in der Straße des Vorplatzes wieder zum Vorschein, 
die in gerader Linie auf die Vorderseite von Notre-Dame 
führte. So dicht auch die Finsternis war, sah er, wie eine 
Kolonnenspitze aus der Straße hervordrang und auf den 
Platz plötzlich eine Volksmasse ausgoß, von der man nur 


erkennen konnte, daß es ein Haufen Menschen war. Dieses 
Schauspiel bot etwas Schreckliches dar. Die sonderbare 
Prozession, die so sorgfältig im dichten Dunkel sich zu 
verbergen schien, beobachtete aber kein vollkommenes 
Schweigen. Ein Geräusch mußte aufsteigen, war es auch nur 
das Gestampf der Füße. Dies Geräusch gelangte nun zwar 
nicht zu unserm Tauben, aber die so in seiner Nähe sich 
bewegende und gehende Masse brachte bei ihm den 
Eindruck eines stummen, unkörperlichen, im Rauche sich 
verlierenden Haufens von Toten hervor. Es schien ihm, als 
nahe sich ein Nebel von Menschen, als regten sich Schatten 
im Dunkel. 

Er ward wieder von Furcht ergriffen, und der Gedanke 
eines Unternehmens gegen die Zigeunerin drängte sich ihm 
auf. In dem Augenblick faßte er seinen Entschluß nach 
schnellerer und besserer Überlegung, als man bei einem so 
unvollkommen gebildeten Gehirn hätte erwarten sollen. 
Sollte er die Zigeunerin wecken und sie entwischen lassen? 
Aber wohin? Die Straßen waren besetzt, und die Kirche stieß 
hinten an den Fluß. Weder Schiff noch Ausgang! Er konnte 
nur einen Entschluß fassen: an der Schwelle von Notre- 
Dame sich töten zu lassen, so lange Widerstand zu leisten, 
bis vielleicht Hilfe käme, und den Schlaf der Esmeralda nicht 
zu stören. Die Unglückliche mußte früh genug erwachen, um 
zu sterben. Als er diesen Entschluß einmal gefaßt hatte, 
beobachtete er den Feind mit mehr Ruhe. 

Die Masse auf dem Vorplatz schien mit jedem Augenblick 
anzuwachsen. Quasimodo vermutete, sie mache wenig 
Lärm, weil die Fenster und Türen des Platzes geschlossen 
blieben. Plötzlich glänzte ein Licht, und dann ragten sieben 
bis acht angezündete Fackeln über den Häuptern empor und 
schüttelten im Dunkel ihre Flammenbüschel. Quasimodo sah 
deutlich auf dem Platze eine Herde zerlumpter Männer und 
Weiber sich gleich Wogen kräuseln, sah Sicheln, Piken, 


Partisanen und Gartenmesser. Hin und wieder ragten 
schwarze Gabeln hervor Er erinnerte sich dunkel der 
Volksmasse und glaubte die Köpfe wieder zu erblicken, die 
ihn vor einigen Monaten zum Narrenpapst gewählt hatten. 
Ein Mann, der in der einen Hand eine Fackel und in der 
andern eine Lanze hielt, stand auf einem Eckstein und 
schien eine Rede zu halten. Zugleich führte das sonderbare 
Heer einige Bewegungen aus, als nähme es Stellung rings 
um die Kirche. Quasimodo nahm seine Laterne und stürzte 
auf die Platte zwischen den Türmen, um mehr in der Nähe zu 
sehen und auf Verteidigungsmittel sinnen zu können. 

Clopin Trouillefou hatte seine Leute vor dem Portale 
wirklich in Schlachtordnung aufgestellt. Ob er gleich keinen 
Widerstand erwartete, wollte er als kluger General Ordnung 
halten, so daß er im Notfall gegen einen Angriff der Wache 
oder der Sergeanten Front machen konnte. Es war übrigens 
kaum zu befürchten, daß der Sturm auf Notre-Dame von 
irgendeiner Seite gestört werden würde. 

In den Städten des Mittelalters war eine Unternehmung 
wie die der Landstreicher gegen Notre-Dame nicht so selten. 
Was wir gegenwärtig Polizei nennen, war damals noch nicht 
vorhanden. In den volkreichen, besonders den 
Hauptstädten, war eine obere Zentralgewalt noch nicht 
gebildete. Das Lehnswesen hatte diese gewaltigen 
Kommunen auf sonderbare Weise eingerichtet. Eine Stadt 
war eine Ansammlung von tausend Herrschaften, die sich in 
Teile jeglicher Art und Größe schieden. Tausend Polizeien 
kreuzten sich, d. h. es gab keine Polizei. Alle diese 
Feudalherren erkannten die Oberherrschaft des Königs nur 
dem Namen nach an; jeder hatte sein eigenes Gericht in 
seinem Bezirk. - Nachdem die ersten Anordnungen getroffen 
waren, stieg der würdige Führer der Bande auf die Brüstung 
des Vorhofs, wandte sich gegen Notre-Dame, schüttelte die 
Fackel, deren vom Wind bewegte und im Rauche oft 


verhüllte Flamme die rötliche Fassade der Kirche den Augen 
abwechselnd zeigte und wieder verschwinden ließ, und rief 
mit rauher, drohender Stimme: 

„Louis Beaumont, Bischof von Paris, Rat im 
Parlamentshofe, dir künde ich, Clopin Trouillefou, König von 
Thunes, Groß-Cosra, Prinz von Kauderwelsch, Bischof der 
Narren, wie folgt: Unsere Schwester, wegen Zauberei 
ungerecht verurteilt, flüchtete sich in deine Kirche. Du 
schuldest ihr Freistatt und Sicherheit. Der Parlamentshof 
aber will sie dort ergreifen lassen, und du gabst deine 
Einwilligung, so daß sie morgen auf dem Greveplatz 
gehenkt wird, wenn Gott und die Landstreicher sie 
verlassen. Bischof, darum kommen wir zu dir. Ist deine 
Kirche geheiligt, so ist es auch unsere Schwester. Deshalb 
fordern wir dich auf, uns das Mädchen zu übergeben, willst 
du die Kirche retten, oder wir nehmen das Mädchen und 
plündern die Kirche. So wahr dies geschehen wird, pflanze 
ich hier mein Banner auf, und Gott beschütze dich, Bischof 
von Paris.“ 

Ein Landstreicher reichte Clopin sein Banner, und dieser 
pflanzte es feierlich zwischen zwei Pflastersteinen auf. Es 
war eine Gabel, an deren Zacken ein blutiges Stück Luder 
herabhing. Hierauf wandte sich der König zu seinem Heer, 
einer wilden Schar, deren Blicke fast ebenso wie die Piken 
strahlten. Nach einer kleinen Pause rief er aus: „Vorwärts, 
Söhne! Ans Werk!“ 

Dreißig Männer mit viereckigen Gliedern, mit Gesichtern 
von Schlossern, traten mit Hämmern, Kneipzangen und 
Brechstangen hervor. Sie traten zum Haupttor, stiegen die 
Stufen hinan, kauerten unter dem Spitzbogen und 
arbeiteten an der Tür mit Kneipzangen und Hebeln. Viele 
Landstreicher folgten, um zuzuschauen und zu helfen. Die 
zwölf Stufen des Portals waren schnell bedeckt. Die Tür aber 
hielt. „Teufel, die ist hart und eigensinnig“, sagte einer. - 


„Mut, Kameraden“, rief Clopin. „Ich wette meinen Kopf 
gegen einen Pantoffel, Ihr nehmt das Mädchen, entkleidet 
den Hauptaltar, bevor ein Büttel erwacht. Hört, ich glaube, 
das Schloß verrückt sich schon.“ 

Clopin ward durch einen furchtbaren Lärm unterbrochen, 
der in dem Augenblick hinter ihm ertönte. Er wandte sich 
um. Ein ungeheurer Balken fiel von oben herab und 
zerschmetterte ein Dutzend Landstreicher auf den Stufen 
der Kirche, sprang auf dem Pflaster mit dem Schall eines 
Kanonenschiffes in die Höhe und zerbrach noch hier und da 
die Knie der mit einem Schrei des Schreckens 
entweichenden Gauner. In einem Augenblick war der enge 
Vorplatz geräumt. Die von der tiefen Wölbung des Portals 
geschützten Arbeiter mit Brecheisen verließen das Tor, und 
Clopin selbst trat in einer achtungsvollen Entfernung von 
der Kirche zurück. 

„Ich bin dem Balken kaum entwischt“, sprach Jehan. 
„Ochsenkopf! Ich roch ihn von weitem. Aber Peter 
Totschläger ist totgeschlagen.“ 

Staunen und Bestürzung bemächtigte sich der Banditen 
beim Niederfallen des Balkens. Einige Minuten lang blickten 
sie starr in die Luft, erschrockener als über tausend Häscher 
des Königs. - „Satan!“ brummte der Zigeunerherzog, „das 
riecht nach Hexerei.“ - „Der Mond schickt uns dieses 
Scheitholz“, meinte ein anderer. - „Ja, ja“, sagte ein dritter, 
„der Mond soll ein Freund der heiligen Jungfrau sein.“ - 
„lausend Päpste“, rief Clopin, „ihr alle seid Pinsel!“ Den Fall 
des Balkens konnte er sich aber auch nicht erklären. Oben 
auf der Fassade, wohin der Fackelschein nicht reichte, 
konnte man nichts bemerken. Der schwere Balken lag mitten 
auf dem Vorplatz, und man vernahm das Gestöhn der 
Unglücklichen, die den ersten Stoß erhalten hatten und 
deren Glieder zerschmettert waren. Als die erste Bestürzung 
vorüber war, fand der König von Thunes endlich eine 


Erklärung, die seinen Gefährten annehmbar schien. - 
„Gottes Rachen! Verteidigen sich die Pfaffen? Tötet sie! Tötet 
sie!“ 

„lötet sie!“ rief das Volk mit furchtbarem Gebrüll. Eine 
Ladung aus Armbrüsten und Hakenbüchsen ward gegen die 
Fassade geschossen. 

Bei dem Krach erwachten die friedlichen Bewohner der 
benachbarten Häuser. Mehrere Fenster wurden geöffnet; 
Nachtmützen und Lichter kamen zum Vorschein. „Schießt 
auf die Fenster“, rief Clopin. Die Fenster wurden sogleich 
geschlossen, und die armen Bürger, die kaum Zeit hatten, 
einen verstörten Blick auf diese Szene des Tumults und 
Fackelscheins zu werfen, legten sich, vor Angst schwitzend, 
wieder in ihre Betten. 

„schlagt tot!“ riefen die Kauderwelschen, wagten aber 
nicht, näher zu treten. Sie betrachteten die Kirche und den 
Balken. Der Balken regte sich nicht; die Kirche schien ruhig 
und einsam. Allein irgend etwas verursachte den 
Landstreichern Entsetzen. 

„Ans Werk! Brecht die Tür auf!“ rief Clopin. - Keiner wagte 
einen Schritt. - „Bart und Bauch!“ rief Clopin; „Männer 
fürchten sich vor einem Balken!“ 

Ein alter Arbeiter mit dem Brecheisen redete ihn an: 
„Hauptmann, der Balken ärgert uns nicht; die Tür ist mit 
Eisenbarren verrammelt; Brecheisen vermögen hier nichts.“ 
- „Womit könnt Ihr sie denn einbrechen?“ - „Nur mit einem 
Widder.“ 

Der König von Thunes lief keck zu dem furchtbaren 
Balken, stellte den Fuß darauf und rief: „Hier ist einer! Die 
Pfaffen haben ihn geschickt.“ Dann machte er eine 
spöttische Verbeugung gegen die Kirche und sprach: „Habt 
Dank, Pfaffen!“ 

Diese Keckheit verfehlte ihre Wirkung nicht; der Zauber 
des Balkens war gebrochen. Bald stürzte die schwere Masse, 


von kräftigen Armen gehoben, mit Wut gegen die Tür, die zu 
erschüttern man schon versucht hatte. Beim Stoß des 
Balkens hallte die halb metallische Tür wie eine ungeheure 
Trommel wider. Sie ward nicht erbrochen, allein die ganze 
Kathedrale bebte, und man vernahm den Nachhall in den 
tiefsten Höhlungen des Baus. In diesem Augenblick begann 
ein Regen großer Steine von der Fassade auf die 
Angreifenden hinabzusinken. - „Teufel!“ rief Jehan, 
„schütteln die Türme ihr Geländer uns auf den Kopf?“ - Der 
Antrieb war aber einmal gegeben, der König von Thunes gab 
das Beispiel. Der Bischof, dachten die Landstreicher, 
verteidigt sich; sie stießen mit noch größerer Wut an die Tür, 
obgleich die Steine manchen Schädel zerschmetterten. 

Sonderbarerweise fiel immer nur ein Stein hinab, aber der 
eine folgte dicht auf den andern. Die Kauderwelschen 
fühlten immer zwei, einen auf dem Kopfe, einen andern auf 
den Beinen. Nur wenige verfehlten ihr Ziel, und schon 
blutete und zuckte eine große Schicht von Toten unter den 
Füßen der Angreifenden, die in Wut stets aufs neue 
heranstürzten. Der lange Balken stieß in regelmäßigen 
Zeiträumen wie der Klöppel einer Glocke; dann regneten 
Steine und die Tür krachte. 

Es war Quasimodo, von dem dieser unerwartete 
Widerstand, der die Landstreicher erbitterte, herrührte. Der 
Zufall war dem tapferen Tauben unglücklicherweise 
behilflich gewesen. Als er auf die Platte zwischen den 
Türmen stieg, waren alle Vorstellungen bei ihm verwirrt. Wie 
wahnsinnig lief er einige Minuten lang auf der Galerie hin 
und her, als er von oben aus die dichte Masse der 
Landstreicher bereit sah, sich auf die Kirche zu stürzen. Er 
flehte zu Gott und zum Teufel, die Zigeunerin zu retten. Er 
kam auf den Gedanken, den südlichen Glockenturm zu 
besteigen und die Sturmglocke zu läuten; aber bevor die 
brausende Stimme der Marie nur einen Schall geben konnte, 


mußte die Tür der Kirche zehnmal erbrochen sein. In dem 
Augenblick nahten Arbeiter mit dem Brecheisen. Was sollte 
er beginnen? 

Plötzlich fiel ihm ein, Maurer hätten den Tag hindurch das 
Zimmerwerk, die Mauer und das Dach des südlichen Turmes 
ausgebessert. Dies war ihm ein Lichtstrahl. Die Mauer war 
von Stein, das Dach von Blei, das Zimmerwerk von Holz (es 
war dasselbe wunderbare, vielverzweigte Zimmerwerk, 
welches man den Wald nannte). Quasimodo eilte zu jenem 
Turm. Die inneren Kammern waren wirklich mit Baumaterial 
angefüllt. Dort lagen Haufen von Brecheisen, gerollte 
Bleiplatten, Lattenbündel, starke, schon gesägte Balken und 
Schutthaufen. Kurz, dort fand sich ein vollständiges Arsenal. 
Die Gefahr war dringend. Pfähle und Hämmer arbeiteten 
unten. Mit einer durch das Gefühl der Gefahr 
verzehnfachten Kraft hob er einen Balken, den schwersten 
und längsten, in die Höhe, steckte ihn durch eine Luke, 
packte ihn wieder außerhalb des Turmes, schob ihn über den 
Winkel des Geländers, das die Platte umringt, und ließ ihn 
den Abgrund hinabfallen. Das ungeheure Holz schabte die 
Mauer, zerbrach die gemeißelten Werke, drehte sich im Fall 
von mehr als hundertsechzig Fuß mehrere Male um, gleich 
einem Windmühlenflügel, der allein durch leeren Raum 
fliegt. Endlich berührte er den Boden; ein furchtbares 
Geschrei erhob sich, und der schwarze Balken, auf dem 
Pflaster zurückprallend, glich einer ungeheuren, 
springenden Schlange. Quasimodo sah, wie die 
Landstreicher beim Sturz des Balkens, wie Asche beim 
Hauche eines Kindes, auseinanderflogen. Er benutzte ihre 
Furcht, und während sie einen abergläubischen Blick auf die 
vom Himmel gesunkene Keule hefteten und die steinernen 
Heiligen des Portals mit einer Ladung von Schrot und Pfeilen 
einäugig machten, häufte Quasimodo schweigend Steine, 
sogar die Mauergeräte, auf den Rand der Balustrade, von wo 


der Balken schon hinabgestürzt war. Sobald sie an das 
Haupttor zu stoßen begannen, fiel der Steinhagel herab, so 
daß es ihnen schien, die Kirche reiße sich selbst nieder, um 
auf ihre Häupter zu stürzen. 

Die Gauner wurden aber nicht entmutigt. Schon mehr als 
zwanzigmal erbebte das dichte Tor, gegen das sie so 
erbittert anrannten, unter der Schwere des eichenen 
Widders, durch die Kraft von mehr als hundert Menschen 
vervielfacht. Die Vertiefungen krachten, das Schnitzwerk 
flog in Splittern umher, bei jedem Stoß sprangen die Angeln 
auf den Ringnägeln in die Höhe, die Bretter verrückten sich, 
das Holz fiel neben dem Eisenbeschlag zerbröckelt nieder. 
Glücklicherweise für Quasimodo war mehr Eisen als Holz an 
der Tür. Er merkte aber, die Tür wankte. Obgleich er die 
Stöße nicht hörte, fühlte er, alle Höhlungen der Kirche 
würden erschüttert. Er sah, wie die Landstreicher, voll Wut 
und Siegesfreude, der dunklen Fassade mit der Faust 
drohten; für sich und die Zigeunerin beneidete er die Eulen, 
die in Schwärmen über seinem Haupte davonflogen, um ihre 
Flügel. Sein Steinregen genügte nicht mehr, die 
Stürmenden zurückzutreiben. In diesem Augenblick 
bemerkte er, etwas tiefer als die Balustrade, von wo er die 
Landstreicher zerschmetterte, zwei lange, steinerne 
Dachrinnen, die unmittelbar über das Haupttor ausliefen. 
Die innere Öffnung dieser Rinnen ging vom Pflaster der 
Platte aus. Da faßte er einen Gedanken. Aus einer 
Glockenzelle holte er ein Reisigbündel, legte Latten und 
Bleirollen darauf, Munition, die er noch nicht benutzt hatte, 
und als er den Scheiterhaufen vor dem Loch der Rinne 
zurechtgelegt hatte, zündete er ihn mit seiner Laterne an. 

Als nun die Steine nicht mehr hinabfielen, hörten die 
Gauner auf, nach der Fassade hinzublicken. Gleich einer 
Meute, die den Eber in seinem Lager überwältigt, drängten 
sie sich um das zwar entstellte, aber noch immer nicht 


zersprengte Haupttor. Schäumend horchten sie auf den 
Hauptstoß, der es aufreißen sollte. Jeder suchte sich 
heranzudrängen, um zuerst in die Kathedrale zu stürzen, in 
den reichen Behälter, wo die Schätze von drei Jahrhunderten 
sich aufgehäuft hatten. Sie erinnerten einander mit dem 
Brüllen der Freude und Habgier an die schönen silbernen 
Kreuze, die Brokatmäntel, die Gräber mit vergoldetem 
Silber, die Pracht des Chors, die blendenden Feste, die von 
Fackeln funkelnden Weihnachten, die im Sonnenschein 
strahlenden Ostern, an alle glänzenden Feste, wo 
Kronleuchter, Monstranzen, Tabernakel, Reliquien, die von 
Gold und Diamanten starren, die Altäre schmückten. Gewiß 
dachten alle in diesem schönen Augenblick weniger an die 
Befreiung der Zigeunerin als an die Plünderung der Kirche. 
Auch glauben wir gern, daß der Name Esmeralda für die 
meisten nur ein Vorwand war, wenn Diebe überhaupt eines 
Vorwands bedürfen. 

Plötzlich, als sich alle zur letzten Kraftanstrengung um den 
Widder sammelten, wobei jeder den Atem anhielt und die 
Muskeln straff zusammenzog, um dem entscheidenden 
Stoße alle Kraft zu verleihen, erhob sich aus ihrer Mitte ein 
Geheul, noch furchtbarer als der Schrei, der unter dem 
Balken ausbrach, und erstarb. Wer nicht tot war oder 
verwundet, blickte nach oben. Zwei Strahlen 
geschmolzenen Bleis flossen vom Gebäude herab in das 
dichteste Gedränge. Man sah, wie vor Schmerz brüllende 
und sterbende Männer sich wanden. Das Geschrei war 
herzzerreißend. Alle flohen, die Furchtsameren wie die 
Kühnsten, und warfen den Balken auf die Leichen. In einem 
Augenblick war der Vorplatz geräumt. Aller Augen erhoben 
sich zur Kirche. Was sie dort sahen, war außergewöhnlich. 
Auf dem höchsten Gipfel der Galerie über der Zentralrosette 
stieg eine lodernde Flamme mit Funkenwirblen, deren Spitze 
hin und wieder in den Rauch aufschoß, zwischen den beiden 


Türmen empor. Unter der Flamme spien zwei Rachen von 
Ungeheuern unaufhörlich einen brennenden Regen aus, 
dessen Strom einen silberfarbenen Schein auf das Dunkel 
der unteren Fassade warf. Ein Schweigen des Schreckens 
herrschte unter den Landstreichern. Man hörte nur den 
Notruf der in ihrem Kloster eingeschlossenen Priester, die 
geängsteter waren als Pferde in einem brennenden Stall, das 
schnelle Öffnen und Zuschlagen der Fenster, den Lärm im 
Innern des Hotel-Dieu, den Wind in der Flamme, das Röcheln 
der Sterbenden und das fortwährende Prasseln des 
Bleiregens auf dem Pflaster. 

Die Führer der Landstreicher zogen sich unter die Vorhalle 
des Hauses Gondelaurier zurück und hielten Rat. Der 
Zigeunerherzog saß auf einem Markstein und betrachtete 
mit abergläubischer Furcht den geisterhaften 
Scheiterhaufen, der zweihundert Fuß hoch in der Luft 
strahlte. Clopin Trouillefou biß wütend in seine breiten 
Fauste. - „Unmöglich einzudringen!“ murmelte er zwischen 
den Zähnen. 

„Eine gefeite Kirche“, brummte der alte Zigeuner Matthias 
Hungardi Spicali. 

„Beim Schnurrbart des Papstes!“ rief ein alter, schon 
ergrauter Spitzbube, der als Landsknecht gedient hatte, „die 
Dachrinnen der Kirche speien uns geschmolzenes Blei noch 
besser ins Gesicht, als die Schießscharten von Lectoure.“ 

„seht Ihr den Teufel, der beim Feuer hin und her rennt?“ 
rief der Zigeunerherzog. 

„Bei Gott“, sprach Clopin „das ist der verdammte Glöckner 
Quasimodo.“ 

Der Zigeuner erhob den Kopf. - „Ich sage, es ist der Geist 
Sabnac, der große Markgraf, der Teufel der Festungen. Er 
sieht aus wie ein gewaffneter Soldat und hat einen 
Löwenkopf. Bisweilen sitzt er auf einem scheußlichen Roß. 
Menschen verwandelt er in Steine und baut Türme mit 


ihnen. Er befehligt fünfzig Legionen Teufel. Er ist’s, ich 
erkenne ihn wieder. Bisweilen trägt er ein schönes Kleid mit 
Gold nach Art der Türken.“ 

‚Wo ist Bellevigne-de-l’Etoile?“ fragte Clopin. 

„lot“, erwiderte eine Zigeunerin. - „So gibt’s denn kein 
Mittel, das Tor zu sprengen?“ rief der König von Thunes, mit 
dem Fuße stampfend. Der Zigeunerherzog zeigte ihm traurig 
die beiden siedenden Bleiströme, welche die schwarze 
Fassade wie zwei lange Spinnrocken von Phosphor zu 
beleuchten fortfuhren. - „Schon oft“, sagte er seufzend, 
„verteidigten sich so die Kirchen. St. Sophia in 
Konstantinopel warf dreimal Mohammeds Halbmond ab und 
schüttelte ihre Kuppeln, die ihre Häupter sind. Guillaume 
von Paris, der Notre-Dame baute, war ein Hexenmeister.“ 

„sollen wir denn demütig Reißaus nehmen“, sagte Clopin 
„und unsere Schwester da lassen, damit sie morgen die 
bekappten Wölfe hängen?“ 

„Und die Sakristei, wo Wagen voll Gold liegen“, fügte ein 
Gauner hinzu, dessen Namen wir leider nicht kennen. 

„Mahoms Bart!“ rief Trouillefou. - „Versuchen wir’s noch 
einmal“, sagte jener Gauner. 

Matthias Hungardi erhob den Kopf: „Durch das Tor können 
wir nicht eindringen. Wir müssen die schwache Seite der 
Rüstung jener alten Fee ausfindig machen, ein Loch, eine 
Hintertür, irgendein Panzergelenk.“ - „Ich kehre zurück! Wer 
folgt?“ sprach Clopin. „Aber wo ist der kleine Student Jehan, 
der ganz in Eisen steckte? - „Wahrscheinlich tot“, erwiderte 
jemand, „man hört sein Gelächter nicht mehr.“ 

Der König von Thunes runzelte die Brauen. „Sehr schlimm! 
Ein tapferes Herz schlug unter der Rüstung. Wo ist aber 
Meister Peter Gringoire?“ - „Kapitän Clopin“, antwortete 
Andry-le-Rouge, „er hat sich fortgeschlichen, als wir noch 
nicht am Pont-aux-Changeurs waren.“ 


Clopin stampfte mit dem Fuße. „Gottes Rachen! Er hat uns 
aufgehetzt und ein schönes Geschäft auf den Hals geladen! 
Der feige Schwätzer.“ 

„Kapitän Clopin“, rief Andry-le-Rouge, der in die Straße des 
Vorplatzes hinaufblickte, „dort kommt der Student.“ 

„Pluto sei gelobt“, sprach Clopin, „aber beim Teufel, was 
schleppt er hinter sich her?“ 

Jehan war es wirklich. Er lief so schnell, wie es seine 
schwere Rüstung und eine lange Leiter erlaubten, die er 
tapfer auf dem Pflaster schleppte. 

„Sieg! Sieg! Te Deum!“ schrie der Student. „Hier ist die 
Leiter der Auslader von dem Hafen St. Landry.“ 


Clopin trat zu ihm heran. - „Kind, was willst du mit der 
Leiter anfangen?“ - „Gottes Horn! Da ist sie“, antwortete 
Jehan keuchend. „Ich wußte, wo sie war - im 


Wagenschuppen des Leutnants. - Ich kenne seine Tochter. - 
Sie glaubt, ich sei schön wie Kupido. - Mahoms Ostern! Da 


ist die Leiter. - Das Mädchen kam im Hemde, mir 
aufzuschließen.“ - „Ja“, sagte Clopin, „aber was willst du mit 
der Leiter?“ 


Jehan betrachtete ihn mit pfiffiger, schlauer Miene und 
klapperte mit den Fingern, wie mit Kastagnetten. In dem 
Augenblick war er erhaben. „Was ich tun will, erhabener 
König von Thunes? Siehst du über den drei Portalen die 
Reihe von Pinseln dort?“ - „Nun?“ -,Das ist die Galerie der 
Könige von Frankreich.“ - „Was geht das mich an?“ - „Warte 
doch! Am Ende der Galerie ist eine Tür, die nur mit einem 
Drücker geschlossen wird. Ich steige mit der Leiter hinauf 
und bin in der Kirche“ - „Kind, laß mich zuerst 
hinaufsteigen.“ - „Nein, Kamerad. Die Leiter ist mein. Ihr 
könnt der Zweite sein.“ - „Beelzebub erwürge dich, ich will 
keinem nachstehen!“ - „So such dir eine andere Leiter!“ 

Jehan lief, die Leiter schleppend, über den Platz und rief: 
„Folgt mir, Jungens!“ Sogleich ward die Leiter aufgestellt 


und auf die Balustrade der unteren Galerie der Seitenportale 
gestützt. Die Masse der Gauner stürzte unter lautem Ruf 
heran, hinaufzusteigen. Jehan aber bestand auf seinem 
Recht und setzte zuerst den Fuß auf die Sprossen. Er stieg 
langsam hinan, denn die schwere Rüstung drückte ihn; mit 
der einen Hand hielt er sich an der Leiter, in der anderen 
hielt er die Armbrust. Ihm folgten die Landstreicher. Auf 
jeder Stufe stand seiner. Als man diese Linie geharnischter 
Reiter wogend im Dunkel sich erheben sah, hätte man 
wähnen können, eine beschuppte Schlange richte sich 
gegen die Kirche auf. Jehan, der pfeifend an der Spitze 
stand, machte die Täuschung vollständig. Der Student 
berührte endlich die Platte der Galerie, sprang unter dem 
Beifallklatschen des ganzen Landstreicherschwarms behend 
mit den Knien hinauf. Als Herr der Zitadelle stieß er ein 
Freudengeschrei aus, hielt aber plötzlich wie versteinert still. 
Er bemerkte Quasimodos funkelndes Auge hinter einer 
Königsstatue im Dunkel. 

Bevor ein Zweiter auf der Galerie Fuß fassen konnte, 
sprang der furchtbare Bucklige zur Spitze der Leiter, ergriff, 
ohne ein Wort zu sagen, mit seinen gewaltigen Fäusten das 
Ende der beiden senkrechten Balken, hob diese in die Höhe 
und schüttelte einen Augenblick die von oben bis unten mit 
Stürmenden beladene schlanke Leiter unter dem Angstruf 
aller und warf plötzlich diesen Menschenbüschel mit 
übermenschlicher Kraft auf den Platz zurück. Die 
zurückgeschleuderte Leiter stand einen Augenblick 
senkrecht; dann beschrieb sie einen furchtbaren Bogen mit 
einem Radius von achtzig Fuß und stürzte, von Banditen 
überladen, schneller aufs Pflaster, als eine Zugbrücke 
niederfällt, deren Ketten zerrissen sind. Eine furchtbare 
Verwünschung ertönte, dann schwieg alles und einige 
unglückliche Verstümmelte krochen aus dem Totenhaufen 
hervor. 


Ein Geschrei des Schmerzes und Zornes folgte bei den 
Stürmenden auf das erste Kriegsgeschrei. Quasimodo 
stützte die Ellenbogen auf die Balustrade und schaute 
unbeweglich zu. Er glich einem alten, langhaarigen König, 
der aus dem Fenster schaut. 

Jehan Frollo befand sich in einer kritischen Lage. Er war in 
der Galerie mit dem furchtbaren Glöckner allein, von seinen 
Gefährten durch eine senkrechte Mauer von achtzig Fuß 
getrennt. Während Quasimodo mit der Leiter spielte, lief der 
Student zur Tür, die er für geöffnet hielt. Der Taube hatte sie 
aber geschlossen, als er auf die Galerie trat. Jehan hatte sich 
hinter einem König von Stein versteckt, wagte kaum zu 
atmen und heftete auf den furchtbaren Buckligen einen 
verstörten Blick wie jemand, der der Frau eines Menagerie- 
Aufsehers den Hof macht, eines Abends zum Stelldichein 
der Liebe sich zu begeben wähnt, aber im Heraufsteigen 
sich hinsichtlich der Mauer täuscht und sich plötzlich allein 
mit einem Eisbären sieht. Im ersten Augenblick bemerkte 
ihn der Taube nicht, endlich aber wandte er den Kopf und 
richtete sich plötzlich auf. Ersah den Studenten. 

Jehan bereitete sich auf einen harten Angriff vor. Allein der 
Taube blieb unbeweglich, er stand allein dem Studenten, der 
ihm ins Gesicht sah, gegenüber. 

„Ho! Ho!“ rief Jehan, „was siehst du mich mit deinem 
einzigen häßlichen Auge an?“ Und mit den Worten bereitete 
der Student mit tückischer Miene seine Armbrust. 

„Quasimodo!“ rief er aus, „deinen Zunamen will ich 
andern. Du sollst Blinder heißen.“ 

Der gefiederte Pfeil flog davon, pfiff und drang in den 
linken Arm des Buckligen. Quasimodo aber kümmerte sich 
um seine Wunde ebensowenig, als um einen Riß König 
Pharamonds. Er riß den Pfeil aus seinem Arm und zerbrach 
ihn ruhig auf seinem breiten Knie, dann ließ er die beiden 
Stücke zu Boden sinken. Allein Jehan hatte keine Zeit, zum 


zweiten Male zu schießen. Quasimodo atmete tief auf, 
nachdem er den Pfeil zerbrochen, und stürzte auf den 
Studenten, dessen Rüstung auf der Mauer plattgedrückt 
ward. 

Da sah man im Halblicht, worin der Schein der Fackeln 
zitterte, eine furchtbare Tat. Quasimodo ergriff mit der linken 
Hand beide Arme Jehans, der sich nicht regte, denn er fühlte 
wohl, er sei verloren. Mit der Rechten riß der Taube ihm alle 
Stücke seiner Rüstung mit unheilvoller Langsamkeit 
nacheinander vom Leibe, den Degen, die Dolche, den Helm, 
den Harnisch, die Schienen. Quasimodo warf Stück für Stück 
der Eisenschale des Studenten ihm vor die Füße. 

Als dieser sich entwaffnet, entkleidet, schwach und in den 
furchtbaren Händen Quasimodos sah, machte er keinen 
Versuch, mit dem Tauben zu reden, sondern lachte ihm frech 
ins Gesicht und sang Mit der Sorglosigkeit eines Knaben von 
sechzehn Jahren das damals beliebte Volkslied: 


Die Stadt Cambray, schön gekleidet, 
Wird von Marafin ausgeweidet. 


Er endete sein Lied nicht. Man sah, wie Quasimodo an der 
Brüstung der Galerie stand, den Studenten an den Füßen 
packte und ihn wie eine Schleuder in der Luft im Kreise 
schwang, dann sah man etwas hinabfallen, das an einem 
Schnörkel der Architektur hängen blieb. Es war ein toter 
Körper, der dort zerknickt, mit zerschmetterten Lenden und 
leerem Gehirn schwebte. 

Ein Schrei des Schauderss erhob sich unter den 
Landstreichern. „Rache!“ schrie Clopin. - „Nieder mit ihm!“ 
erwiderte die Menge. - „Sturm! Sturm!“ - Ein furchtbares 
Geheul erschallte, worin sich alle Sprachen, alle Akzente, 
alle Provinzialdialekte mischten. Der Tod des armen 
Studenten befeuerte die Menge mit glühender Wut. Sie 


empfand Scham und Zorn, durch einen Buckligen so lange 
in Schach gehalten zu sein. Die Wut fand Leitern, 
vervielfältigte die Fackeln, und nach einigen Minuten sah 
Quasimodo bestürzt, wie das furchtbare Gewimmel von allen 
Seiten zum Sturm hinankletterte. Die Stadt schien sich zu 
regen. Der Platz funkelte von tausend Fackeln. Die bis dahin 
im Dunkel verhüllte Szene der Verwirrung entzündete sich 
plötzlich im Feuerschein. Sturmglocken schallten in der 
Ferne. Die Landstreicher keuchten, heulten, fluchten und 
stiegen hinan. Quasimodo, kraftlos gegen so viele Feinde, 
zitterte für das Leben der Zigeunerin, als er die wütenden 
Fratzen der Galerie stets näher erblickte. Er flehte zum 
Himmel um ein Wunder und rang die Arme in Verzweiflung. 


45. Ludwig XI. in der Bastille 


Vielleicht hat der Leser noch nicht vergessen, daß 
Quasimodo, als er kurz vor dem Herannahen der 
Landstreicher Paris von der Turmspitze her besah, nur ein 
Licht erblickte, das ein Fenster im höchsten und düstersten 
Gebäude am Tore St. Antoine erhellte. Dies Gebäude war die 
Bastille, und das Licht rührte von der Wachskerze Ludwigs 
Xl. her. Zwei Tage schon war König Ludwig in der Hauptstadt, 
die er aber in zwei Tagen schon wieder verlassen wollte. 
Seiner guten Stadt Paris stattete er immer nur kurze und 
seltene Besuche ab, weil er dort nicht genug Fußeisen, 
Galgen und schottische Bogenschützen in seiner Umgebung 
hatte. An diesem Tage wollte er in der Bastille schlafen. Sein 
großes Schlafgemach im Louvre mit seinen fünf Quadrat- 
Klaftern Umfang, mit seinem Bett von elf Fuß Breite und 
zwölf Fuß Länge, war ihm gar nicht behaglich. Der gute 
König mit bürgerlichen Neigungen zog seine Bastille vor mit 
einem Kämmerchen und Bettchen. Und dann war die Bastille 
ja auch bei weitem fester als der Louvre. 

Dieses Kämmerchen, das der König in seinem berühmten 
Staatsgefängnisse sich vorbehalten hatte, war ziemlich breit 
und nahm das höchste Stockwerk eines Türmchens ein. Es 
war ein halbrunder Winkel, tapeziert mit glänzendem 
Strohgeflecht, mit Balken an der Decke, die mit Linien von 
vergoldetem Zinn beschlagen und deren Zwischenräume 
gefärbt waren; das Getäfel, mit zinnernen Rosetten 
durchsät, war aus schönem Holz und kunstvoll angestrichen. 
Im Zimmer befand sich nur ein Fenster, ein langer 
Spitzbogen mit eisernem Drahtgitter; die Fensterscheiben 
waren mit dem Wappen des Königs und der Königin bemalt. 
Nur ein Eingang, mit nach neuerem Geschmack gedrücktem 
Bogen, führte hinein. In diesem Zimmer fand man nichts als 


einen prächtigen Armstuhl, zum Zeichen, daß nur eine 
Person im Gemache das Recht besaß, sich zu setzen. 
Seitwärts vom Stuhle stand ein mit einem Teppich bedeckter 
Tisch. Auf dem Tisch stand ein Schreibzeug, daneben lagen 
einige Pergamente und ein Gebetbuch. Endlich stand im 
Hintergrunde ein einfaches Bett von gelbem Damast; das 
Zimmer war sehr dunkel, und nur ein Wachslicht mit 
zitterndem Schein stand auf dem Tisch, fünf Personen zu 
leuchten, die in der Kammer auf verschiedene Weise sich 
gruppierten. 

Der erste, auf den das Licht fiel, war ein prächtig 
gekleideter Herr, in Wams und Hosen und Scharlach mit 
Silberstickerei und mit einem Überrock von Gold-Tuch. 
Dieser Mann trug im Gürtel einen prächtigen Dolch, dessen 
purpurner Griff in einem Helmschmuck ausgeschnitten und 
mit einer Grafenkrone gekrönt war. Sein Antlitz war 
unheilverkündend und stolz; den Kopf hielt er aufrecht. 
Beim ersten Blick erkannte man auf seinem Gesichte 
Anmaßung, beim zweiten List. Er stand entblößten Hauptes 
mit einer langen Papierrolle in der Hand hinter dem 
Armstuhl, auf dem ein ärmlich gekleideter Mann saß, einen 
alten, fettigen Hut von grobem Tuch mit einer runden 
Schnur von Bleifiguren auf dem Haupte. Er neigte den Kopf 
so tief auf die Brust, daß man von seinem Gesicht nichts sah 
als nur die Spitze einer sehr langen Nase. An der Magerkeit 
der gerunzelten Hand erkannte man den Greis. Dieser Mann 
war Ludwig Xl. 

In einiger Entfernung hinter beiden sprachen zwei nach 
flamländischer Mode gekleidete Männer mit leiser Stimme 
zusammen. Jeder Zuschauer bei Gringoires Mysterium hätte 
in ihnen die beiden flamländischen Gesandten, Guillaume 
Rym, den schlauen Ratsherrn von Gent, und Jacques 
Coppenole, den populären Strumpfmacher, wiedererkannt. 
Man erinnert sich, daß beide in die geheime Politik Ludwigs 


Xl. eingeweiht waren. Endlich stand im Hintergrunde vor der 
Tür ein starker Mann mit untersetzten Gliedern, in 
kriegerischem Hamisch, im Oberkleid mit gesticktem 
Wappen. Sein viereckiges Gesicht mit hervorgedrängten 
Augen, mit ungeheurem Munde, niedriger Stirn, hatte etwas 
vom Hunde und vom Tiger Alle standen entblößten 
Hauptes, mit Ausnahme des Königs. Der Herr neben dem 
König las ihm eine Art langer Rechnung vor, wobei Seine 
Majestät sehr aufmerksam zuzuhören schien. Die beiden 
Flamländer flüsterten. 

„Gottes Kreuz!“ brummte Coppenole, „ich bin vom Stehen 
müde; ist denn hier kein Stuhl?“ 

Rym antwortete mit einem klugen Lächeln und mit 
Kopfschütteln. 

„Gottes Kreuz!“ begann Coppenole aufs neue, unglücklich, 
so leise sprechen zu müssen, „ich habe große Lust, mich mit 
gekreuzten Beinen, als Strumpfmacher, auf den Fußboden 
zu setzen, wie ich’s in meiner Bude zu tun pflege.“ 

„Hütet Euch, Meister Jacques.“ - „Oh, Meister Guillaume, 
so darf man hier nur stehen?“ - „Ja, oder Knien“ - 

In dem Augenblick erhob sich die Stimme des Königs. Die 
beiden schwiegen. 

„Fünfzig Sous für die Kleider Unserer Bedienten, zwölf 
Livres für die Mäntel der Schreiber Unserer Krone! Was ist 
das? Ihr werft das Geld zum Fenster hinaus! Seid Ihr 
verrückt, Olivier?“ 

Mit den Worten richtete der Greis sein Haupt auf. An 
seinem Halse sah man die Kette des Sankt Michael-Ordens 
funkeln. Das Licht beschien sein mageres und mürrisches 
Profil. Er riß dem andern das Schreiben aus der Hand. 

„Ihr richtet Uns zugrunde“, sprach er, indem er mit den 
hohlen Augen das Heft durchlief. „Was soll das? Was 
brauchen Wir ein so verschwenderisches Haus! Zwei 
Kaplane mit zehn Livres jährlich! Mein Ritter der Küche mit 


sechzig Livres jährlich! Ein Spießdreher, ein Suppenkoch, 
ein Schleifer, ein Waffendiener, zwei Bettdiener mit zehn 
Livres monatlich und der Meister Unserer 
Hofhaltungskammer eintausendzweihundert Livres! Und der 
Kontrolleur fünfhundert! ... Was weiß ich! Das ist ja Raserei! 
Das Gehalt Unsrer Bedienten plündert Frankreich rein aus! 
Ja, ja, Wir müssen Unser Silbergeschirr verkaufen, und 
nächstes Jahr, wenn Gott und Unsere Frau (hier nahm der 
König den Hut ab) Uns Leben schenken, trinken Wir Unsere 
Medizin aus zinnernem Topf.“ 

Bei den letzten Worten warf er einen Blick auf den 
silbernen Becher, der auf dem Tisch stand, hustete und fuhr 
fort: „Meister Olivier, die Fürsten, welche große Reiche 
regieren, die Könige und Kaiser dürfen keine Verschwendung 
an ihrem Hofe einreißen lassen. - Denn von da läuft das 
Feuer in die Provinzen. - Also, Meister Olivier, merk dir das. 
Unsere Ausgaben steigen mit jedem Jahr. Das mißfällt Uns 
sehr. Gottes Ostern! Bis 79 überstiegen sie nie 
sechsunddreißigtausend Livres, und 80 beliefen sie sich 
schon auf dreiundvierzigtausendsechshundertundneunzig 
Livres - die Summe weiß ich noch ganz genau - und 81 
sechzigtausendsechshundertundachtzig Livres, und dieses 
Jahr, bei der Treue meines Leibes, werden sie achtzigtausend 
Livres betragen! Verdoppelt in vier Jahren! Ungeheuer!“ 

Er schwieg außer Atem, fing aber sogleich voll Ärger 
wieder an: „Alle Leute in meiner Umgebung fressen sich an 
meiner Magerkeit fett! Ihr saugt mir Taler aus allen Poren!“ 

Alle schwiegen. Des Königs Zorn der Art war man gewohnt. 
Man ließ ihn reden, soviel er wollte. Ludwig fuhr fort: „Auf 
die lateinische Bittschrift des französischen Adels sollten 
Wir, was sie die großen Kronämter nennen, wieder errichten! 
Oh, ihr Herren meint, Wir könnten kein König sein, zu 
regieren dapifero nullo, buticulario nullo!* Gottes Ostern! 
Euch will ich zeigen, ob Wir König sind!“ 


* Lateinisch: Ohne Truchseß und ohne Mundschenken. 


Hier lächelte er im Gefühl seiner Macht; sein Ärger ward 
besänftigt, und er wandte sich zu den Flamländern: 

„seht Ihr, Gevatter Guillaume, der Großkämmerer, der 
Großseneschall, der Großkellermeister, sind nicht soviel wert 
wie der unterste Bediente. - Merkt Euch das, Gevatter 
Coppenole. - Sie dienen zu gar nichts. Wenn sie so nutzlos 
um den König stehen, kommen sie mir vor wie die vier 
Evangelisten an der Uhr des Palais, die Philippe Brille 
aufgeputzt hat. Sie sind vergoldet, aber helfen nichts beim 
Stundenanzeigen, und die Uhr kann ohne sie fertig werden. 
- Olivier, lies weiter.“ 

Die mit diesem Namen bezeichnete Person nahm das 
Papier wieder zur Hand und las laut: 

„Dem Adam Tenon, Kommis der Siegelbewahrung der 
Prevote von Paris, für Silber, Gravur und Form genannter 
Siegel, die neu verfertigt sind, weil die früheren, durch Alter 
abgenutzt, nicht mehr zu gebrauchen waren, zwölf Livres. 

Dem Guillaume Frere die Summe von vier Livres vier Sous 
für Mühe und Gehalt, weil er die Tauben in den 
Taubenhäusern des Hotel-des-Tournelles im Januar, Februar 
und März dieses Jahres fütterte und dazu sieben Scheffel 
Gerste hergab. 

Einem Kapuziner, der einem Verbrecher die Beichte hörte, 
vier Sous.“ 

Der König hörte schweigend zu, hustete von Zeit zu Zeit, 
hielt dann den Becher an die Lippen und nahm einen 
Schluck Medizin, wobei er eine Fratze schnitt. 

„In diesem Jahr sind beim Trompetenschall auf den 
Kreuzwegen von Paris sechsundfünfzig Ausrufe verkündigt - 
die Rechnung ist noch zu berichtigen. 


Weil man an gewissen Orten, sowohl in Paris, als sonst in 
Frankreich, nach Geld gegraben, das dort versteckt sein 
sollte, aber nichts fand, fünfundvierzig Livres.“ 

„50“, sagte der König, „man grabt einen Taler ein, um 
einen Sou auszugraben.“ 

„Für zwei neue Ärmel am alten Wams des Königs zwanzig 
Sous. - Für eine Büchse Fett, die Stiefel Sr. Majestät zu 
schmieren, fünfzehn Heller. - Für einen neuen Stall zur 
Wohnung der schwarzen Schweine des Königs dreißig Livres. 
- Für mehrere Verschläge, Gruben und Fallen, die Löwen in 
St. Paul einzuschließen, zweiundzwanzig Livres.“ 

„Die Bestien sind teuer“, sprach Ludwig XI. „Was tut’s. Das 
ist prächtiger, königlicher Aufwand und ich liebe diese 
großen schönen Löwen. Meister Guillaume, saht Ihr sie 
schon? Fürsten müssen wunderbare Tiere besitzen. Uns 
Königen müssen Hunde die Löwen und Katzen die Tiger sein. 
Das Großartige ziemt den Kronen. Wenn zur Zeit der Heiden 
das Volk den Kirchen hundert Stiere und hundert Schafe 
opferte, schenkten die Kaiser ihnen hundert Löwen und 
hundert Adler. Das war wild und schön. Die Könige von 
Frankreich umgaben stets ihren Thron mit solchem Gebrüll. 
Man muß mir aber doch Gerechtigkeit widerfahren lassen, 
ich gebe dafür weniger Geld aus als meine Ahnen und bin 
sehr bescheiden mit Löwen, Bären, Elefanten und 
Leoparden. - Weiter, Meister Olivier. Wir wollten Unsern 
lieben Flamländern das sagen.“ 

Guillaume Rym verbeugte sich tief, während Coppenole 
mit seiner mürrischen Miene wie einer der Bären aussah, von 
denen Se. Majestät sprach. Der König achtete nicht darauf. 
Er setzte seine Lippen an den Becher, spie aber das Getränk 
wieder aus mit den Worten: „Puh! Die bittere Medizin!“ Der 
Vorleser fuhr fort: 

„Zur Ernährung eines Landstreichers, der seit sechs 
Monaten im kleinen Gefängnis der Schinderei 


eingeschlossen ist, bis man weiß, was man mit ihm 
beginnen soll, sechs Livres vier Sous.“ 

„Was!“ fiel der König ein. „Soll ich Leute ernähren, die 
gehängt werden müssen. Für die Nahrung, Gottes Osterm!, 
gebe ich keinen Heller mehr her. Olivier, besprecht die 
Sache mit dem Herrn von Estouteville und trefft noch heute 
abend die Anstalten zur Hochzeit des Galans mit dem 
Galgen. Fahrt fort.“ 

Olivier machte mit dem Daumennagel ein Zeichen beim 
Landstreicher und las weiter: 

„Für Henriet Cousin, Henkermeister der Gerechtigkeit zu 
Paris, die Summe von sechzig Sous, die ihm vom Herrn 
Prevot zu Paris zuerkannt war, weil er ein großes Schwert 
gekauft hat, Personen hinzurichten und zu enthaupten, die 
von der Gerechtigkeit wegen Missetaten verurteilt sind, und 
weil er dies Schwert mit Scheide und Zubehör versah; 
gleicherweise das alte Schwert wieder auszubessern, das bei 
dem Vollstrecken der Gerechtigkeit an Herrn Ludwig von 
Luxemburg zersplittert und schartig geworden war, wie noch 
deutlicher erhellet aus ...“ 

„Ah“, sprach der König und faßte die beiden Lehnen des 
Stuhles mit den Händen, „ich wußte wohl, daß ich zu 
irgendeinem Zweck in die Bastille gekommen war. Wartet, 
Meister Olivier, ich will den Käfig selbst sehen. Ihr könnt mir 
die Rechnung vorlesen, während ich ihn untersuche. Ihr 
Herren Flamländer, kommt mit mir, das ist merkwürdig 
anzusehen.“ 

Er stand auf, stützte sich auf den Arm seines Vorlesers, 
gab dem scheinbar Stummen, der an der Tür stand, ein 
Zeichen, ihm voranzugehen, den beiden Flamländern, ihm 
zu folgen, und verließ das Zimmer. 

Die königliche Gesellschaft ergänzte sich an der Tür der 
Kammer mit Schwerbewaffneten und Pagen, die Fackeln 
trugen. Sie wandelte einige Zeitlang im Innern des düsteren 


Turmes, der bis in die Dicke der Mauern mit Gängen und 
Treppen durchbrochen war. Der Kapitän der Bastille ging 
voran und ließ die Pförtchen vor dem alten, gebückt 
hinschreitenden König aufschließen, der im Gehen 
fortwährend hustete. 

An jedem Pförtchen mußten alle den Kopf neigen, mit 
Ausnahme des vom Alter gekrümmten Greises. „Hm!“ 
murmelte er zwischen dem Zahnfleisch, denn seine Zähne 
hatte er schon verloren, „wir sind schon bereit zum Tore des 
Grabes. Für niedrige Tür ein gebückter Mann.“ Endlich 
gelangten sie an ein letztes Pförtchen, das mit Schlössern so 
sehr versehen war, daß es nur in einer Viertelstunde 
aufgeschlossen werden konnte, und betraten einen hohen, 
gotischen Saal, in dessen Mitte man beim Fackelschein 
einen dicken, schweren Kubus aus Holz und Eisen erblickte. 
Das Innere war hohl. Dies war einer jener berühmten Käfige 
für Staatsgefangene, die man des Königs Töchterlein nannte. 
In seinen Wänden waren zwei oder drei kleine Fenster, aber 
mit dicken Eisenstangen so fest vergittert, daß man das Glas 
nicht sehen konnte. Die Tür war eine große Steinplatte wie 
bei Gräbern, eine Tür der Art, wie sie nur zum Eintritt dient. 

Der König ging langsam um das kleine Gebäude herum 
und untersuchte es sorgfältig, während Olivier laut die 
Rechnung las: „Für einen neuen hölzernen Käfig von dicken 
Balken mit Einfassung und Sohlen, neun Fuß Länge, acht 
Fuß Breite, sieben Fuß Höhe, der in einer Kammer eines 
Turmes der Bastille St. Antoine aufgestellt ist und auf Befehl 
unseres Herrn, des Königs, einen Gefangenen enthält, der 
früher in einen alten, verfallenen Käfig gesperrt war. Sind an 
genanntem Käfig gebraucht: sechsundneunzig liegende, 
zweiundfünfzig stehende Bretter, zehn Balken von drei 
Klaftern ...“ 

„sehr schönes Eichenholz“, sprach der König, indem er mit 
der Faust an die Bretter klopfte. 


„... Sind gebraucht zu dem Käfig“, fuhr der Vorleser fort, 
„neunundzwanzig Eisenklammern und Zubehör im Gewicht 
von dreitausendsiebenhundertfünfunddreißig Pfund ...“ 

‚Viel Eisen, um einen Leichten in Ruhe zu halten“, meinte 
der König. 

n... Das Ganze beträgt dreihundertsiebzehn Livres fünf 
Sous sieben Heller.“ 

„Gottes Ostern!“ rief der König. 

Bei diesem Lieblingschwur Ludwigs XI. schien im Innern 
des Käfigs jemand zu erwachen. Man vernahm das Klirren 
der über den Boden geschleiften Kette; und es erhob sich 
eine schwache Stimme, die aus dem Grabe zu kommen 
schien. 

„Sire! Sire! Gnade! Gnade!“ 

Man konnte den Redenden nicht sehen. 

„Dreihundertsiebzehn Livres fünf Sous sieben Heller!“ 
sagte der König noch einmal. 

Die klagende aus dem Käfig erschallende Stimme erstarrte 
alle Anwesenden, selbst den Meister Olivier. Nur der König 
sah aus, als hätte er sie nicht gehört. Auf seinen Befehl las 
Meister Olivier weiter, und Se. Majestät fuhr fort, den Käfig 
kalt und ruhig zu untersuchen. 

„... Außerdem erhielt ein Maurer, der die Löcher für die 
Fenstergitter und den Fußboden der Kammer, wo der Käfig 
steht, machte, weil der alte Fußboden den Käfig nicht hätte 
tragen können wegen seiner Schwere, siebenundzwanzig 
Livres vierzehn Sous ...“ 

Die Stimme seufzte tief: „Gnade, Sire! Ich schwöre es, 
nicht ich, nur der Herr Kardinal von Angers beging den 
Verrat!“ 

„Der Maurer ist unverschämt, so viel zu fordern“, meinte 
der König. „Weiter!“ 

„... Für den Zimmermann, für Bretter, Fenster, Nachtstuhl 
und andere Dinge zwanzig Livres zwei Sous.“ 


Die Stimme fuhr fort: 

„Ach, Sire! Ihr hört mich nicht! Nicht ich schrieb dem 
Herrn von Guyenne die Sache, sondern der Herr Kardinal 
Balue.“ 

„Der Tischler ist teuer“, bemerkte der König. „Jetzt bist du 
doch fertig?“ 

„Nein, Sire ... Dem Glaser für die Fenster jener Kammer 
sechsundvierzig Sous acht Heller.“ 

„Gnade, Sire! Oh, gewiß war es genug, daß man mein 
Vermögen meinen Richtern, mein Silbergerät dem Herrn von 
Torcy, meine Bibliothek dem Meister Pierre Doriolle, meine 
Tapeten dem Gouverneur des Roussillon schenkte. Ich bin 
unschuldig, schon vierzehn Jahre lang zittere ich vor Kälte 
im eisernen Käfig. Gnade, Sire; Gott wird es Euch lohnen!“ 

„Meister Olivier, wieviel beträgt das Ganze?“ 
„Dreihundertsiebenundsechzig Livres acht Sous drei Heller.“ 

„Bei Unserer Frau, das ist ein teurer Käfig!“ 

Mit diesen Worten riß die Majestät dem Meister Olivier das 
Papier aus der Hand und prüfte, an den Fingern zählend, die 
Rechnung und den Käfig. Man hörte, wie der Gefangene 
schluchzte. Ein düsterer Eindruck herrschte bei allen, und 
alle Gesichter betrachteten einander erblassend. 

‚Vierzehn Jahre, Sire, vierzehn Jahre! Seit April 1469. 
Heilige Mutter Gottes! Sire, hört mich! Ihr erfreuet Euch 
unterdes der Sonnenwärme! Ich Unglücklicher! Werde ich 
nie den Tag sehen? Sire, seid barmherzig! Erbarmen ist 
königliche Tugend, woran der Strom des Zornes sich bricht. 
Glaubt Eure Majestät, es bedeute für einen König das Gefühl 
höchster Zufriedenheit auf dem Sterbebette, wenn er keine 
Beleidigung ungestraft ließ? Oh Sire, ich habe Euch ja auch 
nicht verraten! Es war der Herr von Angers! Am Fuße 
schleppe ich eine Kette mit einer dicken Kugel. Die ist 
schwerer, als recht ist! Ach, Sire, Mitleid! Gnade!“ 


Der König richtete den Kopf auf: „Olivier, ich sehe, daß 
man mir die Tonne Kalk zu zwanzig Sous angerechnet hat, 
und ist doch nur zwölf wert. Ihr müßt die Rechnung hierin 
abändern.“ 

Er wandte dem Käfig den Rücken und schickte sich an, die 
Kammer zu verlassen. Der unglückliche Gefangene schloß 
aus der Entfernung der Fackeln und dem Geräusch, der 
König gehe fort. „Sire! Sire!“ rief er voll Verzweiflung. - Die 
Tür schloß sich. - Schweigend stieg der König die Treppe zu 
seiner Kammer hinan; sein Gefolge war erschreckt durch 
den Jammer des Verurteilten. Plötzlich wandte sich Seine 
Majestät zum Gouverneur der Bastille mit den Worten: „Sagt 
doch, war jemand in dem Käfig?“ - „Sicherlich, Sire!“ 
antwortete dieser, über die Frage erstaunt. - „Wer?“ - „Der 
Herr Bischof von Verdun.“ 

Der König wußte das besser als jeder andere. So aber war 
einmal seine Art. 

„Ah“, sprach er mit einem so naiven Ausdruck im Gesicht, 
als falle ihm das erst jetzt ein; „Ah so! Guillaume von 
Harancourt, Freund des Herrn Kardinals Balue. Ein guter 
Tropf von Bischof!“ 

Während der Abwesenheit des Königs hatte man einige 
Depeschen auf den Tisch gelegt. Ludwig erbrach die Siegel 
selbst und las eine Depesche nach der andern, gab Oliver, 
der bei ihm das Amt eines Ministers zu vertreten schien, ein 
Zeichen und diktierte ihm leise die Antworten, die dieser, 
vor dem Tisch kniend, in sehr unbequemer Stellung 
niederschrieb. 

Guillaume Rym beobachtete alles. Der König aber sprach 
so leise, daß die Flamländer nichts hören konnten als nur 
einige vereinzelte und kaum verständliche Sätze: „... Um die 
fruchtbaren Gegenden durch Handel, die unfruchtbaren 
durch Fabriken zu bereichern ... den Herrn Engländern 
unsere vier Bombarden zu zeigen ... Die Artillerie ist 


Ursache, daß der Krieg gegenwärtig mit größerer Kunst 
geführt wird ... Unserm lieben Herrn Bressuire ... Die Armeen 
können ohne Abgaben nicht erhalten werden“, und so 
weiter. 

Einmal erhob er die Stimme: „Gottes Ostern! Der Herr 
König von Sizilien siegelt seine Briefe mit gelbem Wachs, 
wie der König von Frankreich. Vielleicht haben Wir unrecht, 
ihm dies zu erlauben. Die Größe der Häuser wird durch die 
Unverletzlichkeit der Vorrechte erhalten. Merke das an, 
Gevatter Olivier.“ 

Ein andermal: „Oh, oh! Der dicke Packen! Was will denn 
Unser Bruder, der Kaiser? Wahrhaftig! Das heilige Deutsche 
Reich ist so groß und mächtig, daß man es kaum glauben 
kann. - Wir vergessen aber das alte Sprichwort nicht: Die 
schönste Grafschaft ist Flandern, das schönste Herzogtum 
Mailand, das schönste Königreich Frankreich. Nicht wahr, ihr 
Herren Flamländer?“ 

Diesmal verneigte sich Coppenole mit Guillaume Rym. Der 
Patriotismus des Strumpfwirkers war geschmeichelt. Eine 
letzte Depesche überzog Ludwigs Stirn mit Runzeln. „Was ist 
das?“ rief er zornig. „Klagen und Beschwerden über Unsere 
Garnisonen in der Picardie. Olivier, schreibt schnell dem 
Marschall von Rouault: daß die Diziplin nachläßt - daß die 
Ordonnanzgendarmen, die Bannerritter, die Freischützen, 
die Schweizer den Einwohnern viel Böses zufügen - daß der 
Kriegsmann sich nicht mit der Nahrung begnügt, die er im 
Hause der Bauern findet, und sie mit Stock- oder 
Lanzenschlägen zwingt, in die Städte zu gehen, um Fische, 
Gewürz und andere Gegenstände der Ausschweifung zu 
kaufen, - daß der König das erfahren hat, - daß Wir Unser 
Volk vor Plünderung, Raub und Unziemlichkeiten bewahren 
wollen, - daß es uns gar nicht genehm ist, wenn Minstrels, 
Barbiere, Kriegsknechte sich wie Prinzen mit Samt, Goldtuch 
und Ringen schmücken, - daß solche Eitelkeit Gott mißfällt, 


- daß Wir, obgleich Wir von Adel sind, Uns mit einem Wams 
von Tuch zu sechzehn Sous die Elle begnügen. Daß die 
Troßbuben da sich auch dazu herablassen können - befehlt 
und gebietet - Herrn Rouault, Unserm lieben Getreuen. - 
Gut.“ 

Er diktierte den Brief mit abgebrochener, lauter Stimme. 
Im Augenblick, da er fertig war, öffnete sich die Tür, und 
eine sechste Person stürzte verstört ins Zimmer mit dem 
Ausruf: „Sire, Sire, das Volk von Paris ist in Aufruhr!“ 

Die ernste Gestalt Ludwigs zog sich zusammen; jedoch die 
bei ihm sichtbare Aufregung ging wie ein Blitz vorüber. Er 
sagte mit seinem gewöhnlichen, ruhigen Ernst: „Gevatter 
Jacques, Ihr tretet etwas unhöflich ein!“ - „Sire, Sire, ein 
Aufruhr!“ rief Gevatter Jacques außer Atem. 

Der König stand auf, packte ihn hart am Arm und sagte 
ihm mit unterdrückter Wut und einem Seitenblick auf die 
Flamländer ins Ohr: „Schweig oder sprich leise.“ 

Der neue Ankömmling schien sein Versehen zu begreifen 
und gab dem König einen hitzigen Bericht, den dieser ruhig 
anhörte. Kaum hatte er ihn vernommen, als er laut 
auflachte: „Wahrhaftig, Gevatter Coictier, was schwatzet Ihr 
so leise? Die heilige Jungfrau weiß, daß Wir vor Unsern 
lieben Freunden, den Flamländern, nichts verbergen.“ - 
„Aber Sire ...“ - „Sprecht laut!“ Der Gevatter Coictier 
verstummte vor Erstaunen. „Sprecht“, begann der König 
aufs neue. „Sprecht doch, Herr! In Unsrer guten Stadt Paris 


ist ein Aufruhr der Bewohner?“ - „Ja, Sire.“ - „Der, wie Ihr 
sagt, gegen den Herm Bailli des Justizpalastes gerichtet 
ist?“ - „Allerdings, so scheint es“, sprach der Gevatter, 


welcher noch immer stotterte, ganz erstaunt über die 
plötzliche, unerklärliche Veränderung in der Stimme des 
Königs. 

Ludwig XI. begann aufs neue: „Wo begegnete die Wache 
dem Zusammenlauf?“ - „Er kam von dem großen 


Landstreicherquartier und ging zum Pont-aux-Changeurs. 
Ich begegnete dem Schwarm, als ich hierher kam auf Befehl 
Eurer Majestät. Ich hörte, wie einige riefen: ‚Nieder mit dem 


Bailli des Palais!‘ “ - „Und welche Beschwerden führten sie 
über den Bailli?“ - „Ach!“ sagte Gevatter Jacques, „er sei ihr 
Gerichtsherr.“ - „Wahrhaftig!“ - „Ja, Sire, es sind die 


Spitzbuben des Hofes der Wunder. Schon lange beklagen sie 
sich über den Bailli, dessen Vasallen sie sind. Sie wollen ihn 
weder als Gerichts- noch als Lehensherrn anerkennen.“ 

„Ah so!“ sagte der König mit einem Lächeln der Freude, 
das er vergeblich zu unterdrücken suchte. 

„In allen ihren Bittschriften an das Parlament behaupten 
sie, nur zwei Herren zu haben, Eure Majestät und ihren Gott, 
der, wie ich glaube, der Teufel ist.“ 

„Ei! Ei!“ rief der König, rieb sich die Hände und lachte 
innerlich, so daß das ganze Gesicht vor Freude strahlte. Er 
konnte diese nicht verbergen, ob er sich gleich zu fassen 
suchte. Niemand konnte seine Stimmung begreifen, nicht 
einmal Meister Olivier. Einen Augenblick schwieg der König 
mit nachsinnender, aber zufriedener Miene. 

„Sind sie in starker Zahl?“ fragte er plötzlich. - „Ja, gewiß“, 


antwortete Gevatter Jacques. - „Wie viel?“ - „Wenigstens 
sechstausend.“ - Der König konnte den Ausruf: „Sehr gut!“ 
nicht unterdrücken. „Sind sie bewaffnet?“ - „Mit Sicheln, 


Piken, Hakenbüchsen, Schaufeln, allen Arten gewaltiger 
Waffen.“ 

Der König schien sich nicht im geringsten über alle diese 
Berichte zu beunruhigen. Gevatter Jacques glaubte 
hinzufügen zu müssen: „Wenn Eure Majestät dem Bailli nicht 
schnelle Hilfe sendet, ist er verloren.“ 

„Ich will ihm Hilfe senden“, sprach der König mit 
verstelltem Ernst. „Sehr gut! Oh gewiß werden Wir ihm Hilfe 
senden. Der Herr Bailli ist Unser Freund. Sechstausend 
entschlossene, kecke Schelme! Welche Frechheit! Ja, ja, Wir 


sind sehr zornig, haben aber heute nacht wenig Truppen in 
der Nähe. Morgen früh ist noch immer Zeit.“ 

Gevatter Jacques rief: „Sogleich, sogleich, Sire! Morgen 
früh kann das Palais zwanzigmal geplündert, das 
Herrenrecht geschändet, der Bailli gehängt sein. Bei Gott, 
Sire, schickt noch heute nacht.“ 

Der König sah ihm starr ins Gesicht. „Ich sagte Euch, 
morgen früh!“ Der Blick Ludwigs war von der Art, daß man 
darauf nicht zum zweitenmal erwiderte. 

Nach einer Pause erhob der König wieder die Stimme: 
„Gevatter Jacques, Ihr müßt das wissen, wie weit erstreckt 
sich ... erstreckt sich die Feudalgerichtsbarkeit des Bailli?" - 
„Sire, der Bailli hat die Straße de la Calandre bis zur 
Herberie, den Platz St. Michel, die sogenannten kleinen 
Mauern neben der Kirche, den Hof der Wunder, das 
Krankenhaus, genannt das Weichbild, und die Straße, die 
von da nach dem Tore St. Jacques führt. Von allen diesen 
Orten ist er Lehnsherr und besitzt hohe, mittlere und niedere 
Gerichtsbarkeit.“ - „Ja, ja“, sagte der König und kratzte sich 
am linken Ohr, „das ist ein schöner Zipfel Unserer Stadt. Ha, 
der Herr Bailli war dort König!“ Dann fuhr er nachsinnend 
fort, als spräche er mit sich selbst: „Sehr schön, Herr Bailli! 
Ihr hieltet ein artiges Stück von Unserm Paris zwischen den 
Zähnen.“ 

Plötzlich brach er aus: „Gottes Ostern! Wer sind die Leute, 
die Gerichtsherrn und Gebieter in Unserm Reiche sich zu 
nennen erfrechen? Die ihren Zoll auf jedem Felde erheben? 
Die ihre Gerechtigkeit und ihren Henker auf jedem 
Kreuzwege haben? Wie der Grieche an so viele Götter 
glaubte, wie er Quellen schaute, der Perser, wie er Sterne 
sah, glaubt der Franzose an so viele Könige, wie er Galgen 
sieht. Bei Gott! Das taugt nichts und mißfällt Uns höchlichst. 
Ich möchte wissen, ob es durch Gottes Gnade einen anderen 
Gerichtsherrn als den König, ein anderes Gericht als Unser 


Parlament, einen andern Herrscher in Unserm Reiche als Uns 
gibt? Bei meiner Seele! Der Tag muß kommen, wo es in 
Frankreich nur einen Herrn, einen Richter, einen Henker 
gibt, wie es im Himmel nur einen Gott gibt.“ 

Er nahm seine Mütze ab und fuhr fort, stets nachsinnend, 
wie ein Jäger, der seine Meute hetzt und losläßt: „Bravo, 
mein Volk! Auf! Zerbrich die falschen Götzen! Auf! Auf! 
Plündere, packe, hänge sie! Ah, ihr Herren, ihr möchtet 
Könige sein. Auf, mein Volk!“ 

Hier aber brach er plötzlich ab, biß sich auf die Lippen, als 
wolle er seine entschlüpften Gedanken wieder einholen, 
richtete einen durchdringenden Blick auf die fünf Personen, 
nahm seinen Hut in die Hände, besah ihn und sagte: „Oh, 
ich würde dich verbrennen, wüßtest du, was in meinem 
Kopfe vorgeht.“ 

Dann warf er wieder um sich den aufmerksamen, 
unruhigen Blick des Fuchses, der vorsichtig in seine Höhle 
zurückkehrt. „Was tut’s? Dem Herrn Bailli eilen Wir zu Hilfe. 
Unglücklicherweise haben Wir gegen so viel Volk nur wenig 
Truppen bei der Hand und müssen bis morgen warten. Dann 
soll die Ruhe in der Altstadt wiederhergestellt und sollen alle 
Gefangenen gehängt werden.“ 

„Sire“, sprach Gevatter Coictier, „ich habe in der ersten 
Bestürzung vergessen, daß die Wache zwei Nachzügler von 
der Bande aufgegriffen hat. Will sie Eure Majestät sehen, so 
sind sie da.“ 

„Ob ich sie sehen will!“ rief der König. „Gottes Ostern! Wie 
kannst du so etwas vergessen! Olivier, laufe schnell hin, sie 
zu holen.“ 

Meister Olivier ging hinaus, kehrte aber sogleich mit zwei 
von Ordonnanzhäschern umringten Gefangenen zurück. Der 
eine hatte ein blödsinniges, breites Gesicht. Erstaunen und 
Trunkenheit lag in seinem Ausdruck. Er war in Lumpen 
gekleidet, beugte das Knie und schleppte den Fuß beim 


Gehen. Der andere war eine dem Leser schon bekannte, 
blase und lächelnde Gestalt. 

Der König sah beide an, ohne ein Wort zu reden. Dann fuhr 
er plötzlich den ersteren an: „Dein Name?“ - „Gieffroi 
Pincebourde.“ - „Stand?“ - „Landstreicher.“ - „Was wolltest 
du bei dem verdammten Aufruhr?“ Der Landstreicher 
betrachtete den König mit stumpfem Gesicht, indem er 
seine Arme schaukelte. Er war ein unvollkommen gebildeter 
Kopf, in dem Verstand sich ebenso unbehaglich fühlte, wie 
ein Licht unter einem Löschhütchen. 

„Ich weiß nicht“, sagte er, „weil die andern gingen, ging 
ich mit.“ - „Wolltet ihr nicht Euern Herr, den Bailli des 
Palais, aufrührerisch plündern?“ - „Ich weiß weiter nichts, als 
daß man etwas bei jemandem holen wollte.“ 

Ein Soldat zeigte dem König ein Gartenmesser, das man 
dem Landstreicher genommen hatte. „Erkennst du die 
Waffe?“ fragte der König. - „Ja, es ist mein Gartenmesser. Ich 
bin Winzer.“ - „Erkennst du diesen Menschen als deinen 
Gefährten?“ (Bei den Worten zeigte der König auf Gringoire.) 
- „Nein.“ - „Genug!“ 

Hierauf gab der König der schweigenden, regungslosen 
Person an der Tür, die wir dem Leser schon angedeutet 
haben, ein Zeichen: „Gevatter Tristan, ein Mann für Euch.“ 

Tristan l’Hermite verneigte sich, gab mit leiser Stimme 
zwei Häschern einen Befehl, und der arme Landstreicher 
wurde abgeführt. 

Jetzt trat der König zum zweiten Gefangenen, dem der 
Angstschweiß von der Stirne lief. „Dein Name?“ - „Peter 
Gringoire.“ - „Dein Stand?“ - „Philosoph, Sire.“ - „Wie wagst 
du, Schelm, Unsern Freund, den Herrn Bailli des Palais, 
anzugreifen, und was sagst du von diesem Aufruhr?“ - „Sire, 
ich war nicht dabei.“ - „Strohkopf! Bist du nicht von der 
Wache in schlechter Gesellschaft aufgegriffen worden?“ - 
„Sire, aus Versehen. Es ist Fügung des Schicksals. Ich dichte 


Tragödien. Sire, ich flehe zu Eurer Majestät, mich anzuhören. 
Ich bin Dichter. Leute dieses Standes gehen aus Schwermut 
des Nachts spazieren. Heute abend kam ich zufällig dort 
vorbei, man verhaftete mich mit Unrecht. Ich bin schuldlos 
an diesem bürgerlichen Sturm. Eure Majestät sah, daß mich 
der Landstreicher nicht erkannte. Ich beschwöre Eure 
Majestät ...“ 

„Schweig“, sagte der König zwischen zwei Zügen aus 
seinem Becher, „du sprengst mir den Kopf.“ 

Tristan l’Hermite trat heran, zeigte mit dem Finger auf 
Gringoire und fragte: „Sire, darf ich auch den hängen 
lassen?“ Dies war das erste Wort, das er sprach. - „Nun“, 
sagte nachlässig der König, „ich sehe da kein Hindernis.“ - 
„Aber ich“, sprach Gringoire. 

In dem Augenblick ward unser Philosoph grüner als eine 
Olive. An der kalten und gleichgültigen Miene des Königs 
bemerkte er, seine einzige Rettung liege in etwas sehr 
Pathetischem. Er stürzte dem König zu Füßen und rief mit 
den Gebärden der Verzweiflung: 

„Sire, Eure Majestät lasse sich herab, mich zu hören. Sire, 
schleudert Euren Donner nicht gegen ein so kleines 
Geschöpf, wie ich bin. Gottes Blitz zerschmettert keinen 
Lattich. Sire, Ihr seid ein erhabener, mächtiger Monarch. 
Sire, habt Mitleiden mit einem armen, ehrlichen Mann, der 
einen Aufruhr ebensowenig anzuschüren vermag, wie eine 
Eisscholle dem Steine Funken entlocken kann. Gnädiger 
Sire, Gutmütigkeit ist die Tugend der Löwen und der Könige! 
Ach, die Strenge erbittert nur die Gemüter, der ungestüme 
Drang des Windstoßes ist nur Ursache, daß man den Mantel 
für den Augenblick ablegt; die Sonne aber, die allmählich 
wirkt, erhitzt ihn so, daß man sich bis aufs Hemd entckleidet. 
Sire, Ihr seid die Sonne! Mein hoher Gebieter und Herr, ich 
versichere Euch, ich bin kein Jliederlicher, diebischer 
Landstreichergeselle! Aufruhr und Raub gehören nicht zum 


Gefolge Apollos. Ich bin ein treuer Vasall Eurer Majestät. Die 
Eifersucht des Mannes hinsichtlich seiner Frau, die 
angstliche Besorgnis eines Sohnes hinsichtlich der Liebe 
seines Vaters muß ein guter Vasall für den Ruhm seines 
Königs hegen; er muß aus Eifer für des Königs Haus, für das 
Wachsen seiner Macht sich ausdörren. Jede andere 
Leidenschaft, die ihn hinreißen könnte, wäre Wahnsinn. Dies 
sind meine Staatsgrundsätze, Sire! Wenn auch mein Wams 
an den Ärmeln abgeschabt ist, haltet mich nicht für einen 
Aufrührer und Dieb. Wenn Ihr mir Gnade schenkt, will ich 
Tag und Nacht auf den Knien für Euch beten. Ach! Ich bin 
nicht sehr reich, das ist wohl wahr. Ich bin selbst ein wenig 
arm, aber darum noch nicht lasterhaft. Meine Schuld ist’s 
nicht. Jeder weiß, daß aus den schönsten Wissenschaften 
keine bedeutenden Reichtümer gepreßt werden, und daß 
Leute, die die besten Bücher schreiben, des Winters nicht 
immer warmes Feuer haben. Man hat vierzig sehr schöne 
Sprichwörter über den durchlöcherten Mantel der 
Philosophen. Oh Sire, Barmherzigkeit trägt die Fackel allen 
anderen Tugenden voran. Ohne sie sind Menschen Blinde, 
die Gott suchend im Dunkeln tappen. Gnade ist dasselbe 
wie Barmherzigkeit und erschafft die Liebe der Untertanen, 
die für den Leib des Fürsten die sicherste Wache bleibt. Was 
schadet’s Euch, Majestät, deren Antlitz blendet, ob ein 
armer Mensch mehr auf der Erde lebt? Ein armer, 
unschuldiger Philosoph, der mit leerer Hosentasche, worüber 
sein Bauch lärmt, im Dunkel des Elends watet. Übrigens, 
Sire, bin ich ein Gelehrter, und die großen Könige halten den 
Schutz der Wissenschaften für eine Perle ihrer Krone. Nun ist 
es doch eine unzweckmäßige Art, die Wissenschaften zu 
beschützen, wenn man die Gelehrten hängt. Welch ein 
Flecken für Alexander, hätte er Aristoteles aufhängen 
lassen! Sire, ich dichtete ein sehr schönes Hochzeitsgedicht 
für die Prinzessin von Flandern und den gnädigen Herrn 


Dauphin. Das ist doch kein Feuerbrand, Rebellion 
anzuschüren. Eure Majestät sieht, ich bin kein Abc-Schütz, 
habe studiert und besitze viel natürliche Beredsamkeit. 
Gnade, Sire! Ihr begeht durch Eure Barmherzigkeit eine 
galante Handlung gegen Unsere Frau, und ich schwöre Euch, 
mich erschreckt der Gedanke, am Galgen zu baumeln.“ 

Als er die Rede geendet, küßte Gringoire verzweifelnd die 
Pantoffeln des Königs, und Guillaume Rym sagte leise zu 
Coppenole „Er hat recht, sich auf dem Boden 
hinzuschleppen. Den Königen geht’s wie dem Jupiter von 
Kreta. Sie haben ihre Ohren nur an den Füßen.“ Der 
Strumpfwirker, ohne auf den Jupiter von Kreta acht zu 
geben, erwiderte mit schwerfälligem Lächeln, indem er 
Gringoire ansah: „Ja, ja, ich glaube den Kanzler Hugonet zu 
hören, wie er mich um Gnade anflehte.“ 

Als Gringoire endlich außer Atem inne hielt, erhob er 
zitternd sein Haupt zum König, der mit dem Nagel einen 
Flecken seiner Beinkleider am Knie abkratzte, dann nahm 
die Majestät einen Schluck Medizin. Übrigens sprach sie kein 
Wort, und dies Schweigen quälte Gringoire. Endlich sah ihn 
der König an mit den Worten: „Du furchtbarer Schreier!“ 
Dann wandte er sich zu Tristan l’Hermite: „Bah! Laß ihn 
laufen!“ 

Vor Freude erschrocken, fiel Gringoire auf den Rücken. 

„soll ich ihn laufen lassen?“ fragte Tristan knurrend. „Will 
Eure Majestät nicht, daß man ihn ein wenig in den Käfig 
sperrt?“ 

„Gevatter“, antwortete Ludwig Xl., „glaubst du, daß Wir 
Käfige zu dreihundertsiebenundsechzig Livres acht Sous 
drei Heller für solche Vögel machen lassen? Laß den 
Strohkopf sogleich los (Ludwig XI. gebrauchte das Wort 
Strohkopf, das mit Gottes Ostern den Grundstock seines 
Humors bildete), und gib ihm einige Rippenstöße mit auf 
den Weg.“ 


„Oh“, rief Gringoire, „welch ein großer König!“ und aus 
Furcht vor einem Gegenbefehl stürzte er sich schnell zur Tür, 
die Tristan ihm ziemlich verdrießlich öffnete. Die Soldaten 
ging zugleich mit ihm fort und stießen ihn mit Fauststößen 
vor sich her, was Gringoire als ein wahrer stoischer 
Philosoph ertrug. Die gute Laune des Königs drang in allem 
durch, seitdem der Aufruhr gegen den Bailli ihm angezeigt 
war. Diese ungewöhnliche Milde war ein sehr bedeutsames 
Zeichen. Tristan l'Hermite hatte das knurrige Gesicht einer 
Dogge, der man einen Knochen zeigt, aber nicht gibt. Der 
König trommelte vergnügt auf den Armlehnen seines Sessels 
den Marsch Pont-Audemer mit den Fingern. Dieser Fürst 
wußte sich gewiß zu verstellen, allein Schmerz und Ärger 
konnte er besser verstecken als Freude. Dergleichen 
Äußerungen der Freude bei guten Nachrichten gingen oft 
sogar zu weit; z. B. beim Tode Karls des Kühnen weihte er 
dem heiligen Martin von Tours ein silbernes Geländer, und 
bei seiner Thronbesteigung vergaß er, das Begräbnis seines 
Vaters zu befehlen. 

„He, Sire“, rief plötzlich Jacques Coictier, „was ist aus dem 
plötzlichen Krankheitsanfall geworden, weshalb Eure 
Majestät mich rufen ließ.“ 

„Oh, Gevatter“, sprach der König, „ich bin sehr krank. Mir 
pfeift es in den Ohren und es kommt mir vor, als kratzten 
glühende Harken in der Brust.“ 

Coictier ergriff des Königs Hand und befühlte ihm den Puls 
mit gelehrter Miene. 

„seht, Coppenole“, sprach Rym leise, „da steht er 
zwischen Coictier und Tristan. Für sich hält er den Arzt, für 
andere den Henker.“ 

Coictiers Ausdruck ward immer unruhiger, während er den 
Puls befühlte. Ludwig XI. betrachtete ihn mit einiger 
Ängstlichkeit. Coictier ward immer düsterer. Der gute Mann 
hatte nämlich keine andere Meierei als das Übelbefinden des 


Königs, das er denn so gut wie möglich ausbeutete. „Oh, 
oh“, murmelte er endlich, „das ist gefährlich!“ - „Nicht 
wahr?“ sprach der König sehr unruhig. - „Pulsus creber, 
anhelans, crepians, irregalis“, fuhr der Arzt fort. - „Gottes 
Ostern!“ - „Das Übel kann in drei Tagen seinen Mann töten.“ 
- „Bei Unserer Frau! Das Mittel, Gevatter?“ - „Sire, ich sinne 
darüber nach.“ 

Er ließ Ludwig XI. die Zunge herausstrecken, richtete den 
Kopf auf, schnitt ein ernstes Gesicht und sagte mitten in 
dieser Ziererei: „Wahrhaftig, Sire, ich muß Euch sagen, die 
Stelle eines Einnehmers bei den Regalien ist erledigt, und 
ich habe einen Neffen.“ - 

„Ja, ja, dein Neffe soll die Stelle haben, aber zieh mir das 
Feuer aus der Brust.“ - „Weil Eure Majestät so gnädig ist, 
wird sie mich auch wohl ein wenig unterstützen wegen 
meines Baues in der Rue St. Andre des Arcs.“ 

„Was?“ rief der König aus. 

„Ich bin mit meinem Geld am Ende“, fuhr der Doktor fort, 
„und es wäre wirklich schade, erhielte mein Haus kein Dach; 
nicht wegen des Hauses, denn das ist einfach-bürgerlich, 
sondern wegen der Gemälde Jehan Fourbaults, die das 
Täfelwerk schmücken. Dort ist unter andern eine Diana, die 
in der Luft schwebt, so schön zart, ungezwungen, mit 
schönem Hauptschmuck und dem Halbmond, mit so weißem 
Fleisch, daß alle, welche die Gestalt zu aufmerksam 
betrachten, in Versuchung geführt werden. Ferner eine 
andere sehr schöne Göttin, die Ceres. Sie sitzt auf 
Korngarben und ist eine der unschuldigsten, 
vollkommensten Schönheiten, die je der Pinsel schuf.“ 

„Du Henker!“ brummte Ludwig, „wo soll das hinaus?“ - 
„Ich muß für diese Gemälde ein Dach haben, und obgleich 
das sehr unbedeutend ist, habe ich kein Geld mehr.“ - 
„Wieviel kostet dein Dach?“ - „Höchstens zweitausend 
Livres; ein Kupferdach mit Vergoldung.“ - „Oh du Mörder!“ 


rief der König aus; „du ziehst mir keinen Zahn aus, der nicht 
ein Diamant wäre.“ - „Soll ich mein Dach haben?“ - „Ja, und 
geh zum Teufel, aber erst kuriere mich!“ 

Jacques Coictier verneigte sich tief und sprach: „Sire, ein 
zurücktreibendes Mittel wird Euch retten. Wir legen Euch auf 
die Schenkel das große Verteilungsmittel bestehend aus 
Wachspflaster, armenischen Bolus, Eiweiß, Öl und Essig. Mit 
dem Trank fahrt fort, und ich stehe für Eure Majestät ein.“ 

Eine brennende Kerze lockt mehr als eine Fliege herbei. 
Meister Olivier, da er den König so freigebig sah, hielt den 
Augenblick für güngstig und trat heran: „Sire ...“ - „Was? 
Willst du auch etwas haben?“ - „Sire, Eure Majestät weiß, 
Meister Simon Radin ist gestorben.“ - „Nun?“ - „Er war Rat 
des Königs im Justizschatze.“ - „Nun?“ - „Sire, seine Stelle 
ist erledigt.“ 

Bei diesen Worten vertauschte Meister Olivier den 
hochmütigen Ausdruck seines Gesichts mit dem demütigen. 
Bekanntlich ist dies der einzige Wechsel, den die Gestalt 
eines Höflings zeigt. Der König sah ihm starr ins Gesicht und 
sprach trocken: „Ich verstehe Euch!“ - Dann begann er aufs 
neue nach einer Pause: „Meister Olivier, der Marschall von 
Boucicaut sagte: ‚Der König ist Schenkgeber, wie das Meer 
Fischgeber.‘ Ich sehe, Ihr habt auch die Meinung des Herrn 
von Boucicaut angenommen. Jetzt hört mich an. Wir haben 
ein gut Gedächtnis. 1468 machten Wir Euch zum 
Kammerherm; 69 zum Wächter des Schlosses an der Brücke 
St. Cloud. Im November 73 ernannten Wir Euch zum Hüter 
des Waldes von Vincennes; 75 zum Richter des Forstes von 
Rouvraylez-St.-Cloud; 78 übertrugen Wir Euch gnädigst 
durch Patentbriefe mit doppeltem Siegel von grünem Wachs 
eine Rente von zehn Livres für Euch und Eure Frau, die Ihr 
von der Schule St. Germain auf dem Platz aux Marchands 
erhebt; 79 machten Wir Euch zum Forstrichter des Waldes 
von Senart anstatt des armen Teufels Jehan Daiz; dann zum 


Hauptmann des Schlosses Loches; dann zum Gouverneur 
von St. Quentin; dann zum Hauptmann der Brücke von 
Meulan, von der Ihr den Grafentitel führt. Von den fünf Sous, 
die als Geldstrafe ein Barbier zahlt, der an Festtagen rasiert, 
bekommt Ihr drei Sous und ich nur zwei. Auch waren Wir so 
gütig, Euren Namen Böse, der zu gut für Euer Gesicht paßte, 
zu ändern. 74 gewährten Wir Euch zum Ärger unseres Adels, 
ein buntes Wappenschild, das Euch die Brust eines Pfaus 
verleiht. Seid Ihr noch nicht satt? Fürchtet Ihr nicht, ein 
Salmen mehr möchte Euer Schiff zum Sinken bringen? 
Gevatter, dein Übermut richtet dich noch zugrunde! 
Übermut wird stets von Schmach und Untergang begleitet. 
Bedenk dies und schweig!“ Diese mit Ernst gesprochenen 
Worte gaben dem mürrischen Gesicht Meister Oliviers 
wieder den Ausdruck der Unverschämtheit. „Gut!“ brummte 
er ganz laut; „man sieht der König ist heute krank. Er gibt 
alles dem Arzt.“ 

Ludwig Xl., weit davon entfernt, sich über diese Grobheit 
zu ärgern, erwiderte ziemlich sanft: „Halt! Ich vergaß noch, 
daß ich Euch zum Gesandten in Gent bei Madame Marie 
machte. - Ja, ihr Herren“, (der König wandte sich zu den 
Flamländern), „dieser war mein Gesandter. - Nun, Gevatter“, 
(er wandte sich wieder zu Meister Olivier) „zank dich nicht 
mit mir. Wir sind alte Freunde. Es ist spät; Wir haben Unsere 
Arbeit beendet; jetzt komm, rasiere mich.“ 

Der Leser hat gewiß bereits in Meister Olivier den 
furchtbaren Figaro erkannt, den die Vorsehung, die Dichterin 
der größten Dramen, so künstlich mit dem langen, blutigen 
Schauspiel Ludwigs XI. verflocht. Der Barbier des Königs 
führte drei Namen. Bei Hofe nannte man ihn höflich Olivier- 
le-Daim*. Das Volk nannte ihn Olivier der Teufel. Sein wahrer 
Name war Olivier der Böse. 


* Dies war der Name, den ihm der König gegeben. Daher der Damhirsch im 


vorher beschriebenen Wappen. Sein wahrer Name war Lemauvais, der Böse. 


Olivier stand unbeweglich, schmollte über den König und 
brummte zwischen den Zähnen: „Ja, ja, der Arzt.“ - „Ja, ja, 
der Arzt“, wiederholte Ludwig mit sonderbarer Gutmütigkeit. 
„Der Arzt hat noch mehr Kredit als du. Ganz natürlich; du 
packst mich nur beim Kinn, er beim Leibe. Komm, armer 
Barbier, es wird sich schon alles finden. Was sollte aus dir 
werden, ware ich ein König wie König Chilperich, der 
gewohnt war, den Bart in der Hand zu halten. Komm, 
Gevatter, tu’, was deines Amtes, rasiere mich! Hole das 
Gerät!“ 

Als Olivier sah, daß der König lachte, und daß er nicht 
einmal Gelegenheit finden konnte, sich zu ärgern, ging er 
verdrießlich fort, den Befehl auszuführen. Der König stand 
auf, trat ans Fenster und Öffnete es plötzlich in heftiger 
Aufregung. Dann klatschte er in die Hände und rief: „Oh 
welch ein Feuerschein über der Stadt. Das Haus des Bailli 
brennt. Oh, gewiß, es ist nichts anderes! Oh, mein treffliches 
Volk, wie hilfstt du mir endlich, die Herrschaften alle 
zusammenzuschmeißen!“ 

Dann wandte er sich zu den Flamländern: „Ihr Herren, seht 
den roten Feuerschein!“ 

Die beiden Genter traten heran. - „Ein großes Feuer“, 
sprach Guillaume Rym. - „Ho“, fügte Coppenole hinzu, und 
seine Augen leuchteten plötzlich, „das erinnert mich an den 
Brand des Hauses des Herrn von Hymbercourt. Dort muß ein 
großer Aufruhr sein.“ 

„Ihr meint so, Meister Coppenole?“ (Der Blick des Königs 
zeigte in dem Augenblick ebensoviel Freude wie der des 
Strumpfwirkers.) „Nicht wahr, es ist schwer, Widerstand zu 
leisten?“ - „Gottes Kreuz; Eure Majestät wird da manche 


Kompanie von Kriegsleuten zersplittern.“ - „Was, ich? Das 
wäre was anderes“, erwiderte der König; „wollte ich ...“ 

Der Strumpfmacher unterbrach ihn keck: „Ist der Aufstand 
so stark, wie ich glaube, Sire, dann hilft Euer Wille Euch 
nichts.“ - „Gevatter“, sprach Ludwig XI. „mit zwei 
Ordonnanz-Kompanien und einer Ladung von Serpentinen 
wird man mit einem Pöbel von Bürgern bald fertig.“ 

Der Strumpfmacher schien, ungeachtet der Zeichen 
Guillaume Ryms, entschlossen, dem König zu 
widersprechen: „Sire, auch die Schweizer waren Bürger. Der 
Herr Herzog von Burgund war ein mächtiger Edelmann und 
verspottete sie als Pöbel. Sire, in der Schlacht von Granson 
rief er aus: ‚Kanoniere, feuert auf die Bauern-Lumpen!‘ und 
schwur bei dem Ritter St. Georg; aber der Ammann 
Scharnachthal stürzte sich auf den edlen Herzog mit seinem 
Volk und seiner Keule, und das strahlende Heer der 
Burgunder ward durch die Bauern im Büffelwams 
auseinandergesprengt wie eine Glasscheibe durch Kiesel. Da 
wurden viele Ritter und viele Knechte erschlagen.“ 

„Freund“, entgegnete der König, „Ihr sprecht von einer 
Schlacht und ich von einer Meuterei. Die brächte ich zum 
Schweigen, sowie ich nur die Stirn runzelte.“ 

Coppenole erwiderte gleichgültig: ‚Vielleicht, Sire! Dann 
hat die Stunde des Volkes eben noch nicht geschlagen.“ 

Guillaume Rym glaubte einschreiten zu müssen. - „Meister 
Coppenole, Ihr sprecht mit einem mächtigen König.“ - „Das 
weiß ich“, erwiderte ernst der Strumpfwirker. 

„Laßt ihn doch reden, Herr Rym; lieber Freund“, sagte der 
König, „ich liebe solchen Freimut. Mein Vater, Karl VIlI., 
meinte, die Wahrheit sei krank. Ich glaubte, sie sei tot und 
fände keinen Beichtiger. Den Irrtum benahm mir Meister 
Coppenole.“ Dann legte er zutraulich die Hand auf 
Coppenoles Schulter mit den Worten: „Also Ihr meintet, 


“u 


Meister Jacques ...“ - „Ich meinte, Sire, die Stunde des 
Volkes habe bei Euch noch nicht geschlagen.“ 

Ludwig XI. sah ihn mit durchdringendem Blicke an. - 
„Meister, wann wird sie schlagen?“ - „Man wird sie schon 
hören.“ - „Auf welcher Uhr, wenn’s beliebt?“ 

Coppenole führte mit seiner ruhigen, bäuerlichen Haltung 
den König ans Fenster. „Hört, Sire! Hier ist ein Turm, eine 
Glocke, Kanonen, Soldaten, Bürger. Wenn die Glocke schallt, 
wenn die Kanonen brüllen, wenn der Turm lärmend 
einstürzt, wenn Bürger und Soldaten heulen und sich töten, 
dann hat die Stunde geschlagen.“ 

Des Königs Antlitz ward düster und nachdenklich. Einen 
Augenblick schwieg er; dann klopfte er sanft mit der Hand 
an die Mauer des Turms, wie man den Hals eines Renners zu 
klopfen pflegt, und sagte: „Oh nein, gute Bastille, so leicht 
wirst du nicht sinken!“ 

Dann drehte er sich plötzlich wieder zu dem kecken 
Flamländer mit den Worten: „Saht Ihr jemals einen 
Aufstand?“ - „Ich habe Aufstände erregt.“ - „Wie fingt Ihr 
das an?“ - „Oh, das ist nicht so schwer; es gibt hundert 
Arten. Erstens muß man in der Stadt unzufrieden sein. Das 
ereignet sich oft genug. Zweitens muß der Charakter der 
Einwohner dazu geeignet sein. Die Genter sind das 
besonders. Sie lieben stets den Sohn des Fürsten, den 
Fürsten nie. Nun setze ich voraus, man tritt eines Morgens in 
meine Bude und spricht: ‚Vater Coppenole, es gibt dies und 
das; die Prinzessin von Flandern will ihre Minister retten, der 
Großbailli verdoppelt die Mahlsteuer, oder es gibt sonst was 
anderes.‘ Man weiß, was man will. Ich lasse meine Arbeit 
liegen, gehe aus meiner Werkstatt auf die Straße und 
schreie: ‚Herbei!‘“ Dort liegt wohl immer eine Tonne mit 
eingestoßenem Boden. Ich steige hinauf und sage, was mir 
gerade vom Herzen in den Mund kommt, und gehört man 
zum Volk, Sire, so hat man stets etwas auf dem Herzen. Es 


bilden sich Haufen, man schreit, läutet die Glocken, 
bewaffnet die Bürger mit den Waffen der Soldaten; die 
Bauern auf dem Markt schließen sich an, und man setzt sich 
in Marsch. So wird’s immer gehen, solange noch Herren in 
den Herrschaften, Bürger in den Städten und Bauern auf 
dem Lande wohnen.“ 

„Und gegen wen rebelliertet Ihr so?“ fragte der König. 
„Gegen Eure Baillis, Eure Adligen!“ 

‚Wie es sich gerade trifft. Bisweilen auch gegen den 
Herzog.“ 

Ludwig XI. setzte sich wieder und sprach lächelnd: „Ah! 
Hier sind sie noch bei den Baillis!“ 

In dem Augenblick trat Olivier-le-Daim wieder ins Zimmer. 
Ihm folgten zwei Pagen des Königs; Ludwig XI. aber fiel es 
auf, daß Olivier auch vom Prevot von Paris und dem Ritter 
der Wache, die beide sehr niedergeschlagen zu sein 
schienen, begleitet war. Auch der noch immer grollende 
Barbier sah bestürzt, aber auch zugleich zufrieden aus. Er 
nahm das Wort: „Sire, ich bitte Eure Majestät um Verzeihung 
wegen der unheilvollen Nachricht, die ich bringe.“ 

Der König wandte sich heftig um und zerkratzte mit den 
Füßen seines Sessels die Matte des Fußbodens. „Was heißt 
das?“ 

„Sire“, antwortete Olivier-le-Daim mit der boshaften Miene 
eines Mannes, welcher sich freut, einen heftigen Schlag 
geben zu können, „der Volksaufstand gilt nicht dem Bailli 
des Palais.“ - „Wem sonst?“ - „Euch, Sire!“ 

Der greise König richtete sich gerade wie ein Jüngling auf. 
„Wieso, Olivier? Beweise, was du sagst! Gevatter, achte auf 
deinen Kopf! Ich schwöre dir beim Kreuz von St. Lö, lügst du 
zu dieser Stunde, so ist das Schwert, das den Hals des Herrn 
von Luxemburg durchschnitt, noch nicht so schartig, daß es 
nicht auch deinen durchsägen könnte!“ 


Der Eid war furchtbar. Ludwig XI. hatte nur zweimal in 
seinem Leben beim Kreuz von St. Lö geschworen. Olivier 
öffnete den Mund, zu antworten: „Sire ...“ 

„Knie nieder“, unterbrach ihn zomig der König. „Tristan, 
gib acht auf den Menschen!“ 

Olivier kniete nieder und sprach kalt: „Sire! Eine Hexe 
ward durch Euren Parlamentshof verurteilt. Sie floh in die 
Kathedrale Notre-Dame. Dort will sie das Volk mit Gewalt 
herausreißen. Der Herr Prevot und der Ritter der Wache, die 
von dem Aufruhr herkommen, mögen mich Lügen strafen, 
sage ich nicht die Wahrheit. Das Volk belagert Notre-Dame!“ 

„Ha so!“ sprach der König leise, vor Zorn zitternd und 
erblassend. „Notre-Dame! Sie belagern Unsere Frau, meine 
gnädige Herrin in Notre-Dame! - Olivier, steh auf! Du hast 
recht. Ich gebe dir die Stelle des Simon Radin. Du hast recht. 
- Mich greift man an. Die Hexe steht unter dem Schutz der 
Kirche. Und ich glaubte, das Volk empöre sich gegen den 
Bailli! Nein, gegen mich!“ 

Durch Wut verjüngt, ging er mit großen Schritten im 
Zimmer umher. Er lachte nicht mehr, er war grauenhaft- 
furchtbar; der Fuchs verwandelte sich in die Hyäne. Er 
schien vom Zorn so sehr benommen, daß er nicht reden 
konnte. Seine Lippen bebten, seine fleischlosen Hände 
kniffen sich zusammen. Plötzlich richtete er das Haupt auf; 
sein hohles Auge schien zu funkeln, und seine Stimme 
schallte hell wie eine Trompete: „Nieder, Tristan! Nieder mit 
den Schurken! Tristan, Freund, töte, töte!“ Nachdem dieser 
erste Ausbruch vorüber war, setzte er sich nieder und sprach 
mit kalter Wut: 

„Hier! Tristan. - In dieser Bastille sind die fünfzig Lanzen 
des Vicomte de Gif, dreihundert Pferde. Ihr nehmt sie. Hier 
ist auch Unsere Ordonnanz-Kompanie des Herrn von 
Chateaupers; Ihr nehmt sie. Ihr seid Pr&vot des Mar&chaux, 
Ihr habt die Leute Eurer Prevote. Ihr nehmt sie. Im Hotel St. 


Pol findet Ihr vierzig Schützen von der neuen Garde des 
Herrn Dauphin. Ihr nehmt sie. Mit den Truppen eilt auf Notre- 
Dame zu. - Ha! Ihr Herren Bürger von Paris, Ihr werft Euch 
der Krone Frankreichs, der Heiligkeit Unserer Frau und dem 
Frieden dieses Staates entgegen! - Tristan, vernichte sie! 
Vernichte sie! Keiner entschlüpft!“ 


Tristan verbeugte sich. - „Es soll geschehen, Sire.“ Nach 
einer Pause fügte er hinzu: „Was soll ich mit der Hexe 
anfangen?“ 

Der König überlegte. - „Ah so!“ sagte er endlich, „die 
Hexe? Herr d’Estouteville, was wollte das Volk mit ihr 
anfangen?“ 

„Sire“, erwiderte der Prevot von Paris, „ich glaube, weil das 
Volk sie aus der Freistatt holen will, ist es über ihre 


Sicherheit wütend und will sie hängen.“ 

Der König schien einen Augenblick nachzusinnen, dann 
wandte er sich zu Tristan mit den Worten: „Gut, Gevatter! 
Vernichte das Volk und hänge die Hexe.“ 

„50 Ist seine Handlungsweise“, flüsterte Rym Coppenole 
ins Ohr, „er straft das Volk für den Willen und tut, was es 
verlangt.“ 

„Gewiß, Sire“, antwortete Tristan l’Hermite, „wenn aber die 
Hexe noch in Notre-Dame ist, soll ich sie dann dort trotz der 
Freistatt herausholen?“ 

„Gottes Ostern! Die Freistatt!“ sagte der König und kratzte 
sich hinter dem Ohr. „Das Weib muß aber doch gehängt 
werden!“ 

Dann sank er, als fiele ihm plötzlich etwas ein, vor dem 
Sessel in die Knie, nahm seinen Hut ab, stellte ihn vor sich 
hin und betrachtete andächtig eins der Bleibilder, womit der 
Hut beladen war. „Oh“, sprach er mit gefalteten Händen, 
„Notre-Dame von Paris, meine gnädige Beschützerin, verzeih 
mir! Die Verbrecherin muß ich bestrafen. Vergib mir diesmal, 


Unsere Frau von Paris; ich will es nicht wieder tun und dir 
eine schöne silberne Statue schenken. So sei es. Amen.“ 

Er schlug das Zeichen des Kreuzes, setzte den Hut wieder 
auf, erhob sich und sprach zu Tristan: „Eilt, Gevatter! Nehmt 
Herrn von Chateaupers mit Euch; laßt Sturmglocken läuten. 
Zerschmettert den Pöbel! Hängt die Hexe! Die Hinrichtung 
soll unter Eurer Leitung geschehen. Ich will’s. Ihr werdet mir 
Rechenschaft ablegen. - Olivier, komm. Heute nacht will ich 
nicht schlafen. Rasiere mich.“ 

Tristan l’Hermite verbeugte sich und ging. Der König 
verabschiedete Rym und Coppenole mit einer 
Handbewegung und den Worten: „Gott beschütze Euch, 
meine lieben Herren Flamländer. Ruht ein wenig. Die Nacht 
ist schon vorgerückt, und wir sind dem Morgen näher als 
dem Abend.“ 

Beide entfernten sich; als sie ihre Schlafgemächer unter 
der Leitung des Hauptmanns der Bastille erreichten, sprach 
Coppenole zu Guillaume Rym: „Hm! Von dem hustenden 
König habe ich genug! Ich sah Karl von Burgund betrunken; 
er war aber nicht so boshaft wie der kranke Ludwig XI.“ 

„Meister Jacques“, erwiderte Rym, „der Wein wirkt nicht so 
grausam bei Königen wie Medizin.“ 


46. Der kleine Schuh 


Als Gringoire die Bastille verließ, rannte er so schnell wie ein 
scheues Pferd die Straße St. Antoine hinab. An der Porte 
Baudoyer lief er geradewegs auf das steinerne Kreuz zu, das 
mitten auf dem Platz errichtet war, als habe er im Dunkel die 
Gestalt eines schwarzgekleideten und mit einer Kapuze 
verhüllten Menschen erkannt, der auf den Stufen des 
Kreuzes saß. „Seid Ihr’s, Meister?“ fragte Gringoire. Die 
schwarze Gestalt erhob sich. „Tod und Hölle! Ihr laßt mich 
hier kochen, Gringoire. Der Nachtwächter auf dem Turm St. 
Gervais hat schon zwei Uhr morgens ausgerufen.“ - „Oh“, 
erwiderte Gringoire, „meine Schuld ist das nicht; sondern es 
liegt ganz allein an der Scharwache des Königs. Ich bin nur 
mit Not entwischt und gewiß dazu vorherbestimmt, immer 
nahe daran zu sein, gehängt zu werden.“ - „Du verfehlst 
alles; schnell! Das Losungswort!“ - „Denkt Euch, Meister, ich 
sah den König und komme von ihm. Er trägt wollene Hosen. 
Ein wahres Abenteuer!“ - „Oh du Spinnrocken von Worten! 
Weißt du das Losungswort der Landstreicher?“ - „Ja, seid 
unbesorgt: Kleine Flamme beim Spiel.“ - „Gut, sonst 
könnten wir nicht in die Kirche kommen, die Landstreicher 
versperren die Straßen. Glücklicherweise, scheint es, fanden 
sie Widerstand. Wir kommen wohl noch zur rechten Zeit.” - 
„Ja, Meister. Wie können wir aber in Notre-Dame 
eindringen?“ - „Ich habe den Schlüssel zu den Türmen.“ - 
„Und wie kommen wir hinaus?“ - „Hinter dem Kloster führt 
eine kleine Tür zum Terrain und von da zum Fluß. Ich habe 
den Schlüssel bei mir und habe heute morgen einen Kahn 
dort angebunden.“ - „Beinahe wäre ich gehängt worden.“ - 
„Komm schnell.“ 
Beide gingen mit großen Schritten zur Stadt hinab. 


Vielleicht erinnert sich noch der Leser der kritischen Lage, 
in der wir Quasimodo verließen. Der tapfere Taube hatte, 
wenn auch nicht den Mut, doch alle Hoffnung verloren, die 
Zigeunerin zu retten (denn an sich selbst dachte er nicht). 
Verzweifelnd lief er auf der Galerie hin und her. Notre-Dame 
war nahe daran, von den Landstreichern erstürmt zu 
werden. Plötzlich vernahm man starken Pferdegalopp in den 
benachbarten Straßen; man sah eine lange Reihe Fackeln 
und eine dichte Kolonne von Reitern, die mit verhängten 
Zügeln und gesenkten Lanzen einhersprengten. Wie ein 
Orkan drang auf den Platz das Wutgeschrei: „Frankreich! 
Frankreich! Nieder mit den Bürgern! Chateaupers zum 
Angriff! Prevote, Prevote!“ 

Die Landstreicher wandten sich auf einmal um. 
Quasimodo, der nichts hörte, sah die blanken Degen, 
Fackeln, Lanzenspitzen, und erkannte an der Spitze der 
Reiter den Hauptmann Phoebus von Chateaupers; er sah die 
Verwirrung der Landstreicher, die Furcht der einen, 
Bestürzung bei den Tapfersten, und fand durch diese 
unerwartete Hilfe so viel Kraft, daß er die vordersten der 
Stürmenden, die mit den Knien schon über das Geländer 
sprangen, hinabstürzen konnte. 

Die Truppen des Königs waren eingetroffen. Die 
Landstreicher fochten tapfer und verteidigten sich als 
Verzweifelte. In der Flanke und im Rücken angegriffen, 
zugleich Belagerer und Belagerte, wurden sie gegen die 
Kirche gedrängt. Das Gemetzel war furchtbar. Die Reiter des 
Königs, in deren Mitte Phoebus von Chateaupers tapfer 
focht, gaben keinen Pardon. Die schlechtbewaffneten 
Landstreicher schäumten und bissen. Sie stürzten sich auf 
den Rücken, den Bug der Pferde, klammerten sich an wie 
Katzen, mit Zähnen und Nägeln, Händen und Füßen. Andere 
schlugen den Reitern ihre Fackeln ins Gesicht und 
verbrannten ihnen die Augen. Andere stießen mit Haken 


nach dem Halse der Reiter oder schossen. Die gefallenen 
Reiter wurden zerfetzt.e Man bemerkte einen der 
Landstreicher, der mit breiter, strahlender Sichel die Füße 
der Rosse mähte. Er war furchtbar, sang in näselndem Ton 
ein Lied und führte fortwährend die Sichel. Mit jedem 
Schlage warf er zerschnittene Glieder um sich. So drang er 
in das dichteste Reitergewühl mit der ruhigen Langsamkeit 
und dem regelmäßigen Atemholen des Schnitters, der ein 
Feld abmäht. Endlich streckte ein Büchsenschuß auch ihn zu 
Boden. Es war Clopin Trouillefou. 

Unterdes wurden die Fenster geöffnet. Als die Nachbarn 
das Kriegsgeschrei der Leute des Königs vernahmen, 
mischten sie sich in den Streit und Kugeln regneten von 
allen Dächern auf die Landstreicher herab. Der Vorplatz war 
voll vom dicken Rauch des Flintenfeuers. Nur undeutlich 
erkannte man die Fassade von Notre-Dame und das alte 
Hotel-Dieu mit einigen mageren Krankengesichtern, die aus 
den Luken des schuppigen Daches hinabblickten. Endlich 
wichen die Landstreicher. Ermüdung, Mangel an guten 
Waffen, der Schrecken der Überrumpelung, das Flintenfeuer 
der Fenster, der tapfere Angriff der Reiter des Königs, alles 
schlug ihren Mut nieder. Sie durchbrachen die Linie der 
Angreifenden, flohen nach allen Richtungen und verließen 
die Haufen ihrer Toten auf dem Vorplatz. 

Als Quasimodo, der nicht ein Augenblick aufgehört hatte 
zu fechten, die Niederlage erblickte, fiel er auf die Knie und 
erhob die Hände zum Himmel; dann lief er fort, trunken vor 
Freude, stieg mit der Schnelligkeit eines Vogels zur Zelle 
hinauf, deren Zugang er so unerschrocken verteidigt hatte. 
Er hatte nur einen Gedanken, vor dem Mädchen auf die Knie 
zu sinken, nachdem er es zum zweitenmal gerettet. Als er 
aber in die Zelle trat, fand er sie leer. 

Esmeralda schlief, als die Landstreicher die Kirche 
stürmten. Bald aber entriß sie der stets wachsende Lärm und 


das unruhige Meckern der Ziege ihrem Schlummer. Sie 
richtete sich auf dem Lager auf, horchte und blickte auf den 
Platz. Erschreckt durch den Lärm und Fackelschein, enteilte 
sie ihrer Zelle, um besser sehen zu können. Das Aussehen 
des Platzes, die hin und her flutenden Erscheinungen, die 
Unordnung des nächtlichen Sturmes, die scheußliche 
Volksmasse, hüpfend wie ein Schwarm Frösche, und, im 
Dunkel nur undeutlich erblickt, die herumgereichten und im 
Dunkel sich kreuzenden Fackeln wie Irrlichter auf Morästen 
in der Nacht, die ganze Szene machte bei ihr den Eindruck 
einer Schlacht zwischen den Phantomen des Sabbats und 
den Ungeheuern der Kirche. Von Kindheit an voll des 
Aberglaubens der Zigeuner, dachte sie zuerst, sie habe die 
sonderbaren Nachtgeister bei ihren Übeltaten überrascht. 
Erschreckt eilte sie fort, sich in ihre Zelle zu ducken, und 
erhoffte auf ihrem Lager einen weniger furchtbaren Alp. 
Allmählich zerstreuten sich jedoch die ersten Eindrücke 
der Furcht. An dem stets wachsenden Lärm und an einigen 
anderen Zeichen der Wirklichkeit merkte sie, daß sie nicht 
von Gespenstern, sondern von Menschen überfallen werden 
sollte. Da verwandelte sich ihr Schrecken, ohne sich zu 
vermehren. Sie hatte schon an die Möglichkeit eines 
Volksaufstandes gedacht, um sie ihrem Asyl zu entreißen. 
Der Gedanke, noch einmal ihr Leben, jegliche Hoffnung auf 
Phoebus, mit dessen Bild sie noch immer die Zukunft 
erheiterte, zu verlieren, das tiefe Gefühl ihrer Schwäche, der 
Unmöglichkeit, zu fliehen, keiner Stütze, ihres Alleinseins 
und tausend andere Gedanken erdrückten sie. Sie sank auf 
die Knie, stützte ihr Haupt aufs Bett, faltete die Hände, 
zitterte voll Angst und betete zum Gott der Christen und 
Unserer Frau, ihre Beschützerin, ob sie gleich als Zigeunerin 
Heidin war. Hegt man auch gar keinen religiösen Glauben, 
so gibt es doch im Leben Augenblicke, wo man einfach die 
Religion des Tempels, in dem man sich befindet, annimmt. 


So lag sie lange Zeit auf dem Boden. In Wahrheit, sie zitterte 
stärker, als sie betete, und erstarrte immer mehr bei dem 
Hauch der herandringenden wütenden Menge, wußte nicht, 
was vorging, was man tat und wollte, ahnte aber einen 
furchtbaren Ausgang. 

Plötzlich vernahm sie den Schall von Schritten in ihrer 
Nähe. Sie wandte sich um. Zwei Männer, von denen einer 
eine Laterne trug, traten in ihre Zelle. Sie stieß einen 
schwachen Schrei aus. 

„Fürchtet nichts“, sprach eine ihr nicht unbekannte 
Stimme. „Ich bin’s.“ - „Wer?“ fragte sie. - „Peter Gringoire.“ 

Dieser Name beruhigte sie. Sie schlug die Augen auf und 
erkannte wirklich den Dichter. Neben ihm aber stand eine 
schwarze, bis auf die Füße verhüllte Gestalt, über deren 
Schweigen sie betroffen ward. 

„Ah!“ sprach Gringoire mit dem Tone des Vorwurfs, „Djali 
hat mich eher erkannt als Ihr.“ 

Die kleine Ziege hatte wirklich nicht gewartet, bis 
Gringoire seinen Namen nannte. Kaum war er eingetreten, 
als sie sich zärtlich an seinem Knie rieb. 

‚Wer ist bei Euch?“ sprach die Zigeunerin mit leiser 
Stimme. „Seid unbesorgt“, erwiderte Gringoire, „ein Freund 
von Mir.“ 

Hierauf setzte der Dichter seine Laterne auf den Boden, 
kauerte nieder und rief voll Entzücken, indem er Djali mit 
den Armen umschlang: „Oh, welch ein zierliches Tier, gewiß 
merkwürdiger wegen seiner Reinlichkeit als wegen seiner 
Größe, klug, fein und gelehrt, wie ein Schulmeister! Komm, 
Djali; kannst du deine hübschen Streiche noch machen? Wie 
macht Meister Jacques Charmol ...“ 

Der schwarze Mann ließ ihn nicht ausreden; er trat heran 
und schlug Gringoire derb auf die Schulter. Der Dichter 
stand auf. „Ach ja“, sprach er, „wir haben Eile; das vergaß 
ich. - Dies, Meister, ist aber noch kein Grund, die Leute so 


mit Gewalt zu treiben. - Mein liebes, schönes Kind, Euer 
Leben ist in Gefahr und auch das Leben Eurer Djali. Wir sind 
Eure Freunde und kommen, Euch zu retten. Folgt!“ - 
„Gewiß?“ rief sie bestürzt. - „Ja, ja, kommt schnell!“ - „Recht 
gern“, stammelte sie; „aber warum spricht Euer Freund kein 
Wort?“ - „Ach, sein Vater und seine Mutter waren sonderbare 
Leute und haben ihm ein schweigsames Gemüt gegeben.“ 

Sie mußte sich mit dieser Erklärung begnügen. Gringoire 
faßte sie bei der Hand; sein Gefährte nahm die Laterne und 
ging voran. Das Mädchen war von Furcht betäubt. Es ließ 
sich fortführen. Die Ziege folgte hüpfend und so vergnügt, 
Gringoire wiederzusehen, daß er fast bei jedem Schritt 
strauchelte, weil sie ihre Hörner ihm zwischen die Beine 
steckte. „So ist das Leben“, sprach der Philosoph, so oft er 
dem Falle nahe war; „unsere besten Freunde bringen uns oft 
zum Sturze.“ 

Schnell stiegen sie die Turmtreppe hinab, durchschritten 
die dunkle, einsame, vom Getöse widerhallende Kirche, 
deren Schweigen mit dem Lärm draußen einen 
schrecklichen Kontrast bot, und traten in den Klosterhof 
durch die rote Tür. Das Kloster war leer; die Priester hatten 
sich in den Bischofspalast geflüchtet, dort zusammen zu 
beten; nur einige erschrockene Diener kauerten im Dunkel. 
Sie schritten zum kleinen Tor, das vom Hofe zum Terrain 
führte. Der schwarze Mann öffnete mit einem Schlüssel, den 
er bei sich trug. Sie fanden die Umzäunung gänzlich 
verödet. Dort herrschte schon weniger Lärm. Das Getöse des 
Sturmes gelangte gedämpfter und undeutlicher zu ihnen. 
Man konnte schon ziemlich deutlich das Rauschen des 
frischen Windes vernehmen, der das Laub des einzigen 
Baumes auf jenem Terrain bewegte. Dennoch waren sie der 
Gefahr sehr nahe. 

Der Mann mit der Laterne ging geradeswegs auf den Fluß 
zu. Im Schatten war eine kleine Barke versteckt. Der Mann 


gab Gringoire und seiner Gefährtin ein Zeichen, 
einzusteigen. Ihnen folgte die Ziege; der Mann trat zuletzt 
hinein, löste das Tau, stieß die Barke mit einer Stange vom 
Lande, ergriff die zwei Ruder, setzte sich vorn hin und 
ruderte mit allen Kräften in die Mitte des Flusses. Die Seine 
ist dort sehr reißend und es kostete viel Mühe, über die 
Spitze der Insel hinauszugelangen. Als Gringoire in der 
Barke war, nahm er die kleine Ziege auf den Schoß. Er 
setzte sich in das Hinterteil, und das Mädchen, das wegen 
des Unbekannten eine unaussprechliche Angst empfand, 
setzte sich dicht neben den Dichter. 

Als unser Philosoph merkte, das Schiff bewege sich auf 
dem Wasser, klatschte er in die Hände und küßte Djali 
zwischen die Hörner. „Oh“, sprach er, „jetzt sind wir alle vier 
gerettet!“ Dann fügte er nach einer Pause mit dem Ausdruck 
des tiefsten Denkers hinzu: „Den glücklichen Ausgang 
großer Unternehmungen verdankt man bisweilen der List, 
bisweilen dem Glücke.“ 

Langsam glitt das Schiff dem rechten Ufer zu. Das 
Mädchen betrachtete den Unbekannten mit geheimer 
Furcht. Er hatte das Licht seiner Blendlaterne sorgfältig 
verschlossen. Im Dunkel, auf dem Vorderteil der Barke, glich 
er einem Gespenst. Seine stets niedergezogene Kapuze 
diente ihm als Maske; so oft er rudernd seine Arme 
ausbreitete, von denen lange schwarze Ärmel hinabhingen, 
glichen diese zwei großen Fledermausflügeln. Übrigens 
hatte er noch kein Wort gesprochen, noch nicht einmal laut 
geatmet. Im Schiffe herrschte kein anderes Geräusch als das 
des Hin- und Herbewegens der Ruder, vermischt mit dem 
Rauschen der Wasserfurche und der Wasserkreise, die das 
Schiff zog. 

„Bei meiner Seele!“ rief plötzlich Gringoire, „wir sind 
munter wie Kobolde und still wie Pythagoräer oder Fische! 
Gottes Ostern! Ich möchte wohl, meine Lieben, daß jemand 


mit mir spräche - die Menschenstimme ist Musik dem 
Menschenohre! Nicht ich sage dies, sondern Didymus von 
Alexandrien, und die Worte sind trefflich. Gewiß, Didymus 
von Alexandrien war kein schlechter Philosoph. - Ein Wort, 
schönes Kind, bitte nur ein Wort! - Beiläufig gesagt, Ihr habt 
ja ein so hübsches kleines Mäulchen; verzieht Ihr das noch 
immer? Wißt Ihr auch, meine Liebe, daß über alle Freistätten 
das Parlament Gerichtsbarkeit besitzt, und daß Ihr in Eurem 
Kämmerchen zu Notre-Dame Euch großer Gefahr ausgesetzt 
habt? Ach! Der kleine Vogel Trochylus baut sein Nest in dem 
Rachen des Krokodils. - Meister, der Mond kommt wieder 
hervor - wenn man uns nur nicht sieht! - Wir begehen eine 
löbliche Handlung, indem wir Euch, mein Fräulein, retten, 
und packte man uns, würde man uns dennoch im Namen 
des Königs hängen. Ach! Alle menschlichen Handlungen 
haben zwei Henkel. Worum man dich krönt, darum hängt 
man mich. Mancher bewundert Cäsar, welcher Katilina 
tadelt. - Nicht wahr, Meister? Was haltet Ihr von der 
Philosophie? Ich besitze Philosophie aus Instinkt, von Natur, 
ut apes geometriam.* - Niemand antwortet. Verdrießliche 
Launen habt ihr beide. - Ich muß mit mir allein reden. Das 
nennen wir in Tragödien Monologe halten. - Gottes Ostern! 
Ich habe König Ludwig gesehen und den Schwur behalten. - 
Also: Gottes Ostern! Welch ein Geheul in der Altstadt! - Es 
ist ein häßlicher, boshafter, alter König, ganz in Pelz 
gemummt. Auch ist er mir noch immer das Geld für mein 
Hochzeitsgedicht schuldig; ich kann noch froh sein, daß er 
mich heute abend nicht aufhängen ließ, denn dies wäre mir 
sehr ungelegen gekommen. Gegen Männer von Verdienst ist 
er ein Geizhals. Er sollte die vier Bücher adversus avaritiam 
des Salvianus Coloniensis lesen. - Wahrhaftig, gegen 
Gelehrte ist er grob und begeht auch sehr viele 
Grausamkeiten. Er liegt wie ein Schwamm auf dem Volke 
und saugt dessen Geld ein. Seine Sparkasse ist wie die Milz, 


welche bei der Magerkeit anderer Glieder anschwillt. - Auch 
werden die Klagen über die Kälte der Jahreszeit zum Murren 
gegen den König. Unter dieser andächtigen, sanften 
Majestät brechen die Galgen von der Zahl der Gehängten, 
und die Schafottblöcke verfaulen durch Menschenblut; die 
Gefängnisse bersten wie vollgepfropfte Bäuche. Der König 
nimmt mit der einen und hängt mit der andern Hand. Er ist 
der Staatsprokurator der Dame Abgabe und des Herrm 
Galgen. Die Großen sind ihrer Würde beraubt, und die 
Kleinen werden stets durch neue Lasten erdrückt. Der Fürst 
ist übermäßig gefräßig. Ich liebe ihn nicht; vielleicht Ihr, 
Meister?“ 


* Lateinisch: Wie die Bienen Geometrie. 


Der schwarze Mann ließ den schwatzhaften Dichter 
sprechen und steuerte emsig gegen die heftige Strömung. 

„Beiläufig gesagt, Meister“, begann Gringoire plötzlich 
wieder; „bemerkte Euer Ehrwürden in dem Augenblick, als 
wir durch die tollen Landstreicher auf den Vorplatz der 
Kirche kamen, den armen kleinen Teufel, dem Euer Tauber 
gerade im Begriff war, das Gehirn an dem Geländer der 
Königsgalerie zu zerschmettern? Ich bin kurzsichtig und 
konnte ihn nicht erkennen. Wißt Ihr vielleicht, wer es ist?“ 
Der Unbekannte erwiderte kein Wort, hörte aber plötzlich 
auf zu rudern, seine Arme sanken wie zerbrochen nieder, 
sein Haupt fiel auf die Brust, und Esmeralda hörte ihn 
krampfhaft seufzen. Sie bebte, denn solche Seufzer hatte sie 
schon vernommen. Die sich selbst überlassene Barke ward 
einige Augenblicke vom Strome fortgetrieben. Endlich aber 
raffte der schwarze Mann sich wieder auf, ergriff das Ruder 
und suchte den Strom wieder hinaufzufahren. Er umschiffte 
die Spitze der Insel Notre-Dame. 


„Ach“, sprach Gringoire, „dort steht das Palais Barbeau. 
Seht, Meister, die Gruppe schwarzer Dächer mit sonderbaren 
Winkeln unter der niedrigen, faserigen, schmutzigen 
Wolkenmasse, durch die der Mondschein wie das Gelbe 
eines Eies durch die zerbrochene Schale dringt. Das ist ein 
schönes Haus. Dort steht eine Kapelle, gekrönt mit einem 
kleinen Gewölbe voll schöner Schnörkel; darüber ragt ein 
zierlich durchschnittener Turm. Dann kommt ein schöner 
Garten mit einem Teich, und da steht auch ein Baum, 
welcher der Liebesbaum heißt, weil er dem Vergnügen einer 
berühmten Prinzessin und eines galanten Dichters, eines 
Connetables von Frankreich, diente. - Ach, wir armen 
Dichter sind mit einem Connetable verglichen, dasselbe, was 
ein Kohl- und Radieschenbeet im Garten des Louvre. Was 
tut’s! Das menschliche Leben ist für die Großen wie für uns 
aus Leid und Freude gemischt. Der Schmerz folgt stets auf 
die Freude, wie der Spondeus auf den Daktylus. Meister, ich 
muß Euch die Geschichte des Hauses Barbeau erzählen. Sie 
endet tragisch und ereignete sich 1319 unter Philipp V., dem 
längsten aller Könige von Frankreich. Die Moral von der 
Geschichte ist die Lehre, daß die Versuchung des Fleisches 
boshaft und verderblich ist. Seht die Frau Eures Nachbarn 
nicht zu scharf an, so sehr auch Euer Auge durch Schönheit 
sich kitzeln läßt. Die Wollust ist ein sehr frecher Gedanke; 
Ehebruch ein sonderbar Gelüst zum Vergnügen eines 
andern ... - Oh, der Lärm verdoppelt sich dort!“ 

Wirklich mehrte sich der Tumult um Notre-Dame. Sie 
horchten. Man hörte deutliches Siegesgeschrei. Plötzlich 
erschienen hundert Fackeln, in denen die Helme 
Bewaffneter funkelten, auf allen Höhen der Kirche, auf den 
Türmen, Galerien, unter den Gewölbepfeilern. Die Fackeln 
schienen etwas zu suchen, und bald konnten die Flüchtlinge 
deutlich die Worte vernehmen: „Die Zigeunerin! Die Hexe! 
Es sterbe die Zigeunerin!“ 


Das Haupt der Unglücklichen sank in ihre Hände, und der 
Unbekannte ruderte mit heftiger Anstrengung wütend auf 
das Ufer zu. Unser Philosoph versank in Nachsinnen, er 
drückte die Ziege in die Arme und rückte sacht von der 
Zigeunerin fort, die sich stets näher an ihn drängte, als sei 
er der Einzige, der ihr bliebe. Gewiß war Gringoire in 
grausamer Verlegenheit. Er dachte, nach den bestehenden 
Gesetzen werde auch die Ziege gehängt, wenn sie wieder 
ertappt würde. Wie schade! Die arme Djali! Zwei Verurteilte 
neben ihm seien zu viel; auch sein Gefährte wünsche ja 
nichts mehr, als die Rettung der Zigeunerin auf sich zu 
nehmen. In seinen Gedanken entbrannte ein heftiger Kampf, 
worin er, wie Jupiter in der Ilias, die Zigeunerin und die 
Ziege gegeneinander abwog. Er beschaute sie nacheinander 
mit feuchten Augen und murmelte zwischen den Zähnen: 
„Ich kann Euch doch nicht beide retten!“ 

Der Kahn stieß ans Land. Noch immer füllte der 
unheimliche Lärm die Altstadt. Der Unbekannte stand auf, 
ging auf die Zigeunerin zu und wollte sie am Arm ergreifen, 
um ihr beim Aussteigen zu helfen. Sie stieß ihn zurück, 
hängte sich an Gringoires Ärmel, der sie seinerseits, mit der 
Ziege beschäftigt, beinah zurückstieß. Da sprang sie allein 
aus dem Kahn. Sie war so verwirrt, daß sie nicht wußte, was 
sie tat und wohin sie ging. Bewußtlos sah sie einen 
Augenblick das Wasser fließen. Als sie ein wenig wieder zu 
sich kam, stand sie mit dem Unbekannten allein an dem 
Hafen. Gringoire schien den Augenblick des Ausschiffens 
benutzt zu haben, sich mit der Ziege fortzustehlen. Die arme 
Zigeunerin erbebte, als sie sich mit dem Manne allein sah. 
Sie wollte sprechen, schreien, Gringoire rufen; ihre Zunge 
war im Munde wie erstarrt, und kein Laut kam über ihre 
Lippen. Plötzlich fühlte sie die Hand des Unbekannten auf 
der ihrigen. Sie war kalt und stark. Der Mann sprach kein 
Wort. Schnell ging er auf den Greveplatz zu und riß sie mit 


sich fort. In dem Augenblick empfand sie, das Verhängnis sei 
unwiderstehlich. Sie hatte alle Hoffnung verloren und ließ 
sich fortreißen. Sie ließ den Blick nach allen Seiten hin 
schweifen. Niemand ging vorüber. Sie hörte nur den Lärm 
entfernter Männer in der tobenden und rotglühenden 
Altstadt, von der sie nur durch einen Arm des Flusses 
getrennt war, und von wo ihr Name, mit Todesgeschrei 
untermischt, bis zu ihren Ohren gelangte. Das übrige Paris 
war in Dunkel gehüllt. 

Der Unbekannte riß sie unter fortdauerndem Schweigen 
und mit gleicher Schnelligkeit fort. Sie wußte nicht, in 
welcher Gegend sie sich befand. Als sie endlich bei einem 
erleuchteten Fenster vorüberkamen, versuchte sie eine 
letzte Anstrengung und rief: „Zu Hilfe!“ Ein Bürger kam im 
Hemde mit einer Lampe zum Vorschein, sah mit stumpfen 
Blick auf den Kai, sprach einige Worte, die sie nicht 
verstand, und schloß den Fensterladen. Da erlosch für sie 
der letzte Hoffnungsschimmer. 

Der schwarze Mann sprach keine Silbe, er hielt sie fest und 
ging noch schneller. Sie folgte ihm mit gebrochenem Mute. 
Bisweilen sammelte sie ein wenig Kraft und sprach, von 
Stößen auf dem Pflaster und vom Keuchen unterbrochen: 
„Wer seid Ihr? Wer seid Ihr?“ - Ergab keine Antwort. 

So gelangten sie, den Kai hinablaufend, auf eine ziemlich 
großen Platz. Der Mond schien ein wenig. Sie standen auf 
dem Greveplatze. Man sah in der Mitte ein großes, 
stehendes Kreuz; dies war der Galgen. Sie erkannte ihn und 
wußte jetzt, wo sie war. Der Mann stand still, wandte sich zu 
ihr und hob seine Kapuze auf. „Oh“, stammelte sie 
erschrocken, „ich wußte, daß er es war.“ 

Der Mann blieb stehen. Sein Antlitz im Mondschein war 
wie das eines Gespenstes; wie es scheint, sieht man bei 
diesem Lichte nur die geisterhaften Umrisse der Dinge. 


„Hier“, sprach er, und sie zitterte beim Ton dieser 
unheilvollen Stimme, die sie schon lange nicht mehr 
vernommen hatte. Er fuhr fort in kurzen, keuchenden 
Absätzen, die durch ihre Gewaltsamkeit ein heftiges inneres 
Zittern enthüllten. „Höre! Hier stehen wir! Ich will dich 
sprechen. Dies ist der Greveplatz, ein äußerster Punkt. Das 
Verhängnis überlieferte uns einander. Ich entscheide über 
dein Leben, du über meine Seele. Hier ist ein Platz und eine 
Nacht, die für uns beide verhängnisvoll werden können. 
Höre, was ich sage. Vor allem sprich nicht von deinem 
Phoebus! (Er ging bei dem Namen hin und her wie ein 
Mensch, der nicht auf einem Platze stehen bleiben kann, 
und riß sie stets mit fort.) Sprichst du den Namen aus, so 
weiß ich nicht, was ich tun werde, aber gewiß etwas 
Furchtbares.“ 

Als er dies gesprochen, stand er wie ein Körper, der seinen 
Schwerpunkt wiedergefunden, still; aber seine Worte 
enthüllten noch immer heftige Bewegung. Seine Stimme 
ward immer leiser. „Wende den Kopf nicht um, höre mich: 
Die Angelegenheit ist ernst. Höre, was vorging - oh, ich 
schwöre dir, darüber lacht man nicht. - Was sagte ich doch? 
Erinnere mich daran. - Ah so! Das Parlament erließ einen 
Beschluß, der dich dem Tode wieder überliefert. Ich habe 
dich ihren Händen entrissen, aber sie verfolgen dich. Sieh!“ 


Er streckte den Arm zur Altstadt aus. Die Nachsuchungen 
schienen fortgesetzt zu werden. Der Lärm kam näher. Der 
Turm des Hauses der Wachoffiziere, der dem Greveplatz 
gegenüberlag, war voll von Getöse und Fackelschein. Man 
sah auf dem entgegengesetzten Kai Soldaten mit Fackeln 
unter dem Geschrei umherlaufen: „Die Zigeunerin! Wo ist 
die Zigeunerin? Zum Tode mit ihr! Zum Tode!“ 

„Du siehst, sie verfolgen dich, und ich lüge nicht. Ich liebe 
dich! - Öffne den Mund nicht; sprich noch nichts, wenn du 


mir sagen willst, wie du mich hassest. Ich will das nicht mehr 
hören. - Ich rettete dich. - Laß mich enden. - Ich kann dich 
gänzlich retten. Alles habe ich vorbereitet. Du brauchst nur 
zu wollen. Komm, wenn du willst.“ Er unterbrach sich heftig: 
„Nein, so darf ich nicht reden.“ 

Sie mit sich fortreißend (denn er ließ sie nicht los), lief er 
gerade auf den Galgen zu, zeigte ihn ihr und sprach kalt: 
„Wähle zwischen uns beiden.“ 

Sie riß sich los, sank am Fuße des Galgens nieder, 
umarmte dies Gerüst des Todes, wandte ihr schönes Haupt 
zur Hälfte um und blickte den Priester über die Schulter an. 
So glich sie der heiligen Jungfrau am Fuße des Kreuzes. Der 
Priester stand unbeweglich da, erhob den Arm noch immer 
zum Galgen und glich, indem er die Stellung beibehielt, 
einer Statue. Endlich sprach die Zigeunerin: ‚Vor dem 
Galgen schaudere ich weniger als vor Euch!“ 

Da ließ er den Arm langsam sinken und beschaute das 
Pflaster mit dem tiefsten Schmerz. „Könnten die Steine 
reden“, sprach er, „so würden sie sagen, ich sei der 
unglücklichste Mensch!“ 

Das Mädchen kniete vor dem Galgen nieder und ließ, von 
seinem langen Haar umflossen, ihn weiterreden. Jetzt nahm 
seine Stimme einen sanften, klagenden Ton an, der mit dem 
rauhen Stolz seiner Züge in schmerzlichem Gegensatz 
stand. Er begann wieder: 

„Ich liebe dich! Oh, wie wahrhaft! So teilt denn dies Herz 
dir nichts von dem Feuer mit, welches es verbrennt! Verdient 
dies kein Mitleid? Ich sage dir, die Liebe quält mich Tag und 
Nacht! Sie gleicht der Folter. - Oh, armes Kind, ich leide 
unendlich. - Ich versichere dich, ich bin des Mitleids wert. 
Du siehst, ich rede sanft mit dir. Ich möchte wohl, daß du 
nicht so vor mir schaudertest. - Ist es die Schuld eines 
Mannes, wenn er ein Weib liebt? Oh Gott! Du wirst mir nie 
verzeihen! Stets mich hassen? Es ist vorbei! Siehst du, so 


werde ich ein Bösewicht! Ich schaudere vor mir selbst. - Du 
blickst mich nicht einmal an. Du denkst vielleicht an etwas 
anderes, während ich auf der Schwelle der Ewigkeit, für uns 
beide zitternd, mit dir rede. - Vor allem sprich mir nicht von 
jenem Offizier! Wie? Ich sollte dir zu Füßen stürzen! Ich 
sollte nicht deine Füße (du wirst es nicht wollen), nein, den 
Boden unter deinen Füßen küssen; ich würde schluchzen 
wie ein Kind, aus meiner Brust nicht Worte, nein, mein Herz 
und meine Eingeweide reißen, dir zu zeigen, wie ich dich 
liebe, und alles wäre vergeblich! - Und dennoch ist deine 
Seele zart und gütig; du strahlst von Sanftmut, du bist 
mitleidig und schön. Ach, nur für mich empfindest du nichts! 
Oh, welch Verhängnis!“ 

Er verbarg sein Gesicht mit den Händen. Das Mädchen 
hörte ihn weinen. Dies war das erstemal, daß er Tränen 
vergoß. Stehend und zum Schluchzen erschüttert, war er 
elender und flehender, als läge er auf den Knien. Eine 
Zeitlang weinte er, dann fuhr er fort: 

„Auf! Nach diesen ersten Tränen finde ich keine Worte 
mehr. Ich hatte doch überlegt, was ich dir sagen wollte. Jetzt 
zittere ich und bebe ich; meine Kraft entschwindet im 
entscheidenden Augenblick. Ich empfinde, wie etwas 
Gewaltiges uns umschlingt, und ich stammle. Oh, ich werde 
aufs Pflaster sinken. Hast du kein Mitleid mit dir und mir? 
Verurteile uns nicht beide! Wüßtest du, wie ich dich liebe! 
Wie glühend mein Herz! Jede Tugend habe ich von mir 
gestoßen! Ich verzweifle an mir selbst. Ein Gelehrter, spotte 
ich der Wissenschaft; ein Edelmann, schände ich meinen 
Namen, ein Priester, mache ich mein Meßbuch zum 
Kopfkissen der Wollust, speie meinem Gott ins Gesicht. Und 
alles nur deinetwegen, Zauberin! Um deiner Hölle würdig zu 
werden! Und du verschmähst den Verdammten! Und daß ich 
alles sage! Noch mehr! Noch Furchtbareres!“ 


Bei diesen letzten Worten schien er wahnsinnig zu 
werden. Er schwieg einen Augenblick; dann begann er, als 
ob er mit sich selbst spräche, laut rufend: „Kain, wo ist dein 
Bruder?“ Nach einer neuen Pause fuhr er fort: „Was ich mit 
ihm begann, Herr? Ich nahm ihn auf, ernährte, erzog, 
vergötterte, tötete ihn! Ja, Herr, man zerschmettere ihm an 
deinem Halse auf dem Stein sein Haupt, wegen meiner 
Sünde, wegen dieses Weibes, ja, ihretwegen.“ 

Sein Auge war starr; seine Stimme erlosch, er wiederholte 
mehrere Male maschinenmäßig, in langen Zeiträumen, wie 
eine Glocke, die ihre letzte Schwingung verlängert: 
„Ihretwegen ... ihretwegen ...“ Dann brachte seine Zunge 
keinen Laut mehr hervor, aber es regten sich seine Lippen. 
Plötzlich stürzte er kraftlos gebeugt zusammen und saß auf 
dem Boden ohne Bewegung, sein Haupt zwischen die Knie 
drückend. 

Das Mädchen zog seinen Fuß unter ihm weg, und diese 
Berührung brachte ihn wieder zu sich. Langsam strich er mit 
der Hand über die hohlen Wangen und betrachtete einige 
Augenblicke betäubt seine nassen Finger. - „Oh!“ murmelte 
er, „‚ch habe geweint!“ 

Dann wandte er sich plötzlich mit unaussprechlicher Angst 
wieder zu der Zigeunerin. 

„Ach, ungerührt hast du mich weinen sehen! Kind, weißt 
du auch, diese Tränen sind Lavaströme. Ach, es ist nur zu 
wahr! Mein Unglück vermag dich nicht zu rühren. Ich bin 
dein Feind! Sähst du mich sterben, du würdest lächeln! Oh, 
ich will dich nicht sterben sehen! Ein Wort! Ein einziges Wort 
der Verzeihung! Sag nicht, daß du mich liebst, nur, daß du 
mir wohlwillst. Dies genügt, ich rette dich. Sonst ... Ach, die 
Stunde entfliegt. Ich beschwöre dich bei allem, was dir heilig 
ist, warte nicht, bis ich von Stein wie der Galgen werde, der 
dich erwartet. Denke, daß ich unser beider Geschick in der 
Hand halte, daß ich wahnsinnig, verzweifelt bin, daß ich 


dich ins Verderben reißen kann, daß vor uns ein bodenloser 
Abgrund gähnt, in den ich dich mit hinabziehen würde. Ein 
Wort der Güte! Ein Wort, nur ein Wort!“ 

Sie öffnete den Mund, ihm zu antworten. Er sank vor ihr 
auf die Knie, um ein Wort anbetend zu vernehmen, vielleicht 
ein Wort des Mitleids, das auf ihren Lippen schwebte. Sie 
aber sagte: „Ihr seid ein Mörder!“ 

Der Priester ergriff wütend ihren Arm und ließ ein 
höllisches Gelächter erschallen! „Ja! Mörder!“ rief er aus, 
„ch werde dich besitzen! Ich schleppe dich zu dem 
Zufluchtsort, den ich bereitet habe. Du wirst, du mußt mir 
folgen oder ich überliefere dich. Wisse, du mußt sterben 
oder mein sein! Du mußt mir, dem Priester, dem Mörder, 
dem Abtrünnigen, angehören! Noch heute nacht! Verstehst 
du? Auf, Mädchen, sei munter! Küsse mich, Törin! Das Grab 
oder mein Bett!“ 

Sein Auge funkelte vor Wut und Begierde. Sein lüsterner 
Mund rötete den Hals des Mädchens. Es rang in seinen 
Armen; er bedeckte es mit brennenden Küssen. 

„Beiß mich nicht! Ungeheuer!“ rief sie aus. ‚Verhaßter, 
aussätziger Mönch! Laß mich! Ich reiße dir deine häßlichen 
grauen Haare aus und werfe sie dir ins Gesicht.“ 

Er errötete, erblaßte, ließ die Zigeunerin los und 
beschaute sie mit düsterer Miene. Sie hielt sich für siegreich 
und fuhr fort: „Ich sage dir, ich gehöre meinem Phoebus, ich 
liebe Phoebus, und Phoebus ist schön! Du, Priester, bist alt 
und häßlich! Geh!“ 

Er stieß einen furchtbaren Schrei aus, wie ein 
Unglücklicher, den man mit glühendem Eisen brennt. - 
„Stirb“, sprach er unter Zähneknirschen. Sie sah seinen 
furchtbaren Blick und wollte fliehen. Er ergriff sie, schüttelte 
sie, warf sie zu Boden, ging mit schnellen Schritten auf die 
Ecke der Tour Roland zu und schleppte sie an ihren schönen 
Händen hinter sich her auf dem Pflaster. 


Dort angekommen, wandte er sich zu ihr „Zum 
letztenmal! Willst du mein sein?“ Sie erwiderte mit Kraft: 
„Nein!“ Da rief er laut: „Gudule, Gudule, hier ist die 
Zigeunerin, räche dich!“ 

Esmeralda fühlte, wie sie am Ellbogen gepackt ward. Sie 
sah sich um; ein fleischloser Arm kam aus der Luke hervor 
und hielt sie mit eiserner Hand. 

„Halte sie fest“, sprach der Priester, „es ist die entwischte 
Zigeunerin. Laß sie nicht los. Ich hole Sergeanten. Du wirst 
sie am Galgen sehen.“ 

Ein Lachen aus tiefer Kehle erwiderte aus dem Innern der 
Mauer auf die blutigen Worte. - „Ha! ha! ha!“ - Die 
Zigeunerin sah, wie der Priester nach der Brücke Notre- 
Dame hinlief. Man hörte in dieser Richtung das Stampfen der 
Pferdehufe. Sie erkannte die boshafte Klausnerin. Vor 
Schrecken keuchend, suchte sie sich loszureißen, sie 
krümmte sich, zuckte verzweifelnd wie im Todeskrampfe, 
allein die Klausnerin hielt sie mit unerhörter Kraft fest. Die 
knochigen und mageren Finger krümmten sich, drangen in 
das Fleisch der Zigeunerin und umschlossen rings den Arm. 
Es war, als ob die Hand an den Arme genietet haftete, fester 
als eine Kette, Halseisen und eiserner Ring; die Hand war 
wie eine lebende Zange, die aus der Mauer hervorragte. 
Erschöpft sank endlich die Zigeunerin an die Mauer. Da 
erfaßte sie Schauder vor dem Tode. Sie dachte an die 
Schönheit des Lebens, ihre Jugend, an den Anblick des 
Himmels und der Natur, an die Liebe, an Phoebus, an alles, 
was jetzt entfloh, und an alles, was sich näherte: an den 
Priester, der sie angab, den Henker, der kommen würde, an 
den Galgen, der vor ihr stand. Die Furcht stieg bis zu den 
Wurzeln der Haare empor, und sie vernahm das düstere 
Lachen der Klausnerin, die leise zu ihr sprach: „Ha, ha, ha, 
du wirst bald am Galgen baumeln!“ 


Da wandte sie sich halbtot zur Luke und sah die fahle 
Gestalt der Klausnerin hinter den Eisenstangen. „Was tat ich 
Euch?“ sprach sie fast entseelt. 

Die Klausnerin erwiderte nichts, sondern murmelte nur mit 
singendem, spöttischem Ton: „Zigeunermädchen! 
Zigeunermädchen!“ Die unglückliche Esmeralda ließ ihr 
Haupt unter ihre Haare versinken und sah ein, daß sie vor 
einem nicht mehr menschlichen Wesen stand. Plötzlich rief 
die Klausnerin, als ob die Frage der Zigeunerin so viel Zeit 
bedurft hätte, um zu ihren Gedanken zu gelangen: „Was du 
mir getan hast, fragst du? Was du mir getan hast, 
Zigeunerin? Höre! Ich hatte ein Kind - ein Kind - ein schönes 
Mädchen. Ach, meine Agnes! (Sie rief dies wie wahnsinnig 
und küßte etwas im Dunkeln.) Ja, Zigeunermädchen, mein 
Kind ward gestohlen, gefressen! Das hast du mir getan!“ 

Das Mädchen antwortete sanft wie ein Lamm: „Ach, 
vielleicht war ich damals noch nicht geboren.“ 

„Oh ja“, erwiderte die Klausnerin, „du mußtest geboren 
sein! Sie wäre so alt wie du, fünfzehn Jahre weile ich schon 
hier, fünfzehn Jahre bete ich, fünfzehn Jahre dulde ich, 
fünfzehn Jahre stoße ich mein Haupt gegen die Mauern! 
Zigeuner stahlen es mir und zerfleischten es mit ihren 
Zähnen! Hast du ein Herz? Denk dir ein Kind, das spielt, 
saugt, schläft. So unschuldig! Ja, sie stahlen, töteten es! 
Gott weiß es. Heute ist die Reihe an Mir, ich zerfleische die 
Zigeunerin. Oh, ich wollte dich beißen, wäre das Gitter nicht 
zu eng. Mein Kopf ist zu dick. Die arme Kleine! Während sie 
schlief, weckten sie, stahlen sie die Zigeuner! Sie mochte 
schreien! Umsonst! Oh, ihr Zigeunermütter, ihr fraßt mein 
Kind! Jetzt seht das eure!“ 

Sie lachte und knirschte mit den Zähnen. Auf dem 
wütenden Antlitz konnte man das eine vom andern nicht 
unterscheiden. Der Tag brach an. Ein halbes Licht 
erleuchtete die Szene, und der Galgen trat immer deutlicher 


auf dem Platze hervor. Die arme Verurteilte glaubte 
Hufgeräusch, das näher kam, zu hören. Sie faltete die 
Hände, sank außer sich, wahnsinnig vor Furcht, auf die Knie 
und sprach: „Habt Mitleid! Sie kommen, ich tat Euch nichts! 
Wollt Ihr mich vor Euern Augen so furchtbaren Todes sterben 
sehen! Gewiß, Ihr fühlt Mitleid. Wie schrecklich! Laßt mich 
fliehen! Laßt mich los! Gnade! So - so will ich nicht sterben.“ 

„Gib mir mein Kind zurück!“ sprach die Klausnerin. - 
„Gnade! Gnade!“ - „Gib mir mein Kind zurück!“ - „Laßt mich 
los im Namen Gottes!“ - „Gib mir mein Kind!“ Die 
Zigeunerin sank erschöpft, gebrochen nieder; ihr Blick war 
gläsern, als läge sie schon in der Grube. „Ach“, stammelte 
sie, „Ihr sucht Euer Kind, ich meine Eltern.“ 

„Gib mir meine Agnes“, fuhr Gudule fort. „Du weißt nicht, 
wo sie ist? So stirb! Ich war ein Freudenmädchen. Ich hatte 
ein Kind, Zigeuner stahlen es mir. Du siehst, jetzt mußt du 
sterben. Kommt deine Mutter, die Zigeunerin, dich zu 
suchen, dann sag’ ich: ‚Mutter, beschau den Galgen!‘ Gib 
mir mein Kind, Mädchen! Weißt du, wo es ist? Hier ist sein 
Schuh. Alles, was mir von ihm blieb. Weißt du, wo der 
andere ist? Wenn du es weißt, so sag es, und ist es selbst am 
andern Ende der Erde, will ich ihn auf den Knien suchen!“ 

Mit den Worten streckte sie auch diesen andern Arm aus 
der Luke und zeigte der Zigeunerin den kleinen gestickten 
Schuh. Es war schon so hell, daß Esmeralda Gestalt und 
Farben erkennen konnte. 

„Zeigt ihn mir!“ rief die Zigeunerin bebend aus. „Gott! 
Gott!“ und zugleich öffnete sie heftig mit ihrer noch freien 
Hand den kleinen, mit grünem Glase geschmückten Beutel, 
den sie am Halse trug. 

„Hole nur dein Amulett des Teufels hervor“, murmelte die 
Klausnerin. Plötzlich aber schwieg sie, zZitterte an allen 
Gliedern und rief mit überlauter, furchtbarer Stimme: „Meine 
Tochter!“ 


Die Zigeunerin hatte einen kleinen Schuh aus dem Beutel 
gezogen, der durchaus dem andern gleich war. Daran war 
ein Pergament gebunden, worauf die Reime standen: 


Hast du den andern Schuh gesehn, 
Wird deine Mutter vor dir stehn. 


Schnell wie der Blitz verglich die Klausnerin die beiden 
Schuhe, las die Inschrift des Pergaments, heftete ihr von 
himmlischer Freude strahlendes Antlitz auf die Eisenstangen 
und rief: „Meine Tochter! Meine Tochter!“ 

„Meine Mutter!“ erwiderte die Zigeunerin. 

Eine solche Szene vermögen Worte nicht zu schildern. 

Beide wurden durch die Mauern und die Eisenstangen 
voneinander getrennt. „Oh die Mauern!“ rief die Klausnerin 
aus; „sie zu sehen und nicht umarmen zu können! Deine 
Hand!“ 

Das Mädchen streckte den Arm durch die Luke; die 
Klausnerin stürzte sich wie eine Verschmachtende auf die 
Hand, preßte ihre Lippen darauf, versank gleichsam in 
diesem Kuß und gab kein anderes Lebenszeichen als ein 
Schluchzen, das von Zeit zu Zeit ihre Schultern hob. Sie 
weinte im Dunkel schweigend in Strömen, wie ein 
Nachtregen. Die arme Mutter leerte in Fluten auf dieser 
angebetenen Hand den tiefen Brunnen der Tränen, deren sie 
in ihrem Schmerz schon fünfzehn Jahre lang so viele 
vergossen hatte. 

Plötzlich erhob sie sich, strich ihr langes graues Haar von 
der Stirn und riß, ohne ein Wort zu reden, mit beiden 
Händen und wütend wie eine Löwin am Eisengitter. Die 
Stangen hielten. Da holte sie aus einem Winkel ihrer Zelle 
einen großen Stein, der ihr zum Kopfkissen diente, und 
schleuderte ihn mit solcher Heftigkeit, daß eine Stange, 
Funken sprühend, zerbrach. Ein zweiter Wurf stieß das 


eiserne Kreuz, das die Luke verrammelte, gänzlich ein. Da 
zerbrach und entfernte sie mit beiden Händen die 
verrosteten Stäbe des Gitters. Die Hände einer Frau besitzen 
in gewissen Augenblicken übernatürliche Kräfte. 

Als so der Durchgang gebahnt war, und dies geschah in 
weniger als einer Minute, faßte sie das Mädchen mitten um 
den Leib und zog es in ihre Zelle. „Komm“, sprach sie, „ich 
will dich aus dem Abgrund retten.“ 

Als ihre Tochter in ihrer Zelle stand, legte sie sie sanft auf 
den Boden, nahm sie dann wieder auf, trug sie in ihren 
Armen, als wäre sie noch die kleine Agnes, und lief in ihrer 
engen Zelle wie berauscht, schreiend, weinend und lachend, 
umher. 

„Meine Tochter! Meine Tochter!“ sprach sie. „Ich habe 
meine Tochter! Der liebe Gott gab sie mir zurück! Kommt 
alle! Wollt ihr sehen, daß ich meine Tochter habe? Herr 
Jesus, wie schön sie ist! Guter Gott, fünfzehn Jahre ließest du 
mich warten, um sie mir schöner zurückzugeben. Die 
Zigeunerinnen haben sie nicht gefressen! Wer hat mir das 
gesagt? Tochter, kleine Tochter, küsse mich! Die guten 
Zigeunerinnen! Du bist’s! Ach, darum klopfte mir das Herz, 
so oft du vorübergingst. Ich hielt es für Haß. Verzeih mir, 
Agnes, verzeih mir. Du glaubtest, ich sei böse. Wie liebe ich 
dich! Hast du noch dein Mal am Halse! Ja. Oh wie schön! Von 
mir hast du die großen Augen. Küsse mich, ich liebe dich. 
Jetzt mögen die andern Mütter Kinder haben, es gilt mir 
gleich. Hier ist meines. Sie mögen kommen. Seht seine 
Augen, seinen Hals, seine Haare. Nichts ist so schön wie das. 
Oh, in die wird sich mancher verlieben! Ich weinte fünfzehn 
Jahre lang. Alle meine Schönheit entschwand und ging auf 
dich über. Küsse mich!“ 

Sie sprach noch andere trunkene Worte, deren Schönheit 
im Tone lag, brachte die Kleidung des armen Mädchens in 
Unordnung, bis dieses errötete, flocht sein Seidenhaar, 


küßte ihm den Fuß, das Knie, Stirn und Augen, war von 
allem entzückt. Das junge Mädchen ließ sie gewähren, und 
wiederholte leise mit  unendlicher Sanftmut in 
Zwischenräumen: „Liebe Mutter!“ 

„siehst du, Mädchen“, begann die Klausnerin aufs neue, 
„ıch will dich lieben. Wir gehen von hier und werden 
glücklich sein. Ich habe ein kleines Gut in Reims, unserer 
Vaterstadt, geerbt. Du kennst Reims? Ach nein, du kennst es 
noch nicht. Du warst zu klein. Oh, wüßtest du, wie schön du 
schon warst, als du erst vier Monate zähltest! Du hattest so 
schöne Füße, daß man bis von Epernay herkam, sie zu 
sehen. Wir haben ein Feld und ein Haus. Ich lege dich in 
mein Bett. Gott! Wer hätte das glauben sollen! Ich habe 
meine Tochter wieder!“ 

Esmeralda fand endlich in ihrer Aufregung Kraft, die Worte 
zu sprechen: „Oh Mutter, die alte Zigeunerin hatte es mir 
gesagt. Unter uns war eine alte, gute Zigeunerin, die 
vergangenes Jahr starb und mich immer wie eine Amme 
wartete. Sie hängte mir den Beutel um den Hals und sagte 
immer: ‚Kleine, bewahre diesen Edelstein. Es ist ein Schatz, 
durch ihn findest du deine Mutter wieder. Deine Mutter 
trägst du am Halse.‘ - Die Zigeunerin hatte es mir 
vorhergesagt.“ 

Die Klausnerin umfing aufs neue ihre Tochter mit den 
Armen. „Komm, daß ich dich küsse!“ sprach sie zärtlich. 
„Sind wir zu Hause, dann will ich ein Jesuskind mit Schuhen 
schmücken. Wir sind das der heiligen Jungfrau schuldig. 
Gott, welche schöne Stimme! Als du mir soeben etwas 
sagtest, klang das wie Musik. Oh Gott! Herr! Endlich fand ich 
meine Tochter. Ist es zu glauben? Ich bin unbesiegbar für 
den Tod, sonst wäre ich vor Freude gestorben.“ Dann 
klatschte sie wieder vor Freude in die Hände und rief: „Wir 
werden glücklich sein!“ 


In dem Augenblick erschallte die Zelle von Waffengeklirr 
und Pferdegalopp, der von der Brücke Notre-Dame auf dem 
Kai immer näher zu dringen schien. Ängstlich stürzte sich 
die Zigeunerin in die Arme der Klausnerin. 

„Rette mich! Rette mich! Mutter, sie kommen!“ 

Die Klausnerin erblaßte. „Oh Himmel, was sagst du? Ich 
hatte vergessen, daß du verfolgt wirst. Was hast du getan?“ 

„Ich weiß nicht“, erwiderte das unglückliche Mädchen, 
„aber ich bin verurteilt, zu sterben.“ - „Zu sterben!“ sprach 
Gudule und wankte, als sei sie vom Blitz getroffen. „Zu 
sterben!“ sagte sie wieder und betrachtete ihre Tochter mit 
starrem Blick. 

„Ja, Mutter“, erwiderte das Mädchen außer sich, „sie 
wollen mich töten, und jetzt kommt man, mich zu greifen. 
jener Galgen ist für mich. Rette mich! Rette mich! Sie 
kommen! Rette mich!“ 

Die Klausnerin stand einige Augenblicke wie versteinert 
da, dann schüttelte sie den Kopf, als hege sie Zweifel und 
stieß plötzlich das furchtbare Gelächter aus, das ihr 
wiederkehrte: „Ho! ho!“ rief sie, „du erzählst mir da einen 
Traum! Ich hätte sie fünfzehn Jahre verloren und finde sie 
wieder auf eine Minute. Man sollte sie mir nehmen, und doch 
ist sie schön und groß, spricht mit mir, liebt mich, und jetzt 
sollten sie unter den Augen der Mutter sie zerfleischen. Oh 
nein, das ist unmöglich. Das erlaubt der liebe Gott nicht!“ 

Jetzt schien der Reiterschwarm zu halten, und man 
vernahm eine Stimme in der Ferne: „Hierher, Herr Tristan! 
Der Priester sagte, wir müßten sie am Rattenloch finden.“ 
Dann begann wieder das Getöse der Pferdehufe. 

Mit dem Schrei der Verzweiflung richtete die Klausnerin 
sich auf. „Rette dich! Rette dich, Kind, jetzt fällt mir alles 
wieder ein! Du hast recht! Oh wie furchtbar! Fluch ihnen! 
Rette dich!“ 


Sie steckte den Kopf durch die Luke, zog ihn aber schnell 
zurück. „Bleib“, sprach sie leise, kurz und düster, indem sie 
die Hand der vor Angst vergehenden Zigeunerin drückte. 
„Bleib! Atme nicht! Überall stehen Soldaten. Du kannst nicht 
fort, es ist schon zu hell.“ 

Ihre Augen waren trocken und brennend, einen 
Augenblick sprach sie nichts, ging mit großen Schritten in 
ihrer Zelle umher, blieb dann wieder stehen, riß sich Büschel 
ihrer grauen Haare vom Haupte und zerriß sie dann mit den 
Zähnen. Plötzlich sprach sie: „Sie kommen. Ich will mit 
ihnen sprechen. Verstecke dich dort im Winkel. Sie werden 
dich nicht sehen. Ich will ihnen sagen, du wärest 
entschlüpft, und daß ich dich losgelassen habe.“ 

Dann legte sie ihre Tochter (sie hielt sie in ihren Armen) in 
einer Ecke der Zelle nieder, die man von außen nicht sehen 
konnte. Sie ließ sie niederducken, legte sie so zurecht, daß 
weder ihre Hand noch ihr Fuß aus dem Dunkel hervorragte, 
band ihr die schwarzen Haare los und breitete diese über 
das weiße Kleid aus und stellte vor Esmeralda ihren Krug 
und ihren Pflasterstein, denn sie glaubte, beide würden ihre 
Tochter verbergen. Dann sank sie beruhigt auf die Knie und 
betete. Der Tag, der soeben erst angebrochen war, hatte das 
Rattenloch noch nicht erhellt. 

In dem Augenblick erschallte die höllische Stimme des 
Priesters dicht bei der Zelle: „Hierher Hauptmann Phoebus 
von Chateaupers!“ 

Bei diesem Namen bewegte sich Esmeralda, die im Winkel 
kauerte. „Rühr dich nicht“, sprach Gudule. 

Kaum hatte sie diese wenigen Worte gesprochen, als man 
das Geräusch von Männern, Pferden und Schwertern an der 
Luke hörte. Die Mutter stand schnell auf und stellte sich vor 
die Luke, sie zu verstopfen. Sie sah eine große Zahl 
bewaffneter Männer zu Fuß und zu Pferde, die auf dem 
Greveplatz aufgestellt waren. Ihr Führer stieg vom Pferde 


und ging auf sie zu. „Alte Frau“, sprach dieser Mann mit 
harten und wilden Zügen, „wir suchen eine Hexe, um sie zu 
hängen, und man sagte uns, du müßtest sie haben.“ 

Die arme Mutter nahm, soviel es ihr möglich war, eine 
gleichgültige Miene an und erwiderte: „Ich verstehe nicht 
recht, was Ihr wollt.“ Der andere sprach: „Gottes Haupt! 
Welch ein Lied sang denn der verrückte Archidiakonus? Wo 
ist er?“ - „Gnädiger Herr“, sprach ein Soldat, „er ist 
verschwunden.“ - „Altes, verrücktes Weib, lüge nicht“, 
sprach der Befehlshaber. „Man gab dir eine Hexe zur 
Bewachung. Wo ist sie geblieben?“ 

Die Klausnerin wollte, um keinen Verdacht zu erwecken, 
nicht alles leugnen und erwiderte in mürrischem, 
aufrichtigem Ton: „Meint Ihr ein großes Mädchen, das man 
mir soeben in die Hand gab, um es festzuhalten, so sag ich 
Euch, es hat mich gebissen, und ich ließ es laufen.“ 

Der Kommandant schnitt das verdrießliche Gesicht 
getäuschter Erwartung. „Lüge nicht, altes Gespenst“, 
begann er aufs neue; „ich heiße Tristan l’Hermite und bin 
Gevatter des Königs.“ Dann fügte er hinzu, indem er auf 
dem Greveplatz seinen Blick umherschweifen ließ: „Der 
Name findet hier Widerhall.“ - „Und wärt Ihr der Satan 
I’Hermite“, erwiderte Gudule, die wieder Hoffnung faßte, „so 
könnte ich Euch nichts anderes sagen, als daß ich mich vor 
Euch nicht fürchte.“ 

„Gottes Haupt“, sagte Tristan, „du bist mir eine Gevatterin. 
So! Die Hexe hat sich gerettet; wohin ist sie gelaufen?“ 

Gudule erwiderte in sorglosem Ton: „Ich glaube, in die Rue 
du Mouton.“ 

Tristan wandte den Kopf und gab den Leuten ein Zeichen, 
sich wieder in Marsch zu setzen. Die Klausnerin atmete 
freier. „Gnädiger Herr“, sprach plötzlich einer der Häscher, 
„fragt doch die alte Zauberin, warum die Eisenstangen ihres 
Gitters zerbrochen sind.“ 


Die unglückliche Mutter begann aufs neue zu zittern, 
verlor aber nicht ganz ihre Geistesgegenwart. „Sie sind 
schon lange so gewesen“, stammelte sie. - „Bah!“ wandte 
der Häscher ein, „noch gestern war hier ein schönes, 
schwarzes Kreuz, das Andacht erweckte.“ 

Tristan warf einen Seitenblick auf die Klausnerin: „Ich 
glaube, die Gevatterin wird verlegen.“ 

Die Unglückliche fühlte, alles hinge von ihrer Fassung ab. 
Den Tod im Herzen, begann sie zu lächeln. Mütter besitzen 
solche Kraft. „Bah!“ sprach sie, „der Mensch ist betrunken. 
Jetzt ist es schon länger als ein Jahr, daß ein Wagen voll 
Steine auf meine Luke fiel und das Gitter zerbrach. Wie 
schimpfte ich da den Fuhrmann aus!“ 

„Ja“, sprach ein anderer Häscher, „sie hat recht, ich war 
dabei.“ 

Überall finden sich Leute, die alles gesehen haben. Das 
unverhoffte Zeugnis des Häschers flößte der Klausnerin 
wieder Mut ein, während sie in diesem Verhöre gleichsam 
einen Abgrund auf der Schärfe des Schwertes überschritt. 
Sie war aber zu einem immerwährenden Wechsel von 
Hoffnung und Unruhe verurteilt. 

‚Wenn ein Wagen das getan hat“, erwiderte der erste 
Soldat, „so müßten die Eisenstäbe nach innen gebogen sein. 
Sie sind es aber nach außen.“ 

„He! He!“ sprach Tristan zu dem Soldaten, „du hast eine 
Nase wie ein Untersuchungsrichter im Chätelet. Altes Weib, 
was kannst du darauf entgegnen?“ 

„Gott!“ rief sie in der äußersten Verzweiflung, und ihre 
Stimme bezeugte wider ihren Willen, daß ihr Auge in Tränen 
schwamm, „ich schwöre es Euch, gnädiger Herr, ein Wagen 
hat das Gitter zerbrochen. Ihr hört ja, jener Mann hat’s 
gesehen. Und was hat dies mit Eurer Zigeunerin zu 
schaffen?“ - „Hm!“ brummte Tristan. 


„leufel!“ begann der Soldat, durch Tristans Lob ermutigt, 
nochmals, „der Bruch des Eisens ist ganz frisch.“ 

Tristan erhob sein Haupt. Sie erblaßte. „Wie lange, sagtet 
Ihr doch, ist's schon her, daß der Wagen Euer Gitter 
zerbrach?“ - „Einen Monat, vierzehn Tage, ich weiß es nicht 
mehr, gnädiger Herr.“ - „Soeben sagte sie noch, es wäre 
schon ein Jahr“, bemerkte der Soldat. - „Das ist verdächtig“, 
sprach der Pr&vot. „Gnädiger Herr“, rief sie aus, noch immer 
an die Luke sich lehnend und befürchtend, jene möchten 
aus Argwohn den Kopf hineinstecken, um in die Zelle zu 
sehen, „gnädiger Herr, ich schwöre Euch, ein Wagen 
zerbrach das Gitter. Ich schwör's bei den Engeln des 
Paradieses. War es nicht ein Wagen, so will ich ewig 


verdammt sein und leugne Gott!“ - „Du bist ja sehr hitzig in 
deinem Schwur“, sagte Tristan mit dem Blick eines 
Inquisitors. 


Die Arme fühlte, wie ihre sichere Haltung immer mehr und 
mehr nachließ. Sie beging Ungeschicklichkeiten und fühlte 
zu ihrem Entsetzen, daß sie etwas gesagt hatte, was sie 
nicht hätte sagen sollen. 

Jetzt kam ein anderer Soldat mit den Worten hinzu: 
„Gnädiger Herr! Die alte Zauberin hat gelogen. Die Hexe 
kann sich nicht in die Straße du Mouton gerettet haben. Die 
Kette war die ganze Nacht hindurch ausgespannt, und der 
Kettenwächter hat niemand vorübergehen sehen.“ 

Tristan, dessen Antlitz immer mehr Unheil verkündete, 
fuhr die Klausnerin an: „Nun, was hast du jetzt noch zu 
sagen?“ 

Sie suchte auch diesem Unfall die Stirne zu bieten: „Was 
weiß ich, gnädiger Herr, ich konnte mich täuschen. Ich 
glaube wirklich, daß sie über den Fluß setzte.“ 

„Das ist ja die entgegengesetzte Seite. Es ist doch aber 
nicht wahrscheinlich, daß sie in die Altstadt zurückwollte, 
wo man sie verfolgt. Altes Weib, du lügst!“ 


„Auch ist keine Fähre an dieser Stelle des Wassers, ebenso 
wenig wie an der andern“, fügte der erste Soldat hinzu. 

„sie kann durch den Fluß geschwommen sein“, erwiderte 
die Klausnerin, welche Fuß für Fuß das Terrain verteidigte. - 
„Können Weiber schwimmen?“ fragte der Soldat. 

„Gottes Haupt! Altes Weib, du lügst, du lügst“, begann 
Tristan aufs neue voll Zorn. „Ich habe große Lust, die Hexe 
jetzt zu lassen, um dich zu hängen. Eine Viertelstunde auf 
der Folter zieht dir vielleicht die Wahrheit aus dem Schlund. 
Komm, du sollst uns folgen!“ 

Begierig griff sie diese Worte auf. „Wie Ihr wollt, gnädiger 
Herr; wohlan, die Folter, ich will sie! Führt mich fort. Schnell! 
Schnell! Gehen wir sogleich!“ - Während der Zeit, dachte 
sie, wird meine Tochter sich retten können. 

„Gottes Tod!“ sprach der Pr&evot, „welch ein sonderbarer 
Appetit nach der Folter! Dieses verrückte Weib ist mir 
unbegreiflich.“ 

Ein alter, grauköpfiger Sergeant der Wache trat hervor und 
sagte zum Prevot: „Gnädiger Herr, sie ist wirklich verrückt. 
Ihre Schuld ist’s nicht, daß die Zigeunerin sich losriß. 
Fünfzehn Jahre versehe ich schon die Wache und höre, wie 
sie alle Abende die Zigeunerweiber mit Flüchen ohne Ende 
verwünscht. Wenn wir die kleine Zigeunerin mit der Ziege 
verfolgen, wie ich glaube, so verabscheut sie diese vor 
allen.“ 

Gudule raffte ihre Kräfte zusammen und sprach: „Ja, die 
vor allen.“ 

Das einstimmige Zeugnis aller Sergeanten von der Wache 
bestätigte diese Worte. Tristan l’Hermite verzweifelte, etwas 
aus der Klausnerin herauszubringen, und wandte ihr den 
Rücken. Diese sah unter heftigem Herzklopfen, wie er 
langsam auf sein Pferd zuging. „Wohlan!“ murmelte er 
zwischen den Zähnen, „zur Verfolgung! Ich lege mich nicht 
schlafen, bevor die Zigeunerin gehängt ist.“ Dennoch 


zögerte er einige Zeit, bis er wieder aufs Pferd stieg. Gudule 
schwebte zwischen Leben und Tod, wie er auf dem Platze die 
unruhige Miene eines Jagdhundes umherschweifen ließ, der 
in seiner Nähe das Lager des Wildes wittert und nur mit 
Widerstreben sich entfernt. Endlich schüttelte er den Kopf 
und schwang sich in den Sattel. Das so furchtbar bedrückte 
Herz der Klausnerin beruhigte sich, und sie sprach leise, mit 
einem Blick auf ihre Tochter, welche sie bis dahin noch nicht 
anzuschauen gewagt hatte: „Gerettet!“ 

Die ganze Zeit über kauerte das arme Mädchen, ohne sich 
zu rühren und fast ohne zu atmen, im Winkel, stets den 
Gedanken des Todes vor Augen. Von dem Auftritt zwischen 
Tristan und der Alten war ihm nichts entgangen, und die 
Angst der Mutter fand stets bei ihm Widerhall. So hörte 
Esmeralda das allmähliche Krachen des Fadens, der sie über 
dem Abgrund noch hielt; zwanzigmal glaubte sie, er 
zerreiße, und fühlte endlich ihren Fuß auf festem Boden. In 
dem Augenblick vernahm sie, wie eine Stimme dem Prevot 
zurief: „Beim Teufel! Herr Prevot, das geht mich nichts an. 
Ich bin ein Krieger und hänge keine Hexen. Der Pöbel ist 
niedergehauen, drum mögt Ihr jetzt Eure Sachen allein 
abmachen und erlauben, daß ich zu meiner Kompanie 
zurückkehre, denn die ist ohne Hauptmann.“ - Die Stimme 
war die des Phoebus von Chateaupers. Die Gefühle 
Esmeraldas waren unbeschreiblich. Dort war ihr Beschützer, 
ihr Geliebter, ihr Freund, ihre Freistatt, ihr Phoebus! Sie 
stand auf, und bevor ihre Mutter sie daran hindern konnte, 
stürzte sie an die Luke und rief: „Phoebus!, mein Phoebus! 
Komm zu mir!“ 

Phoebus war verschwunden, denn soeben war er um die 
Straßenecke galoppiert. Aber Tristan war noch nicht fort. 

Mit Gebrüll stürzte die Klausnerin auf ihre Tochter; mit 
Gewalt riß sie sie zurück, so daß ihre Nägel in deren Nacken 


drangen. Eine Tigerin, die Mutter ist, sieht so genau nicht zu 
... Allein es war zu spät; Tristan hatte schon genug gesehen. 

„Oh! Oh!“ rief er mit einem Lächeln, das seine Zähne 
entblößte und seinem Gesicht das Ansehen einer 
Wolfsschnauze verlieh; „zwei Mäuse im Mauseloch!“ 

„Das dacht’ ich mir gleich!“ frohlockte der Soldat. 

Tristan klopfte ihm auf die Schulter: „Du bist ein guter 
Kater! - Wohlan! Wo ist Henriet Cousin?“ 

Ein Mann, der weder das Antlitz noch das Kleid eines 
Soldaten trug, trat aus ihren Reihen hervor. Sein Kleid war 
halb braun, halb grau, seine Haare flach anliegend, seine 
Ärmel von Leder; in der dicken Hand trug er ein Bündel 
Stricke. Dieser Mann war ein immerwährender Begleiter 
Tristans, der ein immerwährender Begleiter Ludwigs XI. war. 

„Freund“, sprach Tristan zu ihm, „ich glaube, dort ist die 
Hexe, die wir suchen. Du sollst sie hängen. Hast du deine 
Leiter bei dir?“ - Jener erwiderte: „Eine Leiter hole ich mir 
aus dem Schuppen des Pfeilerhauses. Sollen wir auf dem 
Hochgericht da die Sache abmachen?“ Hierbei zeigte er auf 


den steinernen Galgen. - „Ja!“ - „So, so!“ sagte jener Mann 
mit einem noch roheren als Tristans Lachen. „Wir brauchen 
nicht weit zu gehen.“ - „Schnell! Mache die Sache ab, 


nachher kannst du lachen.“ 

Als alle Hoffnung verloren war, da Tristan die Tochter 
gesehen hatte, sprach die Klausnerin kein Wort. Das 
halbtote, arme Mädchen legte sie in den Winkel ihrer Höhle, 
stellte sich an die Luke und stützte beide Hände auf die 
Ecke des Gesimses wie zwei Klauen. In dieser Stellung ließ 
sie ihren Blick, der wild und wahnsinnig geworden war, 
unerschrocken über alle Soldaten schweifen. Als Henriet 
Cousin sich der Luke näherte, nahm ihr Gesicht einen so 
wütenden Ausdruck an, daß er zurückfuhr. 

„Gnädiger Herr“, sagte er, wieder umkehrend, zum Prevot; 
„welche soll ich hängen?“ - „Die Junge.“ - „Desto besser. Wie 


es scheint, wäre es mit der Alten nicht so leicht.“ 

Henriet Cousin trat auf die Luke zu. Der Blick der Mutter 
bewirkte, daß er seine Augen niederschlug. Er sagte 
furchtsam: „Frau ...“ Sie unterbrach ihn mit leiser und 
wütender Stimme: „Was willst du?“ - „Nicht Euch, die 
andere.“ - „Welche andere?“ - „Die Junge.“ 

Sie schüttelte den Kopf und rief: „Hier ist niemand! Hier ist 
niemand! Hier ist niemand!“ - „Ja“, antwortete der Henker, 
„Ihr wißt das besser als ich. Laßt mich die Junge hängen. 
Euch will ich nichts zu leide tun.“ Sie sprach mit 
sonderbarem Grinsen: „Du willst mir nichts zu leide tun?“ - 
„Überlaß mir die andere. Der Herr Prevot will nur die.“ Sie 
wiederholte mit dem Ausdruck des Wahnsinns: „Hier ist 
niemand!“ - „Ich sage Euch, hier ist doch jemand. Wir sahen 
alle, daß euer zwei waren.“ - „Sieh hinein, steck deinen Kopf 
durch die Luke.“ 

Der Henker besah die Nägel der Alten und wagte nicht, 
ihrer Aufforderung zu folgen. 

„Eile!“ schrie Tristan, der unterdes seine Leute im Kreise 
um das Rattenloch aufgestellt hatte und zu Pferde neben 
dem Galgen hielt. Henriet kehrte ganz verlegen zu dem 
Prevot zurück. Seine Stricke legte er auf den Boden und 
drehte mit linkischer Miene seinen Hut in der Hand. 
„Gnädiger Herr“, fragte er, „wie soll ich eindringen?“ - 


„Durch die Tür.“ - „Es ist keine da.“ - „Durchs Fenster.“ - „ES 
ist zu eng.“ - „Nun, so mach es weiter. Hast du keine 
Steinhaue?“ 


Die Mutter sah lauernd im Hintergrunde ihrer Höhle zu. Sie 
hoffte nichts mehr, wußte nicht, was sie tun sollte, aber 
wollte sich nicht ihre Tochter nehmen lassen. Henriet holte 
sein Henkergerät aus dem Schuppen des Pfeilerhauses mit 
der Doppelleiter, die er sogleich am Galgen aufstellte. Fünf 
oder sechs Leute der Pr&evot& bewaffneten sich mit 
Brecheisen, und Tristan ritt wieder auf die Luke zu. 


„Altes Weib“, sprach der Prevot in trockenem Tone, 
„überliefere uns willig das Mädchen da!“ 

Sie sah ihn an, als verstände sie ihn nicht. 

„Gottes Haupt!“ begann Tristan aufs neue, „warum 
hinderst du uns, die Hexe da zu hängen, wie es dem König 
gefällt?“ 

Die Ärmste verzog ihren Mund zu ihrem wilden Lachen. - 
„Warum? Sie ist meine Tochter.“ 

Bei dem Tone, womit dieses Wort gesprochen wurde, bebte 
sogar Henriet Cousin. 

„Es tut mir leid“, sagte der Prevot, „allein es ist der Wille 
des Königs.“ 

Sie sprach mit verdoppeltem, furchtbarem Gelächter: „Was 
kümmert mich der König, dein König? Ich sage dir, sie ist 
meine Tochter!“ 

„Durchbrecht die Mauer!“ befahlt Tristan. 

Um eine ziemlich breite Öffnung zu bewirken, genügte das 
Ausbrechen einer Lage von Steinen unter der Luke. Als die 
Mutter vernahm, wie Brecheisen und Hebel ihre Festung 
angriffen, stieß sie einen furchtbaren Schrei aus; dann 
rannte sie wie ein wildes Tier im Käfig mit schrecklicher 
Geschwindigkeit in ihrer Zelle auf und ab. Sie sprach nichts 
mehr, aber ihre Augen flammten. Die Soldaten standen wie 
erstarrt da. Plötzlich ergriff sie ihren Stein, lachte und 
schleuderte ihn mit beiden Fäusten auf die Arbeiter. Aber 
ihre Hände zitterten; der Wurf war nicht stark genug; so traf 
der Block niemanden und blieb unter den Füßen von 
Tristans Pferd liegen. Sie knirschte mit den Zähnen. 

Unterdes war es ganz hell geworden, obgleich die Sonne 
noch nicht am Himmel stand; ein schöner, rosiger Schein 
beleuchtete die alten, verfallenen Kamine des Pfeilerhauses. 
Es war die Stunde, wo die Dachfenster aufgeschlossen 
werden. Einige Bürger und Fruchtverkäufer auf ihren Eseln, 
die zu den Hallen gingen, durchzogen den Greveplatz, 


hielten einen Augenblick vor der Soldatengruppe am 
Rattenloch, betrachteten dies mit Erstaunen und gingen 
weiter. Die Klausnerin setzte sich zu ihrer Tochter, bedeckte 
sie mit ihrem Körper, blickte starr und hörte, wie das arme 
Kind, ohne sich zu rühren, murmelte: „Phoebus! Phoebus!“ 
Je weiter die Soldaten in ihrer Arbeit zu kommen schienen, 
um so mehr zog sich die Mutter zurück und drückte ihre 
Tochter an die Mauer. Plötzlich sah die Klausnerin (denn sie 
stand Schildwache und wandte den Blick nicht ab), wie der 
Stein wankte, und zugleich vernahm sie die Stimme Tristans, 
der seine Leute ermutigte. Da raffte sie sich aus der 
Erstarrung, in die sie seit einigen Augenblicken versunken 
war, auf und schrie: „Hohoho!“ - Während sie sprach, 
zerschnitt ihre Stimme das Ohr wie eine Säge oder 
stammelte, als ob alle Flüche sich an ihre Lippen drängten, 
um auf einmal auszubrechen: „Schrecklich! Ihr seid Räuber! 
Wahrhaftig, wollt ihr meine Tochter stehlen! Oh, ihr 
Feiglinge! Ihr Henkersknechte! Ihr elenden Mörder! Zu Hilfe! 
Zu Hilfe! Feuer! Sie wollen mir mein Kind stehlen! Gibt es 
denn keinen Gott?“ 

Dann wandte sie sich wutschäumend, mit starrem Blick, 
gesträubtem Haar zu Tristan und streckte ihm die Hände wie 
Pantherklauen entgegen: „Tritt näher! Verstehst du nicht, 
was ich sagte? Das Mädchen ist meine Tochter. Weißt du, 
was es heißt, ein Kind zu besitzen? Wolf, hast du nie bei 
einer Wölfin gelegen? Hast du nie ein Wölfchen gehabt? Und 
wenn du Junge hast, und sie heulen, bist du dann so ohne 
Herz, daß es nicht klopft?“ 

‚Werft den Stein herunter“, sprach Tristan; „er hält nicht 
mehr.“ Die Hebel rückten die schwere Steinlage in die Höhe. 
Dieses war, wie wir schon sagten, die letzte Schutzmauer 
der Mutter. Sie stürzte darüber hin und wollte sie 
zurückhalten, kratzte in den Stein mit den Nägeln; aber der 
schwere, von sechs Menschen in Bewegung gesetzte Stein 


entschlüpfte ihrer Hand und glitt die eisernen Hebel entlang 
auf den Boden. Als die Mutter den Eingang ausgebrochen 
sah, stürzte sie sich in die Öffnung der Bresche, rang die 
Arme, verrammelte die Bresche mit ihrem Leib, stieß mit 
dem Kopf gegen die Steine des Fußbodens und rief mit einer 
aus Erschöpfung heiseren Stimme, so daß man sie kaum 
vernahm: „Zu Hilfe, Feuer, Feuer!“ 

„ergreift das Mädchen“, sprach Tristan, noch immer 
hartherzig. Die Mutter betrachtete die Soldaten auf so 
furchtbare Weise, daß sie mehr Lust hatten, 
zurückzuweichen, als vorwärts zu dringen. 

‚Vorwärts!“ rief der Pr&evot; „Henriet Cousin, vorwärts!“ 

Alle standen still. Der Prevot schwur: „Christi Haupt! 
Meinen Kriegsleuten ist bange vor einem Weibe!“ 
„Gnädiger Herr“, sprach Henriet, „die nennt Ihr ein Weib?“ - 
„Sie hat eine Mähne wie eine Löwin“, sprach ein andrer. 

‚Vorwärts!“ wiederholte der Prevot, „der Bruch ist breit 
genug. Marschiert zu dreien in der Front hinein wie in die 
Bresche von Pontoise. Mahoms Tod! Den ersten, der 
zurückweicht, haue ich in Stücke.“ 

Zwischen dem Prevot und der Mutter in der Mitte stehend, 
schwankten die Soldaten einen Augenblick, dann trafen sie 
ihre Wahl und drangen vor zum Rattenloch. 

Als die Klausnerin dies sah, richtete sie sich plötzlich auf 
den Knien auf, schlug ihre Haare aus dem Gesicht und ließ 
ihre mageren, geschundenen Hände über die Hüften 
hinabsinken. Dicke Tränen entrannen ihren Augen und 
flossen in einer breiten Runzel, wie ein Strom in seinem Bett, 
die Wangen hinab. Sie versuchte zu sprechen, aber mit 
sanfter, unterwürfiger, herzzerreißender Stimme, daß 
mancher alte Profoß in Tristans Gefolge, der sonst ein 
Menschenleben für nichts achtet, sich die Augen trocknete. 

„Gnädige Herren, Ihr Herren Sergeanten, ein Wort! Ich 
muß es euch erzählen! Seht, sie ist meine Tochter, mein 


armes, verlorenes Kind! Hört die Geschichte! Ich kenne die 
Herren Sergeanten. Sie waren stets gütig gegen mich zu der 
Zeit, als die Knaben mich mit Steinen warfen, weil ich viel 
liebte. Oh, ihr laßt mir mein Kind, wenn ihr meine 
Geschichte kennt. Ich bin ein armes Freudenmädchen. 
Zigeunerweiber stahlen mir mein Kind. Fünfzehn Jahre lang 
bewahrte ich seinen Schuh. Seht, da ist er! Welch schöner 
Fuß! In Reims! Die Chantefleurie! Vielleicht habt ihr davon 
gehört; ich bin’s. Ach, in der Jugend verbringt man schöne 
Stunden. Nicht wahr, gnädige Herren, ihr habt Mitleid mit 
mir! Die Zigeunerweiber haben sie mir gestohlen und 
versteckten sie fünfzehn Jahre lang, denkt euch, ich hielt sie 
für tot. Fünfzehn Jahre lebte ich in dieser Höhle ohne Feuer 
im Winter. Wie hart! Der arme kleine Schuh! Ich wehklagte, 
bis der liebe Gott mich hörte. In dieser Nacht schenkte er 
mir mein Kind. Das ist ein Wunder vom lieben Gott. Ihr 
werdet sie nicht töten; oh gewiß, ihr nehmt sie mir nicht; 
wenn ihr mich nehmen wolltet, so würde ich nichts sagen; 
aber ein sechzehnjähriges Mädchen! Laßt ihm Zeit, die 
Sonne zu schauen. - Was tat sie euch? Nichts. Ich auch 
nicht. Oh, wüßtet ihr doch, daß ich nur dieses Mädchen 
habe, wie alt ich bin, und daß die heilige Jungfrau sie mir 
sendet. Ihr seid ja alle so gut. Ihr wußtet nicht, daß sie 
meine Tochter war. Jetzt wißt ihr’s. Oh, Herr Prevot, ich hätte 
lieber ein Loch in meinen Eingeweiden, als eine Schramme 
an ihrem Finger. Ihr seht so gütig aus. Was ich Euch sage, 
erweicht Euch. Gnädiger Herr, wenn Ihr eine Mutter habt, so 
laßt mir mein Kind! Ich bitte Euch auf den Knien, wie man 
zum Herrn Jesus betet. Ich bitte niemand um etwas. Ich bin 
von Reims, gnädige Herren. Ich besitze ein kleines Feld von 
meinem Onkel Mahiet Pradon. Ich bin keine Bettlerin. Ich will 
nichts als mein Kind. Oh, ich will mein Kind behalten. Gott, 
der Herr, hat es mir nicht umsonst gegeben. Ihr sagt, der 
König wolle es so. Ihm wird es gewiß kein Vergnügen 


machen, daß man meine Tochter tötet! Sie ist mein. Sie 
gehört dem König nicht. Sie ist nicht Euer. Wir wollen fort. 
Zwei Frauen, die fortgehen wollen, Mutter und Tochter, läßt 
man gehen. Laßt uns gehen. Wir sind aus Reims. Oh, ihr 
Herren Sergeanten, seid so gut! Ich lieb’ euch alle. Ihr nehmt 
mir meine Kleine nicht. Unmöglich! Nicht wahr, das ist 
unmöglich. Mein Kind, mein Kind!“ 

Wir wollen es nicht versuchen, ihre Bewegungen, ihre 
Stimme, ihre Tränen, die sie redend schluckte, das Ringen 
ihrer Hände, ihr herzzerreißendes Lachen, ihre 
schwimmenden Blicke, ihre Seufzer, die erschütternden 
Laute zu beschreiben, die sie mit ihren wahnsinnigen, 
abgebrochenen Worten vermischte. Als sie schwieg, runzelte 
Tristan l’Hermite die Brauen, doch nur, um eine Träne 
zurückzudrängen, die in sein Tigerauge trat. Aber er 
überwand seine Schwäche und sprach kurz: „Der König 
will’s.“ 

Dann neigte er sich zum Ohre Henriet Cousins und sprach 
leise: „Mach schnell!“ - Der furchtbare Prevot mochte fühlen, 
daß ihm der Mut entschwand. Der Henker trat mit den 
Sergeanten in die Zelle. Die Mutter leistete keinen 
Widerstand. Sie schleppte sich nur zu ihrer Tochter und 
stürzte über sie hin. Die Zigeunerin sah, wie die Soldaten 
herantraten und ward durch Todesfurcht wieder belebt. - 
„Mutter!“ rief sie mit unaussprechlichen Lauten der 
Verzweiflung; „sie kommen! Verteidige mich!“ - „Ja, Liebe, 
ich verteidige dich“, erwiderte die Mutter mit erloschener 
Stimme, drückte sie eng in ihre Arme und bedeckte sie mit 
Küssen. Als beide so auf dem Boden lagen, boten sie einen 
Anblick, der den rohesten Menschen gerührt hätte. 

Henriet Cousin umfaßte Esmeralda unter ihren schönen 
Schultern. Als sie die Hand fühlte, sank sie mit einem Ausruf 
in Ohnmacht. Der Henker, aus dessen Augen reichliche 
Tränen auf sie fielen, wollte sie in seinen Armen forttragen. 


Er versuchte, die Mutter loszureißen, die ihre Arme 
gleichsam wie einen Gürtel um ihre Tochter geschlungen 
hatte; allein sie klammerte sich so fest an das Mädchen, daß 
es unmöglich war. Henriet Cousin schleppte also das 
Mädchen mit der Mutter aus der Zelle. Auch die Mutter hielt 
die Augen geschlossen. 

In dem Augenblick erhob sich die Sonne am Himmel, auf 
dem Platze war schon eine ziemliche Volksmenge 
versammelt, die von fern betrachtete, was man so auf dem 
Pflaster zum Galgen schleifte. So war Tristans Verfahren bei 
Hinrichtungen. Er konnte es nicht leiden, daß Neugierige 
sich herandrängten. An den Fenstern befand sich niemand. 
Man sah nur von weitem auf dem Turm von Notre-Dame, der 
den Greveplatz beherrscht, zwei Männer, als schwarze 
Punkte auf dem Hintergrunde des klaren Himmels, die 
zuzusehen schienen. 

Henriet Cousin blieb an der verhängnisvollen Leiter 
stehen; er war so tief gerührt, daß er fast ohne zu atmen den 
Strick um den schönen Hals des Mädchens schlang. Das 
unglückliche Kind empfand die furchtbare Berührung des 
Hanfes. Es schlug die Augen auf und erblickte über seinem 
Haupte den starren Arm des Galgens. Da schüttelte sich 
Esmeralda und rief mit lauter, verzweifelter Stimme: „Nein, 
nein! Ich will nicht!“ Die Mutter, deren Haupt an den 
Kleidern der Tochter versenkt sich verlor, sprach kein Wort. 
Man sah allein, wie sie am ganzen Körper bebte, und hörte, 
wie sie ihre Küsse verdoppelte. Der Henker benutzte diesen 
Augenblick, um mit Gewalt den Arm der Mutter loszureißen, 
den sie um ihre Tochter schlang. Aus Erschöpfung oder 
Verzweiflung ließ sie ihn gewähren; dann nahm er das 
Mädchen auf die Schulter, von wo sie anmutig sich biegend 
über seinen Kopf hinabhing. Endlich setzte er den Fuß auf 
die Leiter, um hinanzusteigen. 


In dem Augenblick schlug die auf das Pflaster 
hingesunkene Mutter die Augen auf. Ohne einen Schrei 
auszustoßen, richtete sie sich mit furchtbarem Ausdruck in 
die Höhe; dann stürzte sie, wie ein Tier auf seine Beute, auf 
die Hand des Henkers und biß hinein. Dies geschah mit der 
Schnelligkeit eines Blitzes. Der Henker heulte vor Schmerz. 
Man eilte herbei und befreite mit Mühe seine blutende Hand 
aus den Zähnen der Mutter Diese schwieg. Man stieß sie 
hart zurück und bemerkte, daß ihr Haupt dumpf auf das 
Pflaster fiel. Man hob sie auf und ließ sie wieder hinfallen. 
Sie war tot. Der Henker, der das Mädchen nicht losgelassen 
hatte, stieg die Leiter hinan. 


47. La creatura bella bianco 
vestita* 


Als Quasimodo sah, daß die Zelle leer und die Zigeunerin 
verschwunden und entführt war, während er sie verteidigte, 
fuhr er mit den Händen in seine Haare und zitterte vor 
Schmerz und Überraschung. Dann durchrannte er die ganze 
Kirche, heulte mit gräßlichem Geschrei in allen Ecken der 
Mauer, streute seine ausgerissenen roten Haare auf den 
Fußboden. Dies geschah gerade in dem Augenblick, als die 
Schützen des Königs in die Kirche drangen, die Zigeunerin 
zu suchen. Quasimodo half ihnen, ohne ihre unheilvolle 
Absicht (der arme Taube!) zu merken. Er glaubte sogar, die 
Feinde der Zigeunerin wären die Landstreicher. Er führte 
selbst Tristan I’Hermite in alle nur möglichen Schlupfwinkel 
und öffnete ihm die geheimen Türen. Wäre die Unglückliche 
noch dagewesen, so hätte sie in die Hände der Verfolger 
fallen müssen. Als Tristan aus Ermüdung sich endlich vom 
Suchen abschrecken ließ, setzte Quasimodo ganz allein 
seine Nachforschungen fort. Zwanzig-, hundertmal durchlief 
er den Turm von oben bis unten, nach der Länge und Breite, 
stieg auf und nieder, rief, suchte und heulte. Endlich, als es 
ihm ganz offenbar war, er könne sie nicht mehr auffinden, 
sie sei ihm gestohlen und verloren, stieg er langsam die 
Turmtreppe hinan, dieselbe Treppe, die er am Tage ihrer 
Rettung voll Entzücken und im Triumph hinaufgeeilt war. Er 
durchschritt wieder dieselben Orte, gesenkten Hauptes, 
ohne Stimme, ohne Tränen, fast ohne Atem. Die Kirche war 
wieder verlassen und schweigend. Die Häscher und Soldaten 
waren fortgegangen, um die Hexe in der Stadt zu suchen. 
Quasimodo, ganz allein in der ungeheuren Kathedrale, die 
noch kurz vorher belagert und so voll Lärm war, schritt 


wieder auf die Zelle zu, wo die Zigeunerin so viele Wochen 
unter seiner Hut geschlafen hatte. Beim Nähertreten bildete 
er sich ein: dort müsse er sie finden. Als er im Umwenden 
bei der Galeriebiegung, die an das Dach stößt, stand, 
erblickte er das enge Kämmerchen mit dem kleinen Fenster, 
sein Mut entschwand und er stürzte sich auf einen Pfeiler, 
um nicht umzusinken. Er bildete sich ein, sie sei vielleicht 
zurückgekehrt, ein guter Geist habe sie hergeführt. Das 
Kämmerchen sei zu sicher, zu schön und zu ruhig, als daß 
sie nicht da sein sollte. Er wagte keinen Schritt zu tun, um 
seine Täuschung sich nicht zu benehmen. - „Ja“, sprach er 
zu sich selbst, „vielleicht schläft oder betet sie. Ich will sie 
nicht stören.“ Endlich nahm er allen Mut zusammen, schritt 
auf den Zehen vor, sah und trat hinein. Die Zelle war leer. 
Der unglückliche Taube durchschritt sie langsam, hob das 
Bett in die Höhe, als wolle er sehen, ob sie zwischen dem 
Boden und der Matraze versteckt läge. Dann schüttelte er 
den Kopf und stand wie blödsinnig. Plötzlich zertrat er 
wütend die Fackel und stürzte, ohne ein Wort zu sprechen, 
ohne einen Seufzer auszustoßen, in vollem Lauf mit dem 
Kopfe gegen die Mauer und sank ohnmächtig auf das 
Steinpflaster. 


* Das schöne weißgekleidete Geschöpf (Dante). 


Als er wieder zu sich kam, warf er sich aufs Bett, wälzte 
sich umher, küßte wahnsinnig den noch warmen Platz, wo 
das Mädchen geschlafen hatte, lag einige Minuten 
unbeweglich, als wolle er dort sterben; dann stand er, von 
Schweiß triefend, keuchend, rasend, auf, stieß den Kopf 
gegen die Wand mit dem regelmäßigen Schlage seiner 
Glocken, als wäre er fest entschlossen, ihn zu zerschmettern. 
Endlich sank er ganz erschöpft zum zweitenmal nieder. 


Kroch auf den Knien aus der Zelle, duckte sich in der 
Stellung des Erstaunens vor der Tür. So lag er länger als eine 
Stunde ohne Bewegung, die Augen auf die einsame Zelle 
gerichtet, düsterer und nachsinnender als eine Mutter 
zwischen einer leeren Wiege und einem gefüllten Sarge. Er 
sprach kein Wort; nur in Zwischenräumen bewegte ein 
lautes Schluchzen heftig seinen Körper; doch dies war ein 
Schluchzen ohne Tränen, wie das Wetterleuchten im 
Sommer ohne Donner. 

Wie es schien, dachte er damals an den Archidiakonus, als 
er im verzweifelten Nachsinnen überlegte, wer wohl der 
unerwartete Entführer der Zigeunerin sein könne. Er 
erinnerte sich. Dom Claude allein besitze den Schlüssel der 
Treppe, die zur Zelle führte; er gedachte der nächtlichen 
Angriffe des Archidiakonus auf das junge Mädchen, wie er 
bei dem einen geholfen, aber den andern verhindert hatte. 
Tausend besondere Einzelheiten fielen ihm ein, und bald 
hegte er keinen weiteren Zweifel, der Archidiakonus habe 
die Zigeunerin entführt. Dennoch hatte seine Achtung vor 
dem Priester, seine Erkenntlichkeit, seine Liebe und 
Ergebenheit zu diesem Mann so tiefe Wurzeln geschlagen, 
daß sie sogar in diesem Augenblick den Krallen der 
Eifersucht und der Verzweiflung widerstanden. 

Als er dachte, der Archidiakonus habe dies getan, 
verwandelte sich der tödliche, blutige Zorn, den er dadurch 
gegen jeden andern würde gefühlt haben im Augenblick, wo 
es sich um Claude Frollo handelte, nur in tieferen Schmerz. 
Im Augenblick, wo sein Gedanke so auf dem Priester haftete, 
sah er, als der Morgenschein die Gewölbepfeiler erhellte, wie 
im oberen Stock von Notre-Dame, an der Biegung des 
oberen Geländers eine Gestalt einherschritt. Es war der 
Archidiakonus. 

Claude ging ernst und langsam auf den nördlichen Turm 
zu; er blickte nicht geradeaus, sondern wandte sein Gesicht 


dem rechten Seineufer zu. Das Haupt trug er aufrecht, als 
wolle er über die Dächer hinweg etwas suchen. An 
Quasimodo schritt er vorüber, ohne ihn zu bemerken. Wie 
versteinert durch diese plötzliche Erscheinung sah der 
Taube, wie er das Tor der nördlichen Treppe durchschritt, von 
wo man das Stadthaus erblickt. Quasimodo stand auf, um 
dem Priester zu folgen. Er stieg die Treppe hinan, um zu 
erfahren, weshalb der Priester hinaufging. Übrigens wußte 
der arme Glöckner nicht, was er beginnen sollte. Er war voll 
Wut und Furcht. Der Archidiakonus und die Zigeunerin 
erregten in seinem Herzen einen heftigen Kampf. 

Als er auf den Gipfel des Turmes gelangte, untersuchte er 
vorsichtig, bevor er aus dem Dunkel der Treppe hinaustrat, 
wo der Archidiakonus stand. Der Priester wandte ihm den 
Rücken. Ein durchbrochenes Geländer umgab die Platte des 
Kirchturm. Der Priester, dessen Augen über die Stadt 
schweiften, stützte die Brust auf die Seite der Balustrade, 
von der aus man die Brücke Notre-Dame überblickte. 
Quasimodo schlich mit Wolfsschritten näher und sah 
ebenfalls nach derselben Richtung. Auch war die 
Aufmerksamkeit des Priesters zu sehr auf eine Punkt 
gerichtet, als daß er die Schritte Quasimodos hätte hören 
können. 

Auf dem Vorplatz der Kirche machten ein paar 
Bürgerfrauen, den Milchtopf in der Hand, einander voll 
Erstaunen aufmerksam auf das sonderbar verfallene 
Aussehen des Haupttores von Notre-Dame und zwei 
Bleiströme, die in den Sandsteinrinnen erstarrt waren. 
Quasimodos Scheiterhaufen zwischen den Türmen war 
erloschen. Tristan hatte schon den Platz abfegen und 
abwaschen und die Toten in die Seine werfen lassen. Könige 
wie Ludwig XI. tragen Sorge, nach einem Gemetzel so 
schnell wie möglich das Pflaster reinigen zu lassen. 


Außerhalb der Balustrade des Turmes und zwar gerade 
unter der Stelle, wo der Priester stand, war eine phantastisch 
geschnittene Dachrinne, und in deren Spalte standen zwei 
hübsche Levkoien, die, vom Hauche des Windes geschüttelt 
und gleichsam lebendig, sich mutwilligen Gruße zuzunicken 
schienen. Über den Türmen hörte man fern in der Luft das 
Geschrei der Vögel. Der Priester aber sah und hörte nichts 
von dem. Starr blickte er auf den Greveplatz hinab. 

Quasimodo brannte vor Begier, ihn zu fragen, was er mit 
der Zigeunerin begonnen habe; allein der Archidiakonus 
schien in dem Augenblick außerhalb der wirklichen Welt 
sich zu befinden. Offenbar befand er sich in einer der 
qualvollsten, leidenschaftlichsten Minuten des Lebens, in 
denen man selbst das Einstürzen der Erde nicht bemerken 
würde. Schweigend und unbeweglich stand er da, indem er 
den Blick auf einen bestimmten Ort heftete. Sein Schweigen 
und seine Unbeweglichkeit hatten etwas so Furchtbares, daß 
der wilde Glöckner bebte und nicht wagte, daran zu rühren. 
Nur folgte sein Blick der Augenrichtung des Archidiakonus 
(dies war ja auch eine Art, ihn zu befragen), und so trafen 
beider Blicke auf den Greveplatz. 

Er sah, was der Priester betrachtete. Die Leiter war am 
Galgen aufgerichtet. Einiges Volk und viele Soldaten 
standen auf dem Platze. Ein Mann schleifte etwas Weißes, 
woran etwas Schwarzes hing, über das Pflaster. Der Mann 
hielt am Fuß des Galgens. Dann ereignete sich etwas, was 
Quasimodo nicht genau sehen konnte. Sein einziges Auge 
hatte zwar alle Schärfe bewahrt, allein ein dichter Haufen 
von Soldaten verhinderte ihn, alles zu sehen. Da ging die 
Sonne auf, und ergoß eine solche Lichtflut über Paris, daß 
alle Turmspitzen, Schornsteine und Giebel auf einmal im 
Feuer zu stehen schienen. Der Mann stieg die Leiter hinan. 
Quasimodo sah ihn deutlich. Auf der Schulter trug er ein 
junges, weißgekleidetes Mädchen mit einer Schlinge um den 


Hals. Quasimodo erkannte sie; sie war es. Der Mann 
gelangte oben auf die Leiter und befestigte den Strick. Um 
besser sehen zu können, kniete der Priester auf das obere 
Geländer. Plötzlich stieß der Mann mit dem Fuße die Leiter 
fort, und Quasimodo, der kaum noch atmete, sah die 
unglückliche Esmeralda mit dem Mann an ihren Füßen zwei 
Ellen über dem Pflaster schweben. Der Strick drehte sich 
mehrere Male um, und Quasimodo sah, wie furchtbare 
Zuckungen durch den Körper der Zigeunerin liefen. Der 
Priester betrachtete mit vorgerecktem Halse, mit Augen, die 
fast aus den Höhlen traten, diese entsetzliche Gruppe des 
Mannes und des Mädchens, der Spinne und der Fliege. 

Im furchtbarsten Augenblicke zeigte sich ein teuflisches 
Lachen, wozu man nur dann fähig ist, wenn man aufhört, 
Mensch zu sein, auf dem leichenfarbenen Antlitz des 
Priesters. Quasimodo konnte es zwar nicht vernehmen, aber 
er sah es. Der Glöckner sprang einige Schritte hinter den 
Archidiakonus zurück, stürzte plötzlich wütend auf ihn ein 
und stieß ihn mit beiden Händen in den Abgrund hinab, 
über den Dom Claude sich lehnte. 

Der Priester rief: „Verdammt!“ und fiel. 

Die Rinne unter ihm hielt ihn auf; er klammerte sich 
verzweifelt mit den Händen an, und als er den Mund öffnete, 
um einen zweiten Schrei auszustoßen, sah er über seinem 
Kopfe am Geländer die rächende, furchtbare Gestalt 
Quasimodos und schwieg. Unter ihm gähnte ein Abgrund 
von mehr als zweihundert Fuß. In dieser furchtbaren Lage 
sprach er kein Wort, ließ keinen Seufzer vernehmen, 
krümmte sich aber an der Rinne mit unerhörter 
Kraftanstrengung, um wieder aufzusteigen. Allein seine 
Hände fanden keinen Halt auf dem Granit; seine Füße 
kratzten in die geschwärzte Mauer, ohne eine Stütze zu 
gewinnen. Alle, welche die Türme von Notre-Dame 
bestiegen, wissen, daß unmittelbar unter der Balustrade 


eine Bauchung des Steines sich befindet. Auf diesem 
zurücktretenden Winkel erschöpfte der Archidiakonus seine 
Kräfte; er rang auf einer nicht spitzigen, sondern unter ihm 
fliehenden Mauer. 

Quasimodo hätte, um ihn aus dem Abgrund zu ziehen, 
ihm nur die Hand zu reichen brauchen; allein er sah nicht 
einmal hin. Er blickte nur auf den Greveplatz, auf den 
Galgen, auf die Zigeunerin. Der Taube stützte sich mit den 
Ellenbogen auf die Balustrade, auf welcher der 
Archidiakonus noch kurz zuvor gekniet hatte, und stand, auf 
den einzigen Gegenstand blickend, den es in dem 
Augenblick für ihn auf der Welt gab, regungslos wie ein vom 
Blitz Getroffener. Ein Strom von Tränen entstürzte seinem 
einzigen Auge. 

Der Archidiakonus keuchte. Seine kahle Stirn rieselte von 
Schweiß, seine Nägel bluteten an dem Stein, seine Knie 
wurden an der Mauer geschunden. Er hörte, wie sein 
Priesterkleid, an der Rinne festgehalten, bei jeder 
Erschütterung krachte und zerriß. Zum Übermaß des 
Unglücks endete diese Rinne mit einer bleiernen Röhre, die 
unter der Last seines Körpers sich bog. Der Archidiakonus 
fühlte, wie sie allmählich wich. Der Unglückliche sah ein, 
wenn seine Hände, durch die Kraftanstrengung gelähmt, das 
Blei niedergebogen und sein Kleid zerrissen wäre, müsse er 
hinabfallen. Furcht quälte sein Herz. Bisweilen blickte er 
verstört auf eine schmale Fläche zehn Fuß unter sich, die 
durch einige Skulputen bewirkt war, und dann flehte er mit 
verzweifelter Seele inbrünstig zum Himmel, auf diesem 
Raume von zwei Quadratfuß seine Leben beschließen zu 
dürfen, sollte es auch hundert Jahre währen. Einmal sah er 
unter sich in den Abgrund, aber sogleich schloß er die 
Augen, und sein Haar sträubte sich. Das Schweigen beider 
Männer war furchtbar. Während der Archidiakonus einige 


Fuß von Quasimodo entfernt so schrecklich mit dem Tode 
rang, weinte Quasimodo und blickte auf den Greveplatz. 

Als der Archidiakonus einsah, alle Versuche, 
emporzuklimmen, erschütterten nur die schwache, ihm noch 
bleibende Stütze, faßte er den Entschluß, sich nicht mehr zu 
rühren. Er umarmte die Rinne, atmete kaum, regte sich nicht 
und war ohne alle andere Bewegung als die 
maschinenmäßige, krampfhafte Zusammenziehung des 
Magens, bis man in Traumen, wenn man zu fallen wähnt, 
empfindet. Seine starrenden Augen waren krankhaft und 
staunend aufgerissen. Allmählich verlor er den letzten 
Haltpunkt, seine Finger glitten am Blei ab, schwächer 
wurden seine Arme, schwerer schien ihm sein Körper. Die 
Bleibiegung, an der er sich klammerte, neigte sich mit 
jedem Augenblick mehr dem Abgrund zu. Unter sich sah er 
das Dach von St. Jean-le-Rond klein wie ein Kartenhäuschen. 
Nacheinander betrachtete er die starren Skulputen des 
Turmes, die über den Abgrund ebenso ohne Mitleid für ihn 
hingen, wie er selbst vor ihren Gestalten nicht erschrak. 
Rings um ihn her war alles von Stein, vor seinen Augen 
gahnende Ungeheuer, unter ihm das Pflaster des Platzes, 
über seinem Haupte der weinende Quasimodo. 

Auf dem Vorplatze der Kirche standen einige Gruppen 
Neugieriger, die ruhig zu erraten suchten welcher Narr sich 
ein so gefährliches Vergnügen machen könne. Der Priester 
hörte - denn ihre Stimmen gelangten zu ihm hell und scharf 
- wie sie sagten: „Wahrhaftig, er wird sich noch den Hals 
brechen!“ 

Quasimodo weinte. 

Endlich sah der Archidiakonus, schäumend vor Wut und 
Furcht, ein, alles sei vergeblich. Dennoch raffte er alle Kraft 
zu einer letzten Anstrengung zusammen. Starr erhob er sich 
auf der Rinne, stemmte beide Knie gegen die Mauer, 
klammerte sich mit den Händen in eine Steinspalte und 


klomm vielleicht einen Fuß in die Höhe. Doch bei der 
Kraftanstrengung bog sich plötzlich der bleierne Schnabel, 
seine bisherige Stütze, und das Priesterkleid zerriß. Er 
fühlte, wie alles unter ihm wich, wie allein seine starren und 
jetzt auch erschöpften Hände noch an etwas sich hielten; da 
schloß der Unglückliche die Augen, ließ die Rinne los und 
stürzte hinab. 

Quasimodo sah ihn fallen. Der Priester lag zerschmettert 
auf dem Pflaster. Der Wind spielte in den weißen Gewändern 
der Zigeunerin, die am Galgen hing. Quasimodo seufzte aus 
tiefster Brust: „Oh! Alles, was ich liebte!“ 


48. Des Phoebus Heirat 


Als die Gerichtsbeamten des Bischofs am Abend dieses 
Tages den zerschmetterten Leichnam des Archidiakonus 
vom Pflaster aufhoben, war Quasimodo aus Notre-Dame 
verschwunden. Über die Ereignisse wurden mancherlei 
Gerüchte in Paris verbreitet. Man hegte keinen Zweifel, der 
Tag sei gekommen, wo Quasimodo, d. h. der Teufel, nach 
dem Vertrage den Archidiakonus Claude Frollo, d. h. den 
Hexenmeister, endlich geholt hatte. Man vermutete, er habe 
den Leib zerbrochen, um die Seele herauszunehmen, wie die 
Affen zu tun pflegen, wenn sie die Schale zerbrechen, um 
den Nußkern zu verspeisen. Deshalb ward auch der Priester 
nicht in geweihter Erde begraben. 

Ludwig XI. starb im folgenden Jahre 1483, im Monat 
August. Peter Gringoire war so glücklich, die Ziege zu retten, 
und erlangte auch einigen Beifall im Tragödien-Dichten. 
Nachdem er, wie es scheint, alle Torheiten gekostet hatte, 
die Astrologie, Alchimie, Philosophie und Architektur, kehrte 
er zur albernsten Torheit, der Tragödie, zurück; das nannte 
er: Ein tragisches Ende nehmen. 

Auch Phoebus von Chateaupers nahm ein tragisches 
Ende: Er verheiratete sich. 


49, Im Tode vereint 


Wie wir sagten, war Quasimodo am Todestage der 
Zigeunerin und des Archidiakonus aus Notre-Dame 
verschwunden. Man sah ihn nicht wieder und wußte nicht, 
was aus ihm geworden war. 

In der Nacht, welche auf Esmeraldas Hinrichtung folgte, 
hatten die Henkersknechte ihre Leiche vom Galgen 
gebunden und sie, wie es damals Sitte war, in den Keller von 
Montfaucon getragen. 

Etwa zwei Jahre nach den Ereignissen, die diese 
Geschichte schließen, holte man aus dem Keller von 
Montfaucon die Leiche von Olivier-le-Daim, der zwei Tage 
vorher gehängt worden war, und dem Karl VII. die Gnade 
bewilligte, in besserer Gesellschaft auf dem Kirchhof von St. 
Laurent beerdigt zu werden. Da fand man unter den 
scheußlichen Leichen zwei Skelette, wovon das eine das 
andere eng umschlungen hielt. Das eine der Skelette war 
ein weibliches, und an ihm hingen noch einige Fetzen eines 
früher weißen Kleides; am Halse sah man ein Halsband von 
Zauberfiguren, mit einem seidenen Beutel, der, mit grünem 
Glas geschmückt, offen und leer war. Diese Gegenstände 
hatten offenbar so wenig Wert, daß der Henker sie nicht 
hatte haben wollen. Das andere Skelett, welches das 
weibliche eng umschlungen hielt, war ein männliches. Man 
bemerkte, die Rückenmarkssäule sei gedreht, der Kopf stehe 
zwischen den Schultern, und ein Bein sei kürzer als das 
andere. Übrigens war im Genick desselben kein Bruch in der 
Rückenmarkssäule, so daß der Mann, von dem das Skelett 
stammte, offenbar nicht gehängt war. Er mußte hierher 
gekommen und dann gestorben sein. Als man es von dem 
andern Skelett, das es umschlungen hielt, lösen wollte, fiel 
es in Staub zusammen. 


Ende. 
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